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UN CUENTO PARA DORMIR

El Viajero que Llegó al Valle
The Traveler at the Gate

Para cada niño que está lejos de casa.
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Una mañana, una familia llegó al valle.

Venían de muy, muy lejos —

más allá de las montañas, y más allá del mar.

· 1 ·



Con ellos caminaba un niño llamado Oliver.

Estaba cansado, y un poquito tímido.

No conocía a nadie aquí.

· 2 ·



En la plaza, una niña llamada Illa jugaba

con su amiga Kusi.

—Mira —dijo Illa—. Alguien nuevo.

· 3 ·



En el valle, un saludo es un regalo.

Illa sonrió y dijo la vieja palabra cálida:

 — hola, desde el corazón.

· 4 ·

Napaykullayki



Oliver levantó la mirada. Abrió grandes los ojos.

Aquí, en lo alto de las montañas,

una niña le sonreía a él.

· 5 ·



—Me llamo Illa —dijo ella—. ¿Y tú?

—Yo soy Oliver —dijo él—.

—Vengo de muy lejos.

· 6 ·



—Oliver —dijo Illa—. Qué lindo nombre.

¿Qué significa?

—Es un árbol —dijo él—. Un arbolito de mi tierra.

· 7 ·



La cara de Illa se iluminó como la mañana.

—¡Un árbol! Entonces eres Mallki — nuestro arbolito.

Oliver se rió. Nunca había tenido un nombre

que se sintiera como un abrazo.

· 8 ·



—Ven —dijo Illa—. Ahora puedes descansar.

Aquí eres bienvenido.

Y el arbolito de muy lejos

había encontrado un lugar para crecer.

· 9 ·



Vengas de donde vengas, pequeño,

hay un lugar que se alegra de que estés aquí.

Descansa ya. Eres bienvenido.
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Ven, Te Muestro
Come, I'll Show You

Para cada niño que ama el lugar donde vive.
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—Ven, Oliver —dijo Illa—. Te muestro

mi valle. Y lo tomó de la mano.

· 1 ·



—Mira las montañas —dijo ella—.

Las llamamos los Apus —

los antiguos que nos cuidan.

· 2 ·



—Y estas son las terrazas —

escaleras verdes que los abuelos

tallaron hace mil años.

· 3 ·



El río corría abajo, cantando.

Oliver nunca oyó un agua tan feliz.

· 4 ·



Muy arriba, un cóndor giró.

—Hermoso —susurró Oliver.

Illa sonrió. Nunca lo vio tan nuevo.

· 5 ·



Todo el valle es tu hogar, pequeño.

Cierra los ojos. Las montañas te cuidan.
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Esta Es Mi Familia
This Is My Family

Para cada niño que pertenece.
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—Ven a conocer a mi familia —dijo Illa,

y llevó a Oliver a una casita.

· 1 ·



Adentro, junto al fuego, estaba la abuela —

con ojos amables y profundos.

· 2 ·



Sirvió una taza caliente y la ofreció.

La primera taza siempre es del invitado.

· 3 ·



—Pero soy un extraño —dijo Oliver.

—Aquí no —dijo Illa—. Aquí la familia

es más que la sangre. La llamamos ayllu.

· 4 ·



Y así, sin más, el arbolito

de muy lejos tuvo una familia otra vez.

· 5 ·



Eres parte de algo cálido, pequeño.

Nunca, nunca estás solo.
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Corre, Salta, Trepa
Run, Jump, Climb

Para cada niño con las rodillas verdes de jugar.
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En los campos, los niños jugaban.

¡Corre! ¡Salta! ¡Trepa!

· 1 ·



Perseguían el viento colina arriba,

riendo, hasta la cima.

· 2 ·



Entonces — un tropiezo. Una caída.

Oliver se raspó la rodilla y se le llenaron los ojos.

· 3 ·



Illa halló una hojita verde.

“Pachamama — la tierra — da medicina,

aquí mismo, para quien la necesite.”

· 4 ·



El ardor pasó. La rodilla mejoró.

Y volvieron a correr, en la luz dorada.

· 5 ·



Jugaste, caíste, te levantaste.

Descansa, valiente. Mañana corres.
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Un Día en el Valle
A Day in the Valley

Para cada niño, del amanecer a las estrellas.
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El sol subió sobre las montañas.

—Allin p’unchay —dijo Illa—. Buen día.

· 1 ·



Por la mañana dieron de comer a las llamas,

cargaron agua, trabajaron y cantaron.

· 2 ·



Al mediodía comieron del huerto —

comida tibia aún de la tierra.

· 3 ·



La tarde fue para jugar,

hasta que el cielo se hizo oro y rosa.

· 4 ·



Y cuando salieron las estrellas, una a una,

todo el valle susurró buenas noches.

· 5 ·



El día terminó, y fue bueno.

Duerme. Las estrellas cuidarán el valle.
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Prueba Esto
Taste This

Para cada niño alimentado por la tierra.
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Illa se agachó y sacó de la tierra

papas — rojas, doradas, moradas, azules.

· 1 ·



—¿De dónde viene la comida? —

preguntó Oliver. Illa rió y señaló abajo.

—¡De aquí! De Pachamama.

· 2 ·



La cocinaron sobre el fuego cálido,

y la casita se llenó de buenos olores.

· 3 ·



—Prueba esto —dijo Illa. Oliver probó.

Abrió grandes los ojos.

· 4 ·



—Sabe a sol —dijo bajito—.

Sabe a tierra. Sabe a hogar.

· 5 ·



La tierra te alimentó hoy, pequeño.

Duerme dulce, y crece como las semillitas.
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En el Mercado de Pisaq
At the Pisaq Market

Para cada niño que reconoce un regalo.
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El mercado de Pisaq era todo colores —

tejidos, frutas y voces alegres.

· 1 ·



Illa eligió fruta y pagó un precio justo.

La vendedora sonrió — e hizo algo más.

· 2 ·



Puso una fruta más en la bolsa.

—¿Qué es eso? —preguntó Oliver.

· 3 ·



—La yapa —dijo Illa—. Un poquito más,

dado con cariño. Aquí siempre damos de más.

· 4 ·



Oliver sostuvo la frutita de más

y sintió todo el mercado cálido en ella.

· 5 ·



El mercado se llenó de colores y bondad.

Duerme, con las manos llenas de regalos.
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El Cielo de la Montaña
The Mountain Sky

Para cada niño que aprende a leer el cielo.
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Era un día claro. Pero el viejo Abuelo

miró arriba y leyó el cielo de la montaña.

· 1 ·



—Viene lluvia —dijo. Y pronto

las nubes se juntaron oscuras sobre los Apus.

· 2 ·



¡Cayó la lluvia! Corrieron a refugiarse

y la oyeron tamborilear en el techo.

· 3 ·



Volvió el sol — y un arcoíris

cruzó todo el valle recién lavado.

· 4 ·



—La montaña siempre nos avisa —dijo Abuelo—,

si recordamos cómo escuchar.

· 5 ·



La tormenta pasó, y el cielo quedó limpio.

Duerme. Toda noche da paso a la mañana.
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Mi Amigo de Muy Lejos
My Friend from Far Away

Para cada amistad que salta por el mundo.
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Illa y Oliver venían de tierras lejanas,

con palabras distintas para todo.

· 1 ·



Al principio fue difícil. Ella decía algo;

él ladeaba la cabeza. Él decía algo; ella reía.

· 2 ·



Pero jugaron. Y corrieron. Y rieron.

Y la amistad creció más allá de las palabras.

· 3 ·



Dos ríos, nacidos en montañas lejanas,

juntándose en uno. Illa sabía la palabra:

 — donde dos se hacen uno.

· 4 ·

tupay



Mejores amigos — de dos extremos del mundo,

sin distancia que alcance a importar.

· 5 ·



En algún lugar del mundo, un amigo te quiere.

Duerme, sostenido por una amistad sin fin.
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Aquí Todos Son Bienvenidos
Everyone Is Welcome Here

Para cada niño, y todos a quienes dará bienvenida.
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Todo el pueblo se juntó en la plaza,

con música, comida y pies que bailaban.

· 1 ·



Todos recibieron a Oliver — el arbolito

que había venido desde el otro lado del mar.

· 2 ·



Compartieron todo, sin contar nada.

“Esto es ayni,” dijo Illa — “amor, dado y devuelto.”

· 3 ·



Y al ver la cara feliz de Oliver,

Illa vio lo precioso que era su hogar.

· 4 ·



—Aquí todos son bienvenidos —dijo.

Y bajo las estrellas, todos lo eran.

· 5 ·



Aquí eres bienvenido. Siempre lo fuiste.

Duerme, arbolito. Estás en casa.
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