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A L L I N  K AW S AY

Cuentos y Cursos del Valle Sagrado · Del Valle Sagrado

M A N U A L  D E L  M A E S T R O

Runasimi Wawakunapaq
Guía para enseñar el quechua a los niños del Valle Sagrado

Cómo devolver a las manos de un niño de Pisaq la lengua de sus

abuelos — no como quien enseña algo nuevo, sino como quien ayuda a

recordar

GUÍA DEL DOCENTE · 3 ESPIRALES · 30 MÓDULOS

Para quien enseña: no entregas una lengua — cuidas un fuego que nunca se

apagó.

Amistad Sagrada · Yachay Wasicha · Pisaq · Valle Sagrado



· Bienvenida, maestro

Tienes en las manos un curso completo de runasimi — tres espirales, treinta

módulos, y un cuento ilustrado que acompaña a cada uno. Pero tú no eres un

maestro cualquiera de este curso, y conviene decirlo en voz alta desde la primera

página: tú hablas el tesoro. La lengua que vas a enseñar es la tuya, la de tus

padres, la del valle. No vienes a traer algo de afuera — vienes a ayudar a los niños a

recordar lo que ya es suyo.

Por eso este manual no te enseña quechua: sería como enseñarle a la montaña a ser

montaña. Lo que sí te ofrece es lo que hace a este curso distinto de cualquier cuaderno de

lengua que hayas visto: su corazón, su ritmo de clase, cómo usar los cuentos

compañeros, y las guardas que protegen el alma del proyecto. Léelo una vez entero;

luego tenlo cerca como referencia.

Está escrito en español, la lengua que hoy compartimos en el aula y en los materiales —

porque el curso camina con el castellano al lado, como puente, mientras el runasimi crece

hasta poder caminar solo. Una cosa más, y es la más importante de todo el manual: los

verdaderos maestros de esta lengua son los abuelos. Tú, y el libro, y el aula, son el

puente que lleva al niño de vuelta a ellos. Nunca lo pierdas de vista.

1 · El corazón del método

Hay un curso hermano a este — English From the Valley — y ponerlos lado a lado explica

el alma de los dos. Aquel enseña al niño a hablarle al mundo: el valle es la mano, y el

inglés es el tesoro que la mano levanta a la luz. Este curso es su espejo. Aquí no se

aprende para salir hacia afuera: se aprende para recordar quién se es. Y aquí el

runasimi no es el tesoro que la mano sostiene — el runasimi es la mano misma. Es la

raíz. Es la semilla que los abuelos guardaron, puesta de vuelta en las manos del niño.

La imagen que lo explica todo

La lengua no está en el libro: está viva, ahora mismo, alrededor del niño — en la boca de

su abuela, en la chakra, en la fiesta, en el saludo del vecino. Tu aula no es la fuente del río;

es un puente hacia el río. Cada palabra que enseñas debe salir del aula y volver caminando

a casa, a preguntarle a los mayores. El niño no aprende una lengua muerta de un papel:

recuerda una lengua viva de su propia gente.

De ahí nacen tres verdades que sostienen toda la enseñanza:

Los abuelos son los maestros; tú eres el puente. Los mejores maestros de

runasimi del mundo están a la vuelta de la esquina: los abuelos, los padres, los que

trabajan la tierra. Tu tarea más grande no es ser la lengua, sino devolver al niño a

quienes la guardan. Manda tarea a casa: «esta noche, salúdale a tu abuelito en

runasimi, y mira su cara». Eso vale más que una hora de pizarra.

Diferente, no mejor. El runasimi y el castellano son dos mitades de un todo — 

yanantin, como el sol y la luna. El quechua no vale menos que el castellano ni el

castellano menos que el quechua. Nunca avergüences a un niño por hablar castellano,

• 

• 
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ni pongas la lengua del valle en un pedestal amargo. Se despierta el amor por lo

propio mostrándolo hermoso, jamás rebajando lo demás.

Invitación, nunca obligación. Esta es la ley más delicada del método. La lengua es

del niño; él elige entrar, y a su paso. La puerta es siempre una mano abierta —

«haku, ven, hagámoslo juntos» — nunca un peso, nunca un deber, nunca un castigo.

Una lengua obligada se cierra; una lengua invitada florece.

El arco de las tres espirales

El curso no sube como una escalera — gira como una espiral: el mismo valle, cada vez

un poco más arriba. «Espiral» es la palabra de la propia Visión. Son tres, y cada una tiene

su corazón andino. Tenlas en mente: te dicen por qué viene cada cosa cuando viene.

Espiral 1 — Yuyariy · Recordar (Principiante): el tesoro recordado. El niño

aprende quién es — su lengua, su familia, su tierra, su canto, el tesoro que tuvo todo

el tiempo. Del primer Napaykullayki hasta volverse un pequeño yachachiq.

Espiral 2 — Kuska Ruwana · Tomar Parte (Intermedio): el tesoro practicado, de

mano en mano. El niño entra en las prácticas vivas — la chakra, las plantas de

medicina, el telar, el agua, los mayores, la mink'a. Es el idioma con las manos en la

tierra.

Espiral 3 — Wiñachiy · Construir y Llevar Adelante (Avanzado): el tesoro 

llevado adelante — el renacimiento en sus manos. El joven se entrena en los oficios

reales, se vuelve constructor, sanador, maestro, guardián — y lleva el modelo hacia

afuera, de valle en valle.

2 · Cómo está construido el curso

Cada espiral tiene 10 módulos. Cada módulo lleva un nombre que es, él mismo, el

método: un verbo terminado en -sunchis — «hagámoslo, juntos». Tarpusunchis

(sembremos), Awasunchis (tejamos), Minkasunchis (trabajemos juntos). Ese -sunchis

es la gramática del noqanchis, el «nosotros» que te incluye a ti, al niño y al valle entero.

La lengua nunca se manda: siempre se hace juntos.

Cada módulo tiene la misma anatomía — conócela una vez y sabrás moverte por

cualquiera de los treinta:

«Imaraykun kay módulo» — el porqué. Cada módulo abre con una página que

dice, en español, por qué importa lo que se va a aprender y cómo se enlaza con la

vida del valle. Empieza siempre la clase por aquí: el corazón antes de la palabra.

«Cómo leer los sonidos». Una guía de los sonidos del runasimi: las vocales como en

castellano, el acento casi siempre en la penúltima sílaba (marcado en MAYÚSCULAS

— tar-PUY), la q profunda que nace al fondo de la garganta, los «saltitos del

Cusco» (t' p' ch' k' q') y las aspiradas con soplito (th ph chh kh qh). Fíjate cómo lo

dice el propio libro: «pídele a tu abuelita que te lo enseñe — ella lo hace perfecto». El

material mismo devuelve al niño a los mayores.

Las secciones de palabras (unas 6). Cada palabra nueva viene con su

pronunciación, su significado, y — esto es lo esencial — el mundo que lleva

adentro. Allpa no se enseña como «tierra» a secas, sino como la Pachamama viva

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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que come lo que le damos y nos da de comer. En este curso, cada palabra es una

puerta a la cosmovisión.

«Pruébalo» — los diálogos. Pequeñas conversaciones para vivir la palabra, no solo

memorizarla: en la chakra, en el mercado, en la cocina.

«Yuyana Rapi» — la hoja para recordar. Una página de cierre que junta y guarda

lo aprendido. Yuyana = para recordar; rapi = hoja. Es el descanso donde la semilla

del módulo se asienta.

El cuento compañero. Un cuento ilustrado, hecho con las palabras de ese mismo

módulo, para leer en voz alta al cerrar. (Ver §4.)

El puente al revés: en el curso de inglés, el español narra y el inglés es el tesoro.

Aquí es al revés: el runasimi es el tesoro y el español camina al lado solo como

puente — para explicar, para glosar, para sostener — hasta que sobre. Cuanto más

avanza el niño, menos necesita el puente, y más vive dentro de su propia lengua.

• 

• 

• 
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3 · El ritmo de una clase

Este es el latido del método: siete pasos que puedes repetir en cada módulo. No es una

camisa de fuerza — es un camino conocido que libera tu atención para lo que importa (los

niños). Un módulo suele repartirse en varias sesiones; los pasos 1–2 abren, los 3–5 son el

cuerpo, y los 6–7 cierran y tienden el puente a casa.

1 Abrir con el corazón — Imaraykun
2–4 min · el «porqué» antes que la palabra

Lee (o cuenta con tus palabras) la página de apertura. Conecta con la vida del niño: «Hoy

vamos a aprender a…, y esto en nuestro valle es…». El niño debe saber por qué importa

antes de aprender el cómo.

2 Los sonidos del valle
3–5 min · el oído se afina, jugando

Practiquen juntos los sonidos del módulo — la q de la garganta, los saltitos del Cusco, las

aspiradas. En voz alta, en coro, riendo. Como dice el libro: «un corazón alegre perdona

cualquier error». No busques perfección — busca que se atrevan, y que oigan estos

sonidos como suyos, no como difíciles.

3 Palabra por palabra, con el mundo adentro
el cuerpo de la clase · en trozos pequeños

Introduce el vocabulario en grupos chicos. Con cada palabra, abre la puerta a su mundo: 

unu no es solo «agua» — es la sangre de la Pachamama. Así la palabra no se memoriza:

se enraíza. El niño aprende la lengua y la cosmovisión en el mismo respiro.

4 Vivir la palabra — Kuska Ruwana
de pie, con las manos · a veces fuera del aula

Esta es el alma de este curso: la lengua con las manos. Siempre que puedas, saca la

palabra al lugar donde vive. La palabra «sembrar» se aprende de verdad con los dedos en

la tierra; «tejer», junto al telar; «saludar», saludando al cocinero de la escuela. En las

Espirales 2 y 3, muchas clases son la chakra, la cocina, la casa del anciano.

5 Pruébalo — el diálogo vivo
oral, en parejas

Actúen los diálogos «Pruébalo» del módulo. Muévanse, señalen, rían. El objetivo no es

recitar: es que el niño se escuche a sí mismo hablando runasimi con soltura y con orgullo,

y le pierda todo miedo.

6 El cuento — willakuy
al cerrar el módulo · leído en voz alta

Lee el cuento compañero en voz alta, con voz de cuentacuentos. Es la recompensa y la

consolidación: el niño oye sus palabras nuevas vivir dentro de una historia hermosa de su

propio mundo, con Kusi e Illa. (Cómo hacerlo, en §4.)

7 Cerrar con la voz — y tender el puente a casa
1–2 min · cada niño habla, y se lleva una palabra

Que cada niño diga una frase del módulo antes de irse. Y dale a cada uno una tarea de

puente: una palabra o pregunta para llevar a sus abuelos esta noche, y traer de vuelta lo

que le contaron. Así se cierra el círculo del ayni: el aula manda al niño a los mayores, y los

mayores lo devuelven más rico al aula.
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4 · Cómo usar los cuentos compañeros

Los treinta cuentos no son un adorno: son parte del método. Cada uno es un lector

graduado — hecho solo con las palabras del módulo que acompaña, así que el niño lee o

escucha runasimi que ya conoce, viviendo dentro de una historia. Y esa historia siempre

es del valle.

¿Cuándo? Al cerrar el módulo (paso 6), como premio y consolidación. Nunca al

principio: primero las palabras, después el cuento que las hace bailar.

¿Cómo? En voz alta. Estos cuentos están hechos para el willakuy, el arte de contar

que el valle conoce desde siempre. Usa la voz del cuentacuentos: haz una pausa

antes de lo importante, baja a un susurro en lo tierno, sube en lo emocionante. Tu voz

es la mitad del cuento — y tú, que hablas la lengua, puedes contarlo como ningún

libro.

El runasimi es el tesoro. En los cuentos, el español sostiene la historia y las

palabras en runasimi (en verde) son el tesoro — las que el niño ya aprendió. Al leer,

detente en ellas: pídeles que las repitan contigo. Esas son las palabras del módulo,

vivas.

Para los que aún no leen. Tú lees; ellos escuchan y repiten las líneas en runasimi.

Muéstrales las ilustraciones. La lengua entra por el oído y por los ojos mucho antes de

que sepan leerla solos — así fue siempre en el valle, y está perfecto.

Después del cuento. Una pregunta abierta, no un examen: «¿Qué palabra

reconocieron? ¿Qué sintió Kusi? ¿Les pasó algo así con su abuelita?». El cuento se

cierra conversando, no evaluando.

Un detalle de continuidad: los cuentos siguen a Kusi e Illa, al Kuntur (el cóndor),

y a la awicha y el machula (la abuela y el abuelo). Y crecen al mismo tiempo que el

niño lector: en la Espiral 1 Kusi es una niña recordando quién es; en la 2, una aprendiz

con las manos en la tierra; en la 3, una joven que construye y enseña. Para el último

cuento, la vida de Kusi y la del niño se han hecho una sola — su Yachay Wasicha es el

del niño. No hay puerta entre el cuento y la vida: el niño ya está adentro.

• 

• 

• 

• 

• 
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5 · Las guardas sagradas

Estas seis guardas son el alma del proyecto. La gramática y el vocabulario cualquiera los

enseña; esto es lo que hace que este curso mantenga vivo un fuego. Tenlas presentes en

cada clase, incluso cuando improvises.

1 · La lengua viva en el centro — no de museo

Enseña el runasimi como lo que es: una lengua de todos los días, viva, alegre, para

saludar, jugar, pelear, amar y trabajar — no una reliquia que se mira detrás de un vidrio.

Que el niño la sienta suya y cotidiana, no antigua y solemne. Una lengua se salva

usándola, no venerándola.

2 · Diferente, no mejor — sin pedestales, sin vergüenzas

Ni el castellano es mejor que el runasimi, ni el runasimi mejor que el castellano. Nunca

avergüences a un niño por la lengua que le salga primero, ni pongas la del valle en un

pedestal por encima de las demás. Diferentes, y cada una con su don. Si un niño mezcla

las dos lenguas, no lo corrijas con dureza: así habla el valle de verdad.

3 · Despertar desde lo bueno — jamás desde la herida

A esta lengua la castigaron por siglos; sería fácil enseñarla desde el dolor. No lo hagas. No

se planta ninguna imagen negativa, ni siquiera para refutarla. El niño no aprende runasimi

«porque nos lo quisieron quitar», sino porque es hermoso, porque es suyo, porque canta. El

orgullo se cultiva sin amargura y sin victimismo. La fuerza está en que la lengua sigue aquí,

viva y sonriendo.

4 · Invitación, nunca obligación

Es su lengua y su historia; el niño elige entrar, y a su paso. La puerta es siempre una mano

abierta — «haku, hagámoslo juntos» — nunca un peso ni un deber. Ninguna palabra se

arranca; toda palabra se ofrece. Una lengua obligada se cierra como flor de noche; una

lengua invitada abre al sol.

5 · Los abuelos son los maestros — el aula es el puente

Cuídate de la trampa de ser «la fuente». Tú y el libro son el puente que devuelve al niño a

quienes guardan la lengua viva: los abuelos, los padres, los que trabajan la tierra. Manda al

niño a ellos y hazlo volver con lo que trajo. El ayni corre en dos direcciones: el niño recibe

la lengua, y al usarla les devuelve a los mayores la alegría de ser escuchados.

6 · La voz viva manda sobre el libro

Todo el quechua de los materiales es provisional, en revisión por hablantes nativos antes

de imprimirse — y tú eres una de esas voces. Donde el libro y la lengua viva del valle

difieran, gana la voz viva. Honra el runasimi del valle (Cusco-Collao) tal como se habla

aquí, y cuando un niño traiga la palabra exacta de su abuelo, celébralo y anótalo: esa

palabra vale más que la del papel.
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6 · Consejos prácticos para el aula

Edades y niveles mezclados

Si tienes edades distintas en una misma aula, conviértelo en fortaleza: es el ayni del aula.

Empareja a un niño mayor con uno menor; el que enseña aprende el doble, y el que

recibe se siente acompañado. Muchas manos hacen ligero el trabajo — y el aprendizaje

también.

Los que aún no leen — y la lengua que vive en el oído

El runasimi vivió miles de años sin escribirse: vive en el oído y en la boca. Con los más

pequeños, todo es oral: escuchar, repetir, jugar, cantar. No fuerces la lectura ni la

escritura. La sílaba fuerte en MAYÚSCULAS y la pronunciación escrita a la española te

dejan enseñar de oído con seguridad. La semilla no crece porque la apures.

Los sonidos que el castellano no tiene

La q de la garganta, los saltitos (t' k' q'), las aspiradas (kh qh) — se practican jugando,

sin vergüenza, como el maíz que revienta. Y recuerda el mejor recurso de todos: los

abuelos «lo hacen perfecto». Manda a los niños a escucharlos; ningún ejercicio de pizarra

iguala una tarde oyendo hablar a la awicha.

Evaluar con alegría

No hacen falta exámenes escritos para saber si aprendieron. La evaluación es la vida

misma: ¿puede saludar con respeto a un mayor? ¿nombrar lo que crece en la chakra?

¿contar un cuento del valle? En este curso, muchas veces la prueba es una acción —

sembrar, tejer, llevar el plato al anciano. Evalúa lo que el niño puede hacer y decir con el

mundo, no lo que marca en una hoja.

Los errores son maestros

Cada error es un maestro disfrazado, nunca una vergüenza. Corrige repitiendo bien la

palabra, sin señalar el error con dureza. Como dice el propio libro: «en los Andes, un

corazón alegre perdona cualquier error». El miedo a equivocarse es el único enemigo real

de la lengua.

El calendario vivo del valle

La lengua respira con el año: las siembras, las cosechas, el Inti Raymi, la Pachamama

killa de agosto, y las grandes fiestas vividas del valle — Qoyllur Rit'i, la Mamacha

Carmen. Hónralas a través de su corazón andino y comunal — la peregrinación, la danza,

la montaña, el ayllu — con mano ligera y alegre, para que ninguna familia (andina,

católica o evangélica) se sienta ni predicada ni borrada. Enseñamos la lengua y el mundo,

no una doctrina.
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7 · Una clase modelo, paso a paso

Para que el ritmo se vea vivo, aquí está un módulo entero recorrido con los siete pasos.

Elegimos el primero de todos — Espiral 1, Módulo 1: Napaykullayki («Saludemos») —

pero el mismo camino sirve para cualquiera.

ESPIRAL 1 · MÓDULO 1 · NAPAYKULLAYKI · CUENTO COMPAÑERO: «EL SALUDO QUE

DIO LA VUELTA AL VALLE»

1 · Abrir con el corazón. «En nuestro valle, saludar es sagrado. No es solo decir

"hola" — es reconocer a la persona, darle su lugar. Hoy vamos a aprender el saludo

más nuestro, el que dijeron tus abuelos y los abuelos de tus abuelos.»

2 · Los sonidos del valle. Practiquen riendo la palabra entera: Ri-may-ku-LLAY-ki.

Marca la sílaba fuerte con una palmada. Jueguen con la ll (que ya conocen del

castellano) y con el ritmo largo y cantado de la palabra.

3 · Palabra por palabra, con el mundo adentro. Napaykullayki no es solo

«hola»: lleva adentro el respeto — «te saludo con cariño y te doy tu lugar».

Enséñales también Allillanchu («¿estás bien?») y su respuesta Allillanmi. Cada

saludo es un pequeño acto de ayni.

4 · Vivir la palabra. Salgan del aula. Que cada niño le dé el Napaykullayki a

alguien real: al cocinero de la escuela, a la señora de la puerta, a un compañero

mayor. El saludo se aprende saludando.

5 · Pruébalo. En parejas, el diálogo completo del encuentro: saludar, preguntar

cómo está, responder, despedirse. Cuando lo sostienen con soltura y con orgullo,

ganaron el módulo.

6 · El cuento. Lee «El saludo que dio la vuelta al valle» en voz alta: el 

Napaykullayki de Kusi pasa de vecino en vecino y vuelve a ella multiplicado.

Detente en cada palabra en runasimi; que la repitan. Los niños se ven a sí mismos en

Kusi.

7 · Cerrar con la voz — y el puente a casa. Cada niño se despide de ti en

runasimi. Y se lleva la tarea de puente: «esta noche, salúdale a tu abuelita con 

Napaykullayki, y mañana nos cuentas qué te dijo». Al día siguiente, la clase

empieza escuchando esas historias.

Repite este recorrido, con el contenido de cada módulo, y tendrás treinta clases vivas sin

necesidad de treinta guiones.
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8 · Mapa de los 30 módulos

Todo el arco de un vistazo: qué vive cada módulo, cuál es su corazón cultural, y qué

cuento lo acompaña. Úsalo para ubicarte y para ver hacia dónde crece el niño.

ESPIRAL 1 — YUYARIY · Recordar · el tesoro recordado · el niño aprende quién es

(Principiante)

# Módulo (runasimi) Qué se vive Corazón cultural Cuento compañero

1 Napaykullayki 

saludemos

Saludos y respeto;

los sonidos del

runasimi

Saludar es sagrado; el

saludo teje la comunidad

El saludo que dio

la vuelta al valle

2 Purisunchis 

caminemos

Moverse; aquí/allá; el

camino, poquito a

poquito

El camino se hace paso a

paso; caminar el valle

El camino a la

laguna — poquito

a poquito

3 Rimasunchis hablemos Hablar, preguntar, las

primeras palabras

propias

Encontrar la propia voz en

la lengua de los abuelos

Kusi encuentra su

voz

4 Ruwasunchis hagamos Verbos de acción;

hacer con las manos

La lengua con las manos;

la leyenda del Kuntur

Kusi y la leyenda

del Kuntur

5 Takisunchis cantemos Canto, música, ritmo La lengua se canta; el

canto guarda la memoria

La primera canción

de Kusi

6 Kawsasunchis 

vivamos

La vida diaria; los

momentos del día

La lengua de todos los

días; vivir el valle

La graduación de

Kusi

7 Yupasunchis contemos Números; comprar,

vender, el mercado

Contar en runasimi; el

trueque y la yapa

Kusi va al mercado

8 Qhawasunchis 

miremos

Observar; el cielo, las

estrellas, la

naturaleza

Mirar el cielo como los

abuelos; el Mayu, río de

estrellas

Kusi y el río de

estrellas

9 Willasunchis contemos

cuentos

Narrar; la estructura

del cuento

El willakuy; el zorro que

subió al cielo

El zorro que subió

al cielo

10 Wiñasunchis 

crezcamos

Crecer; juntar todo lo

aprendido

El niño se vuelve

yachachiq; el tesoro se

pasa

Kusi se vuelve

maestra

ESPIRAL 2 — KUSKA RUWANA · Tomar Parte · el tesoro practicado, de mano en mano · el

idioma con las manos en la tierra (Intermedio)

# Módulo (runasimi) Qué se vive Corazón cultural Cuento compañero

1 Tarpusunchis 

sembremos

La chakra, la semilla,

los andenes, las

papas nativas

Guardar una semilla es

guardar el futuro; la

guardasemillas

Kusi guarda su

primera semilla

2 Hampisunchis 

sanemos

El jardín de

medicina: muña,

matico, coca

La salud desde la tierra; la

botica viva de la awicha

Un remedio de

muña para quien

ama
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3 Wayk'usunchis 

cocinemos

La cocina ancestral:

whatia, lawa, chuño,

moraya

La comida es medicina y

pertenencia; cocinar con

las awichas

Un plato para el

anciano

4 Awasunchis tejamos Hilar, teñir, el pallay

que carga la

cosmología

El tejido es una historia en

color, no un souvenir

Kusi teje su primer

chunpi

5 Unuta

Waqaychasunchis 

cuidemos el agua

Sembrar y cosechar

agua: amunas,

pukyus, waru waru

El agua es la sangre de la

Pachamama; guardarla es

del ayllu

Kusi y el machula

protegen un

manantial

6 Mallkisunchis 

sembremos árboles

Árboles como agua:

queñua,

chachacomo; la

mink'a

Plantar para los nietos —

wawanchiskunapaq

Una ladera de

queñuas para los

que vienen

7 Tususunchis bailemos Música, danza, el

calendario

ceremonial del año

El año gira como el cóndor;

la fiesta es oración, no

espectáculo

Un año en los ojos

de Kusi

8 Haywarikusunchis 

ofrendemos

Ceremonia: el

despacho, el k'intu,

el paqo

La gratitud como

cosmovisión; el ayni con el

mundo vivo

Kusi participa en

un despacho

9 Yuyaqkunata

Uyarisunchis 

escuchemos a los

mayores

Las bibliotecas vivas;

llevar el plato al

anciano

La reciprocidad que guarda

las raíces (la semilla de la

Visión)

Kusi recibe las

canciones de una

anciana

10 Minkasunchis 

trabajemos juntos

La mink'a y el ayllu;

el ayni a escala de

pueblo

El valor que circula dentro

de la comunidad; valle y

montaña

Una gran mink'a

une al valle

ESPIRAL 3 — WIÑACHIY · Construir y Llevar Adelante · el tesoro llevado adelante · el

renacimiento en sus manos (Avanzado)

# Módulo (runasimi) Qué se vive Corazón cultural Cuento compañero

1 Wasichasunchis 

construyamos

Construcción natural:

adobe, piedra,

arquitectura chakana

Construir lo que la

comunidad de verdad

necesita

Los jóvenes

levantan un

invernadero

2 Allpata

Kawsarichisunchis 

revivamos la tierra

Agricultura

regenerativa,

permacultura,

bosques de alimento

Los agricultores-líderes

que las comunidades

necesitan

Kusi e Illa

restauran un

andén

3 Hampikamayoq

Kasunchis seamos

sanadores

Medicina de plantas;

yatiris, curanderos,

parteras

La soberanía de la salud

hecha real

La primera

medicina de Kusi

4 Yachachisunchis 

enseñemos

Educación y

transmisión; enseñar

a los pequeños,

grabar a los mayores

El que aprendió ahora

enseña; el círculo se cierra

Kusi enseña su

primera clase

5 Pusanakusunchis 

guiémonos juntos

Gobernanza: el

consejo del ayllu,

Liderar sirviendo; la voz

joven en su propio futuro

Kusi entra al

consejo comunal
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decisión por

consenso

6 Chaskisunchis 

recibamos

Turismo

regenerativo; guía

cultural con dignidad

Que el visitante se vaya

habiendo contribuido;

recibir, no actuar

Kusi guía al mundo

que viene a

aprender

7 Muyurichisunchis 

cerremos el círculo

Economía circular:

compost, upcycling,

cero residuos

Lo que se devuelve a la

tierra vuelve como el suelo

que alimenta

El proyecto que

cierra el círculo

8 Ayninakusunchis 

practiquemos ayni

Empresa

cooperativa;

mercados de

artesanía y

agricultura

Mantener el valor dentro

de la comunidad; el

chhalanaku

Kusi e Illa

construyen una

cooperativa

9 Waqaychasunchis 

seamos guardianes

Guardianes del agua,

la semilla y el

conocimiento

Guardar el tesoro para las

generaciones no nacidas

Kusi se vuelve

guardiana

10 Ñanta Kicharisunchis

abramos el camino

Llevar el modelo a

las comunidades

altas; los jóvenes

embajadores

Mosoq Paqariy: el nuevo

amanecer hacia afuera;

«Haku»

El camino a una

comunidad

olvidada
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· Una palabra final para ti, maestro

Vas a hacer mucho más que enseñar una lengua. Cada palabra en runasimi que un

niño de Pisaq recuerde es un hilo que no se corta entre él y sus abuelos, entre él y la

Pachamama, entre él y todos los que caminaron este valle antes. No entregas un

idioma nuevo: cuidas un fuego que nunca se apagó, y lo pones en manos que lo

llevarán más lejos.

Habrá días difíciles, niños tímidos, sonidos que no salen. Ten paciencia, como la tierra la

tiene con la semilla: no crece porque la mires ni porque la apures — crece a su tiempo,

con sol, agua y cuidado. Tu calma es la mitad de la clase.

Y recuerda por qué estás ahí. No enseñas una lengua del pasado: siembras una del futuro.

El día que uno de estos niños le hable en runasimi a su propio hijo — con orgullo, con

alegría, sin que nadie lo obligue — ese día tu trabajo habrá florecido, y la espiral habrá

dado otra vuelta hacia arriba.

«Kausachun runasimi — wiñay wiñaypaq.»

Que viva la lengua del pueblo — por siempre y para siempre.

🌱 Recordaron la lengua de su corazón, y la pasaron adelante.

Gracias por cuidar el fuego.

Allin Kawsay · Runasimi Wawakunapaq · Manual del Maestro

Amistad Sagrada · Yachay Wasicha · Pisaq · Valle Sagrado · Kausachun Allin Kawsay
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Runasimi Wawakunapaq

El idioma de tus abuelos — una palabra y una sonrisa a la vez

NIVEL UNO

Para los niños y niñas de Yachay Wasicha

Pisaq · Valle Sagrado · Perú · 2026

Napaykullayki!
na-pay-ku-LLAY-ki  ·  “Te saludo, con respeto.”
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Antes de empezar — Imaraykun kay kursi
Este pequeño curso tiene un solo propósito: poner palabras vivas en tu boca. El runasimi — “el

idioma de la gente” — es el idioma de tus abuelos y de tus montañas. Es el idioma que los Apus

escuchan desde hace miles de años, el idioma de Pisaq, de Pampallacta y de Paru Paru. Es un

tesoro — y ese tesoro es tuyo.

Quizás en tu casa tu mamá, tu papá o tus abuelitos conocen estas palabras. Cada frase que

aprendas aquí es un regalo que puedes llevarles esta misma noche. Aprende una frase, dila en voz

alta muchas veces, y luego regálala — cuando una frase gana su primera sonrisa, es tuya para

siempre.

Cómo leer los sonidos

Vocales a · i · u suenan igual que en castellano. También verás e y o cerquita de la letra q.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. En las guías, la sílaba fuerte va en
MAYÚSCULAS: su-MAQ.

q Una “k” profunda, que nace al fondo de la garganta — el sonido de las montañas.
Pídele a tu abuelita que te la enseñe: ella la hace perfecta.

ll · ñ ¡Suenan igualito que en castellano! Estas ya las sabes.

h La h sí suena — suavecita, como un suspiro de aire: haku = HA-ku.

t’ p’ ch’ k’ q’ Los saltitos del Cusco: detén el aire un instante y suéltalo con un pequeño ¡pum!,
como una cancha que revienta. T’ika suena como una chispita: T’I-ka.

th ph chh kh qh Las mismas letras con un soplito de aire, como cuando empañas un vidrio: mikhuy
= mi-KHUY.

No tengas miedo de equivocarte. En los Andes, un corazón alegre perdona cualquier error. Y tú tienes
a los mejores maestros del mundo cerquita: tus abuelos, tus papás, tus vecinos. Pregúntales — les vas a
alegrar el día.

¡Napaykullayki! — Runasimi Wawakunapaq · Nivel Uno
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1 Napaykuykuna
Los primeros saludos — las palabras que abren todas las puertas

Saludar es sagrado en los Andes. La gente saluda a todos — en el camino, en la chakra, en el

mercado. Empieza aquí, y ya estás a mitad del camino.

Te saludo (con respeto).
El saludo tradicional más hermoso. Díselo a un abuelito y
mira cómo se le ilumina la cara.

Allin p’unchay
A-llin P’UN-chay

Buen día.
El saludo de todos los días, de la mañana a la tarde.

Allin tuta
A-llin TU-ta

Buenas noches.
Para la noche y para despedirse antes de dormir.

Wayqey
WAY-qey

Mi hermano. (si tú eres niño)
“Allin p’unchay, wayqey!”

Panay
PA-nay

Mi hermana. (si tú eres niño)

Un secreto bonito del runasimi: las palabras para “hermano” y “hermana” cambian según quién habla.
Si eres niño, dices wayqey y panay. Si eres niña, dices turay (mi hermano) y ñañay (mi hermana).
¡Pregunta en tu casa quién es tu wayqey y quién es tu ñaña!

Pruébalo — saludando a tu abuelita por la mañana

Tú:

¡Te saludo, abuelita!

Ella:

¡Te saludo, mi niño! Buen día.

¡Napaykullayki! — Runasimi Wawakunapaq · Nivel Uno

Napaykullayki
na-pay-ku-LLAY-ki

“Napaykullayki, panay.” Cariñoso y respetuoso.

 Napaykullayki, awichay!
na-pay-ku-LLAY-ki, a-wi-CHAY

 Napaykullayki, wawáy! Allin p’unchay.
na-pay-ku-LLAY-ki, wa-WAY! A-llin P’UN-chay
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2 Allillanchu?
¿Cómo estás? — el apretón de manos de los Andes

Si aprendes un solo intercambio en toda tu vida, que sea este. Allillanchu? — Allillanmi! se dice

cien veces al día en todas las comunidades del valle. Es pregunta, respuesta, abrazo y bendición en

cuatro sílabas.

Allillanchu?
a-lli-LLAN-chu

¿Estás bien? / ¿Cómo estás?
EL saludo. Díselo a cualquiera, en cualquier lugar, a
cualquier hora.

Allillanmi
a-lli-LLAN-mi

Estoy bien.
La respuesta feliz de todos los días.

Qanrí?
qan-RI

¿Y tú?
Devuelve la pregunta — esta se acentúa al final.

Imaynallan kashanki?
i-mai-NA-llan ka-SHAN-ki

¿Cómo estás? / ¿Cómo te va?
La versión más completa y cariñosa de la misma pregunta.

Allinmi kashani
a-LLIN-mi ka-SHA-ni

Estoy bien.

Kusisqa kashani
ku-SIS-qa ka-SHA-ni

Estoy feliz.
Dilo con la mano en el corazón. Lo van a sentir.

Pruébalo — el saludo que usarás todos los días

Ellos: Allillanchu?
a-lli-LLAN-chu
¿Estás bien?

Tú: Allillanmi! Qanrí?
a-lli-LLAN-mi! qan-RI
¡Estoy bien! ¿Y tú?

Ellos: Allillanmi.
a-lli-LLAN-mi
Estoy bien.

¡Napaykullayki! — Runasimi Wawakunapaq · Nivel Uno
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3 Sulpayki!
Las palabras de oro — gracias, sí, no, por favor

Sulpayki
sul-PAY-ki

Gracias.
La gratitud de todos los días. “Sulpayki, wayqey!”

Anchata sulpayki
an-CHA-ta sul-PAY-ki

Muchas gracias.

Urpillay sonqollay
ur-PI-llay son-QO-llay

“Palomita mía, corazón mío” — el gracias más
tierno.
Un agradecimiento antiguo y profundo del Cusco, para los
momentos que tocan el corazón.

Imamanta
i-ma-MAN-ta

De nada. (literalmente: “¿de qué?”)

Arí
a-RI

Sí.

Manan
MA-nan

No.
Suavizado con una sonrisa: “Manan, sulpayki.”

Ama hina kaychu
A-ma HI-na KAY-chu

Por favor. (literalmente: “no seas así”)
La manera quechua de pedir un favor: gentil y humilde.

Pampachaykuway
pam-pa-chay-ku-WAY

Perdóname / disculpa.

Pruébalo — recibiendo un plato de comida donde tu tía

Ella: Mikhuy, wawáy.
MI-khuy, wa-WAY
Come, mi niño.

Tú: Anchata sulpayki!
an-CHA-ta sul-PAY-ki
¡Muchas gracias!

Ella: Imamanta.
i-ma-MAN-ta
De nada.

¡Napaykullayki! — Runasimi Wawakunapaq · Nivel Uno
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4 Iman sutiyki?
Conociendo gente — nombres, lugares, bienvenida

Iman sutiyki?
I-man su-TI-ki

¿Cómo te llamas?

Sutiyqa ________mi
su-TI-qa ...-mi

Me llamo ________.
¡Escribe tu nombre en la línea! Agrega -mi al final: Sutiyqa
Rosami. Sutiyqa Raulmi. Practícalo hasta que fluya como el
agua.

Maymantan kanki?
may-MAN-tan KAN-ki

¿De dónde eres?

Pisaqpin tiyani
pi-SAQ-pin ti-YA-ni

Vivo en Pisaq.
O di el nombre de tu comunidad: “Pampallactapin tiyani.”

¡Pasa! / ¡Adelante!
La palabra de la hospitalidad andina, dicha en cada puerta.

Tiyaykuy
ti-YAY-kuy

Siéntate, por favor.

Anchatan kusikuni
an-CHA-tan ku-si-KU-ni

Me alegro mucho. (= “mucho gusto”)

Pruébalo — conociendo a alguien nuevo en la escuela

Tú: Allillanchu? Iman sutiyki?
a-lli-LLAN-chu? I-man su-TI-ki
¿Cómo estás? ¿Cómo te llamas?

Ella: Sutiyqa Juanami. Qanrí?
su-TI-qa jua-NA-mi. qan-RI
Me llamo Juana. ¿Y tú?

Tú: Sutiyqa ____mi. Anchatan kusikuni!
su-TI-qa ...-mi. an-CHA-tan ku-si-KU-ni
Me llamo ____. ¡Mucho gusto!

¡Napaykullayki! — Runasimi Wawakunapaq · Nivel Uno

Haykuykamuy
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5 Haku!
La vida de todos los días — ven, vamos, come y la pregunta mágica

Haku!
HA-ku

¡Vamos!
Una de las palabras más queridas del valle. “Haku, wayqey!”

Hamuy!
HA-muy

¡Ven!

Mikhuy
MI-khuy

¡Come! (también significa comida)

Mikhuyta munankichu?
mi-KHUY-ta mu-nan-KI-chu

¿Quieres comer?

Arí, munanin
a-RI, mu-NA-nin

Sí, quiero.

Sumaqmi!
su-MAQ-mi

¡Está delicioso! / ¡Qué lindo!
Dilo después de la sopa. Alegría garantizada en la cocina.

Saksasqa kani
sak-SAS-qa KA-ni

¡Estoy lleno! / ¡Estoy llena!
La manera educada y risueña de sobrevivir a la hospitalidad
andina.

Unu
U-nu

Agua.

Wasi
WA-si

Casa.

Imataq chay?
i-MA-taq chay

¿Qué es eso?
Tu llave mágica para aprender — señala cualquier cosa y
pregunta. Cada respuesta es una lección gratis.

¡Napaykullayki! — Runasimi Wawakunapaq · Nivel Uno
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6 Yachay Wasipi
En la escuela — palabras para aprender y jugar juntos

Estas son las palabras de tu escuela y de tus amigos. Úsalas en el recreo, en el almuerzo, en clase

— y enséñaselas a los que todavía no las conocen. Así el runasimi vive en Yachay Wasicha todos

los días.

Wawakuna
wa-wa-KU-na

Niños / los niños.
Así los llaman con cariño: ¡wawakuna!

Hamuychis!
ha-MUY-chis

¡Vengan todos!
La terminación -chis dirige la palabra a todo el grupo.

Allinchu kashankichis?
a-LLIN-chu ka-shan-KI-chis

¿Están todos bien?

Sumaqta mikhuychis
SU-maq-ta mi-KHUY-chis

Coman rico, todos.
Para la hora del almuerzo — una bendición sobre los platos.

Ancha allin!
AN-cha A-llin

¡Muy bien!
Para las tareas, los dibujos y los primeros intentos valientes.

Kusa!
KU-sa

¡Chévere! / ¡Genial!
La palabra del choca-esos-cinco.

Pukllasun!
puk-LLA-sun

¡Juguemos!

Munakuykichis
mu-na-kuy-KI-chis

Los quiero a todos.
Para los momentos en que solo la verdad alcanza.

Pruébalo — la hora del almuerzo en la escuela

Profe: Wawakuna, hamuychis! Mikhuy!
wa-wa-KU-na, ha-MUY-chis! MI-khuy
¡Niños, vengan! ¡A comer!

Todos: Sulpayki!
sul-PAY-ki
¡Gracias!

Profe: Sumaqta mikhuychis.
SU-maq-ta mi-KHUY-chis
Coman rico, todos.

¡Napaykullayki! — Runasimi Wawakunapaq · Nivel Uno
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7 Sumaq Simikuna
Palabras hermosas — el vocabulario del corazón

Algunas palabras ya las conoces — Pachamama, Apu, Ayni. Aquí están sus hermanas: las palabras

pequeñas y luminosas que hacen del runasimi uno de los idiomas más cálidos de la Tierra.

Inti
el sol

Killa
la luna

T’ika
la flor

Sonqo
el corazón

Wasi
la casa

Sumaq
SU-maq

Hermoso / delicioso / lindo.
El adjetivo más útil del idioma. Sumaq p’unchay — un día
hermoso.

Munaycha
mu-NAY-cha

Lindo / tierno / bonito.
La terminación -cha hace todo pequeñito y querido.

Tukuy sonqoywan
TU-kuy son-QOY-wan

Con todo mi corazón.
Agrégalo a un gracias y se vuelve inolvidable.

Ancha sumaq kanki
AN-cha SU-maq KAN-ki

Eres muy hermosa / muy hermoso.
Díselo hoy a tu mamá — y mira lo que pasa.

La palabrita -mi / -n. Escucharás un suave “-mi” o “-n” al final de las palabras: Allinmi. Sumaqmi. Sutiyqa
Rosami. Significa “esto lo sé de verdad”. El runasimi lleva la honestidad dentro de su gramática —
marcas lo que has visto con tu propio corazón.

¡Napaykullayki! — Runasimi Wawakunapaq · Nivel Uno
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8 Tupananchiskama
Para despedirse — hasta que nos volvamos a encontrar

El runasimi no tiene despedidas frías. Cada adiós es una promesa de regreso.

Tupananchiskama
tu-pa-nan-chis-KA-ma

Hasta que nos volvamos a encontrar.
La despedida más hermosa del valle. Apréndela despacito,
sílaba por sílaba — vale la pena.

Paqarinkama
pa-qa-rin-KA-ma

Hasta mañana.

Minchhakama
min-chha-KA-ma

¡Hasta pasado mañana!
Sí — el runasimi tiene una sola palabra para eso. ¡Sorprende
a todos usándola!

Allinlla kay
a-LLIN-lla kay

Que estés bien.

Allinta puriy
a-LLIN-ta PU-riy

Camina bien / buen viaje.
Se le dice a quien parte por el camino — perfecto para los
senderos de la montaña.

Pruébalo — saliendo de la escuela al final del día

Tú: Haku, ripusaq. Tupananchiskama!
HA-ku, ri-PU-saq. tu-pa-nan-chis-KA-ma
Bueno, ya me voy. ¡Hasta que nos volvamos a encontrar!

Amigos: Tupananchiskama! Allinta puriy.
tu-pa-nan-chis-KA-ma! a-LLIN-ta PU-riy
¡Hasta que nos volvamos a encontrar! Camina bien.

¡Napaykullayki! — Runasimi Wawakunapaq · Nivel Uno
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9 Wasiykipi
En tu casa — lleva el runasimi a tu familia

Ahora viene tu misión más importante. Estas palabras no son solo de la escuela — son de tu casa,

de tu familia, de tus abuelos. Muchos de ellos las conocen desde niños, y escucharlas en tu voz les

va a dar una alegría enorme.

Mamáy
ma-MAY

Mamá / mamita.
Con acento al final — así se llama con cariño.

Taytáy
tay-TAY

Papá / papito.

Awichay
a-wi-CHAY

Abuelita mía.

Machulay
ma-chu-LAY

Abuelito mío.

Wawáy
wa-WAY

Mi niño / mi niña.
Así te van a decir a ti — es una palabra llena de amor.

Willaway
wi-lla-WAY

Cuéntame.
La llave del tesoro: pídeles a tus abuelos que te cuenten
historias en runasimi.

Yachachiway
ya-cha-chi-WAY

Enséñame.
La palabra más poderosa de este libro. “Awichay,
yachachiway!”

Tu misión de esta semana: esta noche, saluda a tu familia en runasimi: “Allin tuta, mamáy.” Mañana al

Yachachiway!” Cada palabra que dices en casa despierta otras palabras que están esperando ahí,
dormiditas. Tú puedes despertarlas.

¡Napaykullayki! — Runasimi Wawakunapaq · Nivel Uno

despertar: “Allin p’unchay, taytáy.” Y cuando veas a tus abuelitos: “Napaykullayki, awichay.
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✦ Yuyana Rapi
La hoja para recordar — llévala en tu bolsillo

Runasimi Castellano

Te saludo (con respeto)

Allin p’unchay, wayqey! ¡Buen día, hermano!

Allillanchu? — Allillanmi. Qanrí? ¿Cómo estás? — Bien. ¿Y tú?

Sulpayki — Imamanta Gracias — De nada

Arí / Manan Sí / No

Ama hina kaychu Por favor

Iman sutiyki? — Sutiyqa ____mi ¿Cómo te llamas? — Me llamo ____

Pisaqpin tiyani Vivo en Pisaq

Haku! / Hamuy! ¡Vamos! / ¡Ven!

Mikhuyta munankichu? ¿Quieres comer?

Sumaqmi! ¡Delicioso! / ¡Qué lindo!

Saksasqa kani ¡Estoy lleno/a!

Imataq chay? ¿Qué es eso?

Wawakuna, hamuychis! ¡Niños, vengan!

Ancha allin! Kusa! ¡Muy bien! ¡Genial!

Pukllasun! ¡Juguemos!

Munakuykichis Los quiero a todos

Tukuy sonqoywan Con todo mi corazón

Awichay, willaway! Yachachiway! ¡Abuelita, cuéntame! ¡Enséñame!

Tupananchiskama! ¡Hasta que nos volvamos a encontrar!

Kayqa qallariyllanmi — esto es solo el comienzo. Tukuy sonqoywan, tupananchiskama.

¡Napaykullayki! — Runasimi Wawakunapaq · Nivel Uno

Napaykullayki
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¡Volviste! — Kutimunki!
Terminaste el Nivel Uno. Ya saludaste a tu familia en runasimi, ya dijiste Allillanchu? en el recreo, y

quizás tu awicha ya te contó algo en el idioma de sus recuerdos. El Nivel Dos te lleva al mundo: el

mercado de Pisaq, el clima del valle, la familia en la mesa, los sentimientos de tu cuerpo — y tus

primeros juegos y tu primera historia en runasimi.

Las mismas reglas de siempre: una frase a la vez, en voz alta, y regálasela a alguien el mismo día.

Las guías de sonido funcionan igual que en el Nivel Uno — las MAYÚSCULAS marcan la sílaba

fuerte, la q es la k profunda de las montañas, y t’ p’ ch’ k’ q’ siguen saltando.

Tu nuevo lema vive en este libro: Pisi pisillamanta — “poquito a poquito”. Dilo cuando alguien se
asombre de que estás aprendiendo runasimi, y mira cómo sonríe todo el mundo. Lo encontrarás en la
Lección 7.
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1 Qhatupi
En el mercado — los números, comprar, y la magia de Mamáy

El mercado del domingo en Pisaq es el mejor salón de clases del Perú. Primero, los números del uno

al diez — apréndelos como una cancioncita:

1
huk
huk

2
iskay
IS-kay

3
kinsa
KIN-sa

4
tawa
TA-wa

5
pisqa
PIS-qa

6
soqta
SOQ-ta

7
qanchis
QAN-chis

8
pusaq
PU-saq

9
isqon
IS-qon

10
chunka
CHUN-ka

Mamáy / Taytáy
ma-MAY / tay-TAY

Señora / señor. (con cariño y respeto)
Ya las conoces de tu casa — así también se les dice a las
señoras y señores del mercado.

Hayk’an chay?
hay-K’AN chay

¿Cuánto cuesta eso?

Rantiyta munani
ran-TIY-ta mu-NA-ni

Quiero comprar(lo).

Papa · t’anta · sara · runtu · aycha
PA-pa · T’AN-ta · SA-ra · RUN-tu · AY-cha

Papa · pan · maíz · huevo · carne.
Las cinco palabras que alimentan los Andes.

Qolqe · Kayqa
QOL-qe · KAY-qa

Dinero (lit. plata) · Aquí tienes.
Kayqa se dice al entregar las monedas.

Pruébalo — comprando para tu mamá, en el mercado del domingo

Tú: Allin p’unchay, mamáy! Hayk’an chay papa?
A-llin P’UN-chay, ma-MAY! hay-K’AN chay PA-pa
¡Buen día, señora! ¿Cuánto cuestan esas papas?

Ella: Iskay solesmi, wawáy.
IS-kay SO-les-mi, wa-WAY
Dos soles, mi niño.

Tú: Kayqa. Sulpayki, mamáy!
KAY-qa. sul-PAY-ki, ma-MAY
Aquí tiene. ¡Gracias, señora!
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2 Imaynan pacha?
El clima — las noticias del valle alto

En las montañas, el clima no es conversación pequeña — es la noticia, el calendario y la oración.

Estas palabras te acompañarán en cien caminatas.

Phuyu
la nube

Rit’i
la nieve

K’uychi
el arcoíris

Ch’aska
la estrella

Paramushan
pa-ra-MU-shan

Está lloviendo.
El -sha- del medio significa “está pasando ahora mismo”.

Ruphashan
ru-PHA-shan

Hace calor. / El sol está quemando.

Ancha chiri!
AN-cha CHI-ri

¡Mucho frío!
El saludo universal de la mañana en la montaña. Dilo
abrazándote a ti mismo — risa asegurada.

Wayra · Phuyu
WAY-ra · PHU-yu

Viento · Nube.

Rit’i
RI-t’i

Nieve.
Las coronas blancas de los Apus.

K’uychi
K’UY-chi

Arcoíris.
En los Andes no es solo un arco bonito — es un ser de
poder.

Ch’aska
CH’AS-ka

Estrella. / El lucero de la mañana.
También es un nombre precioso de niña.

Pruébalo — una mañana fría camino a la escuela

Tú: Ancha chiri, wayqey!
AN-cha CHI-ri, WAY-qey
¡Mucho frío, hermano!

Él: Arí! Paqarin paramunqa.
a-RI! pa-QA-rin pa-ra-MUN-qa
¡Sí! Mañana va a llover.
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3 Orqokunapi
En la montaña — las palabras del caminante

Orqo
OR-qo

Montaña.
Y Apu, su espíritu vivo — una palabra que ya conoces.

Ñan
ñan

Camino.

Mayu
MA-yu

Río.
Willkamayu — el río sagrado de tu valle.

Qocha
QO-cha

Laguna / lago.

Purisunchis
pu-ri-SUN-chis

Caminemos (juntos).
El nombre de este libro — una invitación y una filosofía.

Karuraqchu?
ka-ru-RAQ-chu

¿Todavía está lejos?
La pregunta eterna de todos los caminos de los Andes.

Qayllallañan!
qay-lla-lla-ÑAN

¡Ya está cerquita!
La famosa respuesta andina — siempre se dice, casi nunca
es verdad. Apréndela y ríanse juntos.

Sayk’usqa kani
say-K’US-qa KA-ni

Estoy cansado / cansada.

Samasunchu?
sa-ma-SUN-chu

¿Descansamos?

Pruébalo — subiendo la montaña con tu abuelito

Tú: Karuraqchu, machulay?
ka-ru-RAQ-chu, ma-chu-LAY
¿Todavía está lejos, abuelito?

Él: Manan! Qayllallañan!
MA-nan! qay-lla-lla-ÑAN
¡No! ¡Ya está cerquita!

Tú: (una hora después) Sayk’usqa kani… Samasunchu?
say-K’US-qa KA-ni… sa-ma-SUN-chu
Estoy cansado… ¿descansamos?
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4 Ayllu
La familia — las personas alrededor de la mesa

Ayllu es más que “familia” — es el círculo al que perteneces, la comunidad que sostiene a cada

persona. Preguntar por el ayllu de alguien es una de las preguntas más bonitas que puedes hacer.

Mama / Tayta
MA-ma / TAY-ta

Madre / Padre.
También son títulos de respeto: Mama Juana, Tayta
Francisco.

Awicha / Machula
a-WI-cha / ma-CHU-la

Abuela / Abuelo.
Palabras llenas de ternura — los guardianes de las historias.

Warmi / Qhari
WAR-mi / QHA-ri

Mujer / Hombre.

Sipas / Wayna
SI-pas / WAY-na

Señorita / Joven.
Tu hermana grande ya es sipas; tu hermano grande, wayna.

Wawa
WA-wa

Bebé / niño pequeño.
¡Como en wawakuna — y como en wawáy!

Imaynan aylluyki?
i-MAY-nan ay-LLUY-ki

¿Cómo está tu familia?
Pregúntalo después del saludo y estarás diciendo: veo toda
tu vida, no solo a ti.

Allillanmi kashanku
a-lli-LLAN-mi ka-SHAN-ku

Están todos bien.
La respuesta — la terminación -ku significa “ellos”.

Pruébalo — saludando bien a Mama Julia

Tú:

Te saludo, señora. ¿Cómo está su familia?

Ella: Allillanmi kashanku, sulpayki. Qanrí?
a-lli-LLAN-mi ka-SHAN-ku, sul-PAY-ki. qan-RI
Están todos bien, gracias. ¿Y tú?

Tú: Allillanmi, tukuy sonqoywan.
a-lli-LLAN-mi, TU-kuy son-QOY-wan
Todo bien, con todo mi corazón.

 Napaykullayki, mamáy. Imaynan aylluyki?
na-pay-ku-LLAY-ki, ma-MAY. i-MAY-nan ay-LLUY-ki
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5 Imaynan kashanki?
Los sentimientos y el cuerpo — hambre, sed, sueño, vida

Kusisqa / Llakisqa
ku-SIS-qa / lla-KIS-qa

Feliz / Triste.

Yarqawan
yar-QA-wan

Tengo hambre. (literalmente: el hambre me agarra)
En runasimi, el hambre es algo que TE pasa. Perfecto para
decirlo con drama.

Ch’akiwan
ch’a-KI-wan

Tengo sed.

Puñuyta munani
pu-ÑUY-ta mu-NA-ni

Quiero dormir.

Onqosqa kani
on-QOS-qa KA-ni

Estoy enfermo / enferma.

Umay nanawan
U-may na-NA-wan

Me duele la cabeza.
Cambia la parte del cuerpo: wiksay nanawan — me duele la
barriga.

Hampi
HAM-pi

Medicina / remedio.
La medicina de las plantas que tus abuelos conocen bien.

Ama llakikuychu
A-ma lla-ki-KUY-chu

No estés triste. / No te preocupes.
Una de las frases más consoladoras del idioma. Una mano
en el hombro, hecha palabras.

Pruébalo — llegando del colegio con mucha hambre

Tú: Yarqawan! Ancha yarqawan!
yar-QA-wan! AN-cha yar-QA-wan
¡Tengo hambre! ¡MUCHA hambre!

Mamá: Hamuy, mikhuy kashan.
HA-muy, MI-khuy ka-SHAN
Ven, hay comida.

Tú: Sulpayki! Sumaqmi!
sul-PAY-ki! su-MAQ-mi
¡Gracias! ¡Delicioso!
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6 P’unchaykuna
El tiempo — hoy, mañana y pasado mañana

Kunan
KU-nan

Ahora / hoy.
Kunan p’unchay — este mismo día.

Paqarin
pa-QA-rin

Mañana.
Ya conoces su despedida: paqarinkama.

Qayna p’unchay
QAY-na P’UN-chay

Ayer.

Minchha
MIN-chha

Pasado mañana.
La palabra favorita del Nivel Uno regresa, ahora solita.

Tutamanta
tu-ta-MAN-ta

En la mañana.

Ch’isi
CH’I-si

La tardecita / el anochecer.

Hayk’aq?
hay-K’AQ

¿Cuándo?

Paqarin tutamanta hamusaq
pa-QA-rin tu-ta-MAN-ta ha-MU-saq

Vendré mañana en la mañana.
Tu primera promesa completa en runasimi. La terminación
-saq significa “yo voy a”.

Pruébalo — haciendo un plan con tu amigo

Él: Hayk’aq hamunki?
hay-K’AQ ha-MUN-ki
¿Cuándo vienes?

Tú: Paqarin tutamanta hamusaq.
pa-QA-rin tu-ta-MAN-ta ha-MU-saq
Vendré mañana en la mañana.

Él: Kusa! Paqarinkama!
KU-sa! pa-qa-rin-KA-ma
¡Genial! ¡Hasta mañana!
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7 Llank’ay & Yanapay
Trabajar y ayudar — las palabras del Ayni

Estas son las palabras del Ayni en acción — trabajar, ayudar, enseñar, aprender. En los Andes,

ayudar es una alegría que se comparte, y estas palabras la hacen tuya.

Llank’ashani
llan-K’A-sha-ni

Estoy trabajando.

Yanapaway
ya-na-PA-way

Ayúdame.

Te voy a ayudar.
Quizás la frase más hermosa del idioma. Dísela a tu mamá
cuando esté cocinando.

Runasimita yachashani
ru-na-SI-mi-ta ya-cha-SHA-ni

Estoy aprendiendo runasimi.
¡Dilo con orgullo! Estás aprendiendo el idioma de tus
abuelos.

Yachachiway!
ya-cha-chi-WAY

¡Enséñame!
Tu llave de oro del Nivel Uno — todos se vuelven tus
maestros cuando la dices.

Pisi pisillamanta
PI-si pi-si-lla-MAN-ta

Poquito a poquito.
Tu lema. La respuesta a “¡¿ya hablas runasimi?!” — dicha
con una sonrisa.

Pruébalo — la conversación que te va a pasar cien veces

Abuela: Runasimita rimankichu?!
ru-na-SI-mi-ta ri-man-KI-chu
¡¿Hablas runasimi?!

Tú: Pisi pisillamanta yachashani. Yachachiway!
PI-si pi-si-lla-MAN-ta ya-cha-SHA-ni. ya-cha-chi-WAY
Estoy aprendiendo poquito a poquito. ¡Enséñame!

Ella: (riendo, feliz) Kusa, kusa!
KU-sa
¡Genial, genial!

Yanapasayki
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8 Willakuy
Contando pequeñas historias — había una vez, después, pero

Tres palabritas convierten frases en historias: huk kutin (una vez), chaymanta (y después), ichaqa
(pero). Agrega el marcador del pasado -rqa- y ya puedes contar una aventura entera junto al fuego.

Huk kutin…
huk KU-tin

Una vez… / Había una vez…
Así empiezan todas las historias de los Andes.

Chaymanta
chay-MAN-ta

Y después / luego.
El conector que lleva cada cuento hacia adelante.

Ichaqa
i-CHA-qa

Pero.

Willaway!
wi-lla-WAY

¡Cuéntame!
Dísela a las awichas y machulas — y escucha. Así se pasa
el tesoro.

Cheqaqchu?
che-QAQ-chu

¿De verdad? ¿Es cierto?

Cheqaqmi!
che-QAQ-mi

¡Es verdad!

Pruébalo — tu primera historia en runasimi

Tú: Huk kutin, orqoman purirqani.
huk KU-tin, OR-qo-man pu-rir-QA-ni
Una vez, caminé a la montaña.

Tú: Chaymanta, para hamurqan!
chay-MAN-ta, PA-ra ha-MUR-qan
¡Y después, llegó la lluvia!

Tú: Ichaqa… kusisqa karqani.
i-CHA-qa… ku-SIS-qa kar-QA-ni
Pero… yo estaba feliz.

Todos: Cheqaqchu?!
che-QAQ-chu
¡¿De verdad?!

La pequeña -rqa-. Métela dentro de un verbo y la acción viaja al pasado: purini (camino) → purirqani
(caminé). Una sola sílaba, y de pronto puedes contar todo lo que te ha pasado.
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9 Pukllasunchis!
¡Juguemos! — las palabras de los juegos

El runasimi también es para el recreo. Estas son las palabras de los juegos — y cuando un idioma se

vuelve juego, ya nunca se olvida.

Pukllasunchis!
puk-lla-SUN-chis

¡Juguemos todos!
La terminación -sunchis invita a todo el grupo — como
purisunchis.

Suyay! · Usqhayta!
SU-yay · us-QHAY-ta

¡Espera! · ¡Rápido!

¡Yo primero!

Qanña!
QAN-ña

¡Te toca! / ¡Ahora tú!

Pakakuy!
pa-KA-kuy

¡Escóndete!
Para jugar a las escondidas.

Atipani!
a-ti-PA-ni

¡Gané!

Huktawan!
huk-TA-wan

¡Otra vez!
La palabra que se grita cuando el juego estuvo demasiado
bueno.

Pruébalo — las escondidas en runasimi, en el recreo

Tú: Pakakuychis! Yupasaq: huk, iskay, kinsa… chunka! Hamuni!
pa-ka-KUY-chis! yu-PA-saq: huk, IS-kay, KIN-sa… CHUN-ka! ha-MU-ni
¡Escóndanse! Voy a contar: uno, dos, tres… ¡diez! ¡Allá voy!

Amiga: (encontrada, riendo) Huktawan! Huktawan!
huk-TA-wan
¡Otra vez! ¡Otra vez!

Tu misión de esta semana: enséñale a un amigo o amiga a contar hasta chunka en runasimi, y jueguen
a las escondidas en el recreo. Cuenten fuerte, griten “Hamuni!” — y así, jugando, el idioma de tus abuelos
correrá otra vez por el patio de la escuela.

Noqaraq!
no-QA-raq
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✦ Yuyana Rapi II
La hoja para recordar del Nivel Dos — llévala en tu bolsillo

Runasimi Castellano

Huk, iskay, kinsa, tawa, pisqa… chunka Uno, dos, tres, cuatro, cinco… diez

Hayk’an chay? — Kayqa ¿Cuánto cuesta? — Aquí tienes

Papa · t’anta · sara · runtu Papa · pan · maíz · huevo

Paramushan / Ruphashan Está lloviendo / Hace calor

Ancha chiri! ¡Mucho frío!

K’uychi · Ch’aska · Rit’i Arcoíris · Estrella · Nieve

Karuraqchu? — Qayllallañan! ¿Falta mucho? — ¡Ya está cerquita!

Sayk’usqa kani. Samasunchu? Estoy cansado/a. ¿Descansamos?

Imaynan aylluyki? ¿Cómo está tu familia?

Yarqawan / Ch’akiwan Tengo hambre / Tengo sed

Ama llakikuychu No estés triste / no te preocupes

Kunan · Paqarin · Minchha Hoy · Mañana · Pasado mañana

Paqarin hamusaq Vendré mañana

Ayúdame — Te voy a ayudar

Runasimita yachashani Estoy aprendiendo runasimi

Pisi pisillamanta Poquito a poquito

Huk kutin… chaymanta… ichaqa… Había una vez… después… pero…

Cheqaqchu? — Cheqaqmi! ¿De verdad? — ¡De verdad!

Pukllasunchis! Qanña! Huktawan! ¡Juguemos! ¡Te toca! ¡Otra vez!

Atipani! ¡Gané!

Pisi pisillamanta karuta chayanchis — poquito a poquito llegamos lejos. Tupananchiskama.

Yanapaway — Yanapasayki
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El Tercer Camino — Kinsa Ñan
 te enseñó a saludar. Purisunchis te enseñó a caminar por el mundo — el mercado,

la montaña, la mesa de tu familia. Rimasunchis es donde empiezas a hablar de verdad: a hacer

preguntas, a nombrar el mundo que te rodea — la cocina, la chakra, los animales, los colores de los

tejidos — a decir con respeto las palabras sagradas de tu pueblo, y al final, a pararte frente a todos y

contarles, en runasimi, quién eres.

Las reglas nunca cambian: una frase, en voz alta, regalada el mismo día. Pisi pisillamanta — y mira

qué lejos te ha traído ya el poquito a poquito.

Lo que te espera al final: la Lección 7 junta todo lo que has aprendido en los tres libros en Willakuyniy
— tu propia presentación en runasimi, con tu nombre y tu pueblo, lista para decirla con orgullo delante de
tu clase, tu familia o tu comunidad entera.

Napaykullayki
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1 Tapukuykuna
Las palabras para preguntar — tus llaves para toda conversación

Seis palabritas lo abren todo. Con ellas nunca se te acaba la conversación — simplemente apuntas

tu curiosidad hacia el mundo.

Pi?
pi

¿Quién?
Pin chay? — ¿Quién es ese?

Ima?
I-ma

¿Qué?
Aquí vive tu vieja amiga: imataq chay?

May?
may

¿Dónde?

Maypin kashan?
MAY-pin ka-SHAN

¿Dónde está?

Hayk’a?
hay-K’A

¿Cuánto? / ¿Cuántos?

Imarayku?
i-ma-RAY-ku

¿Por qué?
La palabra favorita de todos los niños del mundo — o sea, la
tuya.

Imayna?
i-MAY-na

¿Cómo?
La dices desde el Nivel Uno: imaynallan kashanki.

Piwan hamunki?
pi-WAN ha-MUN-ki

¿Con quién vienes?
-wan al final de una palabra significa “con”.

Pruébalo — buscando a tu abuelito

Tú: Maypin machulay?
MAY-pin ma-chu-LAY
¿Dónde está mi abuelito?

Ella: Chakrapin kashan.
chak-RA-pin ka-SHAN
Está en la chakra.

Tú: Sulpayki! Haku chakraman!
sul-PAY-ki! HA-ku chak-RA-man
¡Gracias! ¡Vamos a la chakra!
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2 Wayk’una Wasipi
En la cocina — las palabras deliciosas

Wayk’uy
way-K’UY

Cocinar.
Wayk’ushani — estoy cocinando.

Lawa
LA-wa

Sopa espesa.
El milagro diario de todas las cocinas andinas.

Mut’i
MU-t’i

Mote / maíz sancochado.

Chuño
CHU-ño

Papa deshidratada.
Una tecnología de mil años de las comunidades altas.

Papas horneadas en horno de tierra.

mejor día del año!

Uchu
U-chu

Ají.

Kachi
KA-chi

Sal.

Misk’i
MIS-k’i

Dulce / rico.
Ancha misk’i! — ¡Qué rico! También se usa para los dulces.

Pruébalo — la prueba del uchu

Mamá: Uchuta munankichu?
u-CHU-ta mu-nan-KI-chu
¿Quieres ají?

Tú: Arí! Uchuwan sumaqmi!
a-RI! u-CHU-wan su-MAQ-mi
¡Sí! ¡Con ají es delicioso!

Ella: (sorprendida y feliz) Kusa, kusa!
KU-sa
¡Genial, genial!

Whatia
La alegría de la cosecha. Si te invitan a una whatia, ¡es el
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3 Chakrapi
En la chakra — sembrar, cosechar y los animales

Llama
la llama

Michi
el gato

Wallpa
la gallina

Kuntur
el cóndor

Chakra
CHAK-ra

Chacra / campo de cultivo.

Tarpuy · Papa allay
TAR-puy · PA-pa A-llay

Sembrar · La cosecha de papas.
La cosecha es una estación, una fiesta y un ejercicio de
cuerpo entero.

Llama · Paqocha
LLA-ma · pa-QO-cha

Llama · Alpaca.
Ahora ya sabes decir llama a la manera quechua.

Allqo · Michi
ALL-qo · MI-chi

Perro · Gato.

Wallpa · Uwiha
WALL-pa · u-WI-ha

Gallina · Oveja.

Kuntur
KUN-tur

Cóndor.
El mensajero de los Apus. Cuando uno vuela en círculos,
todos se detienen a mirar.

Haku chakraman!
HA-ku chak-RA-man

¡Vamos a la chakra!
-man al final significa “hacia”. Haku wasiman — vamos a la
casa.

Pruébalo — invitado a la cosecha de papas

Él: Paqarin papa allay kanqa. Hamunkichu?
pa-QA-rin PA-pa A-llay KAN-qa. ha-mun-KI-chu
Mañana es la cosecha de papas. ¿Vienes?

Tú:
a-RI! ya-na-PAS-qay-ki
¡Sí! ¡Te voy a ayudar!

Él:
un

 Arí! Yanapasayki!

 Kusa! Whatiata ruwasun!

¡Genial! ¡Haremos whatia!
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4 Ukhunchis
El cuerpo — y el mejor juego para jugar con tus amigos

Uma
U-ma

Cabeza.

Ñawi
ÑA-wi

Ojo.

Sinqa
SIN-qa

Nariz.

Simi
SI-mi

Boca.
El mismo simi de Runasimi — “la boca de la gente”. El
idioma ES la boca.

Rinri
RIN-ri

Oreja.

Maki
MA-ki

Mano.

Chaki
CHA-ki

Pie.
Cuidado: chaki (pie) no salta, ch’aki (seco, sed) sí salta. Un
pequeño ¡pum! de aire, y es otra palabra.

Wiksa
WIK-sa

Barriga.
Wiksay saksasqa! — ¡mi barriga está llena!

Pruébalo — el juego de señalar — para jugar con tus hermanitos

Tú: Maypin sinqayki?
MAY-pin sin-QAY-ki
¿Dónde está tu nariz?

Wawa: (señalando, riendo) Kayqa!
KAY-qa
¡Aquí está!

Tú: Kusa! Maypin rinriyki?
KU-sa! MAY-pin rin-RI-ki
¡Muy bien! ¿Dónde está tu oreja?



¡Rimasunchis! — Runasimi Wawakunapaq · Nivel Tres 6

5 Llimp’ikuna
Los colores — el idioma de los tejidos

Cada lliklla y cada poncho de tu comunidad es un texto escrito en colores. Aprende estas palabras y

las tejedoras te tendrán conversando horas enteras.

Puka
rojo

Q’omer
verde

Q’ello
amarillo

Anqas
azul

Yuraq
blanco

Yana
negro

Ch’umpi
marrón

Kulli
morado

Puka · Q’omer · Q’ello
PU-ka · Q’O-mer · Q’E-llo

Rojo · Verde · Amarillo.

Anqas · Yuraq · Yana
AN-qas · YU-raq · YA-na

Azul · Blanco · Negro.

Ch’umpi · Kulli
CH’UM-pi · KU-lli

Marrón · Morado.
Kulli sara — el maíz morado de la chicha morada.

Ima llimp’in?
I-ma LLIM-p’in

¿De qué color es?

K’uychi hina!
K’UY-chi HI-na

¡Como un arcoíris!
El mejor cumplido para un tejido — y para la bandera del
Cusco.

Pruébalo — admirando el tejido de tu awicha

Tú: Ancha sumaq llikllayki! K’uychi hina!
AN-cha SU-maq llik-LLAY-ki! K’UY-chi HI-na
¡Qué hermosa tu lliklla! ¡Como un arcoíris!

Ella: Sulpayki! Makiywanmi ruwarqani.
sul-PAY-ki! ma-kiy-WAN-mi ru-war-QA-ni
¡Gracias! La hice con mis propias manos.

Tú: Cheqaqchu?! Sumaq makikuna!
che-QAQ-chu?! SU-maq ma-ki-KU-na
¡¿De verdad?! ¡Qué manos tan hermosas!
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6 Pachamamapaq
Las palabras sagradas — lo que has vivido, ahora dicho

Estas palabras las has visto toda tu vida — en las ceremonias de tu comunidad, en las manos de tus

abuelos. Son sagradas. Apréndelas con respeto: son la raíz de todo.

Kuka
KU-ka

La hoja sagrada de la coca.

K’intu
K’IN-tu

Tres hojitas perfectas, ofrecidas juntas.
En las manos de los mayores, una oración.

Samay
SA-may

Aliento / espíritu / descansar.
Una sola palabra para las tres cosas — los Andes
entendieron hace mucho que son lo mismo.

Ch’allay
CH’A-llay

Ofrecer las primeras gotitas a la Pachamama.
Antes de beber, unas gotas a la tierra. Siempre.

Pachamamapaq
pa-cha-ma-MA-paq

“Para la Pachamama.”
Se dice al ofrecer. -paq significa “para” — todo lo que das, lo
puedes dedicar.

Munay · Yachay · Llank’ay
MU-nay · YA-chay · llan-K’AY

Amor · Sabiduría · Trabajo.
Los tres grandes principios del camino andino — el corazón,
la mente, las manos.

Sulpayki, Pachamama
sul-PAY-ki, pa-cha-MA-ma

Gracias, Madre Tierra.

Kausachun!
kau-SA-chun

¡Que viva…!
Kausachun ayllu! Kausachun Pisaq! El grito de todas las
celebraciones.

Munay, yachay, llank’ay — amor, sabiduría, trabajo. Tres palabras, y dentro de ellas vive todo lo que tu
escuela y tu comunidad construyen cada día. Cuando un abuelo te escuche decirlas juntas, sabrá
exactamente quién eres.
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7 Willakuyniy
Mi propia historia — tu presentación en runasimi

Todo lo que aprendiste en tres libros llega hasta aquí: seis líneas que se vuelven tu presentación —

tuya de verdad, con tu nombre y tu pueblo. Primero, las piezas nuevas:

Yachay Wasichapi yachakuni
YA-chay wa-SI-cha-pi ya-cha-KU-ni

Estudio en Yachay Wasicha.
-pi significa “en”. Yachakuy — aprender, estudiar.

Aylluyta anchata munakuni
ay-LLUY-ta an-CHA-ta mu-na-KU-ni

Quiero mucho a mi familia.

Sonqoymanta sulpayki
son-qoy-MAN-ta sul-PAY-ki

Gracias, desde mi corazón.
-manta significa “desde”. Lo aprendiste en maymantan kanki
— ahora vuelve a casa.

Tu presentación — júntalo todo (¡con tu nombre y tu pueblo!)

Los saludo con respeto. Me llamo ________.

________pin tiyani.
...-pin ti-YA-ni
Vivo en ________ (tu pueblo o tu comunidad).

Yachay Wasichapi yachakuni.
YA-chay wa-SI-cha-pi ya-cha-KU-ni
Estudio en Yachay Wasicha.

Aylluyta anchata munakuni.
ay-LLUY-ta an-CHA-ta mu-na-KU-ni
Quiero mucho a mi familia.

Runasimita yachashani, pisi pisillamanta.
ru-na-SI-mi-ta ya-cha-SHA-ni, PI-si pi-si-lla-MAN-ta
Estoy aprendiendo runasimi, poquito a poquito.

Sonqoymanta sulpayki. Kausachun ayllu!
son-qoy-MAN-ta sul-PAY-ki. kau-SA-chun AY-llu
Gracias de corazón. ¡Que viva la comunidad!

Cómo decirlo: despacito, fuerte y con todo el pecho. No busques que salga perfecto — busca que salga
verdadero. Practícalo en el camino a la escuela. Cuando termines, alguien te va a gritar ¡Kausachun! — y
a tu abuela se le van a llenar los ojos de alegría.

Napaykullayki. Sutiyqa ________mi.
na-pay-ku-LLAY-ki. su-TI-qa ...-mi
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8 Raymi!
La fiesta — cantar, bailar y gritar Kausachun

Raymi
RAY-mi

Fiesta / celebración.
Como en Inti Raymi — la gran fiesta del sol.

Takiy
TA-kiy

Cantar.
Takisun! — ¡Cantemos!

Tusuy
TU-suy

Bailar.
Tususun! — ¡Bailemos todos!

Waynu
WAY-nu

Huayno — la música del corazón de los Andes.
Waynuta takisun! — ¡Cantemos un huayno!

Haku raymiman!
HA-ku ray-MI-man

¡Vamos a la fiesta!

Sumaq raymi!
SU-maq RAY-mi

¡Qué linda fiesta!

Ancha kusisqa kani!
AN-cha ku-SIS-qa KA-ni

¡Estoy muy feliz!

Kausachun Pisaq!
kau-SA-chun PI-saq

¡Que viva Pisaq!
Grítalo en el momento justo y la plaza entera te contesta.

Pruébalo — la plaza, día de fiesta, la banda afinando

Él: Haku raymiman!
HA-ku ray-MI-man
¡Vamos a la fiesta!

Tú: Haku! Waynuta takisun! Tususun!
HA-ku! way-NU-ta ta-KI-sun! tu-SU-sun
¡Vamos! ¡Cantemos huaynos! ¡Bailemos todos!

Todos: Kausachun Pisaq!
kau-SA-chun PI-saq
¡Que viva Pisaq!
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9 Tapusunchis!
¡Preguntemos! — la entrevista a tus abuelos

Ya tienes las llaves — las palabras para preguntar. Ahora úsalas para abrir el cofre más grande de

todos: la memoria de tus abuelos.

Imatan munanki?
i-MA-tan mu-NAN-ki

¿Qué te gusta? / ¿Qué quieres?

Ima llimp’itan munanki?
I-ma llim-P’I-tan mu-NAN-ki

¿Qué color te gusta?
Perfecta para las tejedoras.

Pitan munakunki?
PI-tan mu-na-KUN-ki

¿A quién quieres?
La respuesta favorita de las abuelas: Qanta! — ¡A ti!

Maypin tiyarqanki?
MAY-pin ti-yar-QAN-ki

¿Dónde vivías?
La pequeña -rqa- del Nivel Dos, ahora en una pregunta.

Imaynan karqan?
i-MAY-nan kar-QAN

¿Cómo era? / ¿Cómo fue?

Huk willakuyta willaway
huk wi-lla-KUY-ta wi-lla-WAY

Cuéntame una historia.
Y luego — escucha con las dos orejas.

Pruébalo — la entrevista

Tú: Awichay, maypin tiyarqanki?
a-wi-CHAY, MAY-pin ti-yar-QAN-ki
Abuelita, ¿dónde vivías?

Ella: Paru Parupin tiyarqani, wawáy.
PA-ru PA-ru-pin ti-yar-QA-ni, wa-WAY
Vivía en Paru Paru, mi niña.

Tú: Imaynan karqan? Willaway!
i-MAY-nan kar-QAN? wi-lla-WAY
¿Cómo era? ¡Cuéntame!

Ella: (sonriendo) Sumaqmi karqan…
SU-maq-mi kar-QAN
(sonriendo) Era hermoso…

Tu misión de esta semana: hazle una entrevista a tu awicha o a tu machula con estas preguntas.
Pregúntale dónde vivía, qué le gustaba, cómo era la vida. Escucha con las dos orejas — cada respuesta
es un tesoro que ahora también es tuyo. Si quieres, dibuja lo que te cuenten y llévalo a la escuela.



¡Rimasunchis! — Runasimi Wawakunapaq · Nivel Tres 11

✦ Yuyana Rapi III
La hoja para recordar del Nivel Tres — llévala en tu bolsillo

Runasimi Castellano

Pi? · Ima? · May? · Hayk’a? ¿Quién? · ¿Qué? · ¿Dónde? · ¿Cuánto?

Imarayku? · Imayna? ¿Por qué? · ¿Cómo?

Maypin kashan? ¿Dónde está?

Ancha misk’i! ¡Qué rico!

Llama · Allqo · Michi · Wallpa Llama · Perro · Gato · Gallina

Kuntur Cóndor — el mensajero de los Apus

Haku chakraman! ¡Vamos a la chakra!

Uma · Ñawi · Simi · Maki · Chaki Cabeza · Ojo · Boca · Mano · Pie

Maypin sinqayki? — Kayqa! ¿Dónde está tu nariz? — ¡Aquí!

Puka · Q’omer · Q’ello · Anqas Rojo · Verde · Amarillo · Azul

Ima llimp’in? — K’uychi hina! ¿De qué color es? — ¡Como un arcoíris!

Sulpayki, Pachamama Gracias, Madre Tierra

Munay · Yachay · Llank’ay Amor · Sabiduría · Trabajo

Sutiyqa ____mi. ____pin tiyani. Me llamo ____. Vivo en ____.

Yachay Wasichapi yachakuni Estudio en Yachay Wasicha

Sonqoymanta sulpayki Gracias, desde mi corazón

Haku raymiman! Takisun! Tususun! ¡A la fiesta! ¡Cantemos! ¡Bailemos!

Awichay, huk willakuyta willaway Abuelita, cuéntame una historia

Kausachun ayllu! ¡Que viva la comunidad!

Kausachun runasimi! Kausachun wawakuna! — ¡Que viva el runasimi! ¡Que vivan los niños!
Tupananchiskama.

Lawa · Mut’i · Chuño · Whatia Sopa · Mote · Chuño · Whatia
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¡Manos a la obra! — Ruwasunchis!
Tres libros te enseñaron a saludar, a caminar y a hablar. Ruwasunchis te enseña a HACER: a

construir tus propias frases con la máquina de los verbos, a pedir las cosas con dulzura, a moverte

por la casa y por el pueblo — y a contar tu primera leyenda junto al fuego.

Hasta ahora aprendías frases hechas. Desde hoy, las fábricas tú. Cuatro terminaciones pequeñitas y

de pronto puedes decir cosas que nadie te enseñó — tus propias frases, salidas de tu propia cabeza.

Eso es hablar de verdad.

La joya de este libro: la Lección 8 te regala tu primera leyenda — la del cóndor que cuida a los niños —
y la Lección 9 la convierte en teatro, para actuarla con tus amigos delante de toda la clase.
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1 Simi Ruwana
La máquina de los verbos — cuatro terminaciones, frases infinitas

Toma cualquier raíz de verbo — puri- (caminar) — y agrégale la persona. Ese es todo el truco:

Purini
pu-RI-ni

Yo camino.
-ni = yo. La usas hace tiempo: tiyani, munani, kani.

Purinki
pu-RIN-ki

Tú caminas.
-nki = tú. También una vieja amiga: kanki, munanki, hamunki.

Purin
PU-rin

Él / ella camina.
-n = él o ella. Pequeña y poderosa.

Purinchis
pu-RIN-chis

Nosotros caminamos (todos juntos).
-nchis = nosotros, contigo incluido. La terminación de todos
los “juntos” que conoces.

Mikhuni · Mikhunki · Mikhun ·
Mikhunchis
mi-KHU-ni · mi-KHUN-ki · MI-khun ·
mi-KHUN-chis

Yo como · tú comes · ella come · nosotros
comemos.
La misma máquina, otro verbo. Ahora pruébala con takiy,
llank’ay, munay…

Manan purinichu
MA-nan pu-ri-NI-chu

Yo no camino.
Manan … -chu envuelve cualquier frase en un no amable.

Purinkichu?
pu-rin-KI-chu

¿Tú caminas?
-chu sobre el verbo lo convierte en pregunta. Ya lo sabías
por allillanchu.

Pruébalo — la máquina en acción

Él: Sapa p’unchay purinkichu?
SA-pa P’UN-chay pu-rin-KI-chu
¿Caminas todos los días?

Tú: Arí, purini. Orqokunata munani.
a-RI, pu-RI-ni. or-qo-ku-NA-ta mu-NA-ni
Sí, camino. Me encantan las montañas.

Él: Kusa! Paqarin purinchis!
KU-sa! pa-QA-rin pu-RIN-chis
¡Genial! ¡Mañana caminamos juntos!
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2 Atini!
¡Puedo! — saber, poder y equivocarse con gracia

Atini
a-TI-ni

Puedo.

Atinkichu?
a-tin-KI-chu

¿Puedes?

Manan atinichu
MA-nan a-ti-NI-chu

No puedo.
Dicho con una sonrisa, abre más puertas que fingir.

Yachani
ya-CHA-ni

Sé. / Sé hacerlo.

Manan yachanichu
MA-nan ya-cha-NI-chu

No sé.
La frase más honesta de cualquier idioma.

Yachayta munani
ya-CHAY-ta mu-NA-ni

Quiero aprender.
-yta encadena verbos: [verbo]-yta munani = quiero [verbo].

Wayk’uyta atinkichu?
way-K’UY-ta a-tin-KI-chu

¿Sabes cocinar?
La misma cadena con atiy: [verbo]-yta atini = puedo [verbo].

Tususpa takiyta atini!
tu-SUS-pa ta-KIY-ta a-TI-ni

¡Puedo cantar mientras bailo!
-spa significa “mientras”. Una hazaña que vale la pena
practicar.

Pruébalo — la honestidad, con tu awicha tejedora

Ella: Away yachankichu?
A-way ya-chan-KI-chu
¿Sabes tejer?

Tú: Manan yachanichu… ichaqa yachayta munani!
MA-nan ya-cha-NI-chu… i-CHA-qa ya-CHAY-ta mu-NA-ni
No sé… ¡pero quiero aprender!

Ella: Kusa! Yachachisqayki.
KU-sa! ya-cha-chis-QAY-ki
¡Muy bien! Yo te voy a enseñar.
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3 Wasipi
Dentro de la casa — la puerta, el fuego, el q’epi

Wasi
la casa

Punku
la puerta

Nina
el fuego

Q’epi
el atado

Punku
PUN-ku

Puerta.
Punkuta kichay — abre la puerta; punkuta wisq’ay — ciérrala.

Q’oncha
Q’ON-cha

El fogón / la cocina de leña.
El corazón calientito de toda cocina andina.

Puñuna · P’acha
pu-ÑU-na · P’A-cha

Cama · Ropa.
Puñuna viene de puñuy (dormir). ¡Y ojo: p’acha salta, pero
pacha (mundo) no!

Q’epi
Q’E-pi

El atado / el bulto de carga.
El bulto de manta arcoíris en cada espalda del valle. El
equipaje de toda una civilización.

Pichay
PI-chay

Barrer / limpiar.
Pichashani — estoy barriendo. Puntos instantáneos con
cualquier mamá.

Ninata hap’ichiy
NI-na-ta ha-p’i-CHIY

Prende el fuego.
Nina = fuego. La primera tarea de la tarde en las
comunidades altas.

Wasiykipi kusisqa kani
wa-siy-KI-pi ku-SIS-qa KA-ni

Estoy feliz en tu casa.
La frase de oro del visitante. Dila y te invitarán para siempre.

Pruébalo — la tardecita en casa

Mamá: Chirin! Ninata hap’ichisun.
CHI-rin! NI-na-ta ha-p’i-CHI-sun
¡Hace frío! Prendamos el fuego.

Tú:
ya-na-PAS-qay-ki! MAY-pin NI-na
¡Te ayudo! ¿Dónde está la leña?

Ella: Q’onchapi. Sulpayki, wawáy.
q’on-CHA-pi. sul-PAY-ki, wa-WAY
En el fogón. Gracias, mi niño.

 Yanapasayki! Maypin nina?
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4 Llaqtapi
Por el pueblo — dónde está cada cosa

Llaqta
LLAQ-ta

Pueblo / tierra natal.
Llaqtay — mi pueblo. Una palabra con raíces adentro.

Qhatu
QHA-tu

Mercado.
El qhatupi del Nivel Dos — “en el mercado” — por fin conoce
su nombre.

Yachay wasi
ya-CHAY WA-si

Escuela. (literalmente: casa del saber)
¡Tu escuela es una yachay wasicha — una queridita casa del
saber!

Hampi wasi
HAM-pi WA-si

Posta de salud. (casa de la medicina)

Iñina wasi
i-ÑI-na WA-si

Iglesia. (casa de la fe)

Maypin yachay wasi?
MAY-pin ya-CHAY WA-si

¿Dónde está la escuela?
Maypin + cualquier lugar = ya puedes preguntar por todo.

Kaypi · Chaypi · Haqaypi
KAY-pi · CHAY-pi · ha-QAY-pi

Aquí · Ahí · Allá lejos.
Las tres distancias de los Andes — la tercera casi siempre
significa dos horas caminando.

Chinkasqa kani!
chin-KAS-qa KA-ni

¡Estoy perdido! / ¡Estoy perdida!
Dilo riendo y el pueblo entero te acompaña a tu casa.

Pruébalo — preguntando el camino, al estilo andino

Tú: Pampachaykuway — maypin hampi wasi?
pam-pa-chay-ku-WAY — MAY-pin HAM-pi WA-si
Disculpe — ¿dónde está la posta?

Él: Haqaypi, iñina wasi qayllapi.
ha-QAY-pi, i-ÑI-na WA-si qay-LLA-pi
Allá lejos, cerquita de la iglesia.

Tú: Karuraqchu? … Qayllallañan, riki?
ka-ru-RAQ-chu? … qay-lla-lla-ÑAN, RI-ki
¿Está lejos? … “Ya está cerquita”, ¿verdad?
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5 Imatan ruwashanki?
¿Qué estás haciendo? — la pregunta de todas las puertas

Después de allillanchu, esta es la pregunta que más se escucha en el valle. Alguien pasa por tu

puerta, te ve ocupado, y la grita. Ahora ya sabes responder.

Imatan ruwashanki?
i-MA-tan ru-wa-SHAN-ki

¿Qué estás haciendo?

Ruwashani
ru-wa-SHA-ni

Lo estoy haciendo.
El -sha- que conociste en paramushan — ahora en todos tus
verbos.

Mikhunata wayk’ushani
mi-khu-NA-ta way-k’u-SHA-ni

Estoy cocinando la comida.

Wasita pichashani
wa-SI-ta pi-cha-SHA-ni

Estoy limpiando la casa.

Mamayta yanapashani
ma-MAY-ta ya-na-pa-SHA-ni

Estoy ayudando a mi mamá.
La respuesta que alegra a todo el mundo.

Samashani
sa-ma-SHA-ni

Estoy descansando.
Una respuesta completa y muy honorable.

Runasimita yachakushani
ru-na-SI-mi-ta ya-cha-ku-SHA-ni

Estoy estudiando runasimi.
La respuesta que hace sonreír a todo el valle.

Imatapas manan ruwashanichu!
i-ma-TA-pas MA-nan ru-wa-sha-NI-chu

¡No estoy haciendo nada de nada!
La frase más feliz de un domingo por la tarde.

Pruébalo — el vecino pregunta por encima de la puerta

Él: Imatan ruwashanki?
i-MA-tan ru-wa-SHAN-ki
¿Qué estás haciendo?

Tú: Mamaywan wayk’ushani!
ma-MAY-wan way-k’u-SHA-ni
¡Estoy cocinando con mi mamá!

Él: Kusa! Sumaqta mikhuychis!
KU-sa! SU-maq-ta mi-KHUY-chis
¡Genial! ¡Coman rico!
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6 Mañarikuway
El arte de pedir con dulzura — permiso, favores, prestado

Mañarikuway
ma-ña-ri-ku-WAY

Préstamelo, por favor.
El -ri-ku- del medio es pura suavidad — una reverencia
hecha palabra.

Haykuymanchu?
hay-kuy-MAN-chu

¿Puedo entrar?
-man lo vuelve “¿podría?” — el condicional educado.

Atikunchu?
a-ti-KUN-chu

¿Se puede? / ¿Estaría bien?
La puerta amable para cualquier pedido.

Huk ratolla
huk ra-TO-lla

Un ratito nomás.
-lla suaviza todo: un ratito, nomás, sin problema.

Suyaykuway
su-yay-ku-WAY

Espérame, por favor.

Apamuway unuta, ama hina
kaychu
a-pa-mu-WAY u-NU-ta, A-ma HI-na KAY-chu

Tráeme agua, por favor.
Apamuy = traer; -way lo apunta hacia mí. Ya puedes pedir
cualquier cosa.

Qoykuway
qoy-ku-WAY

Dámelo, por favor.

Ancha sumaq sonqoyoq kanki
AN-cha SU-maq son-QO-yoq KAN-ki

Tienes un corazón muy hermoso.
-yoq = “que tiene”. El gracias que brilla más que sulpayki.

Pruébalo — pidiendo con toda elegancia

Tú: Mamáy, atikunchu? Unuta apamuway, ama hina kaychu.
ma-MAY, a-ti-KUN-chu? u-NU-ta a-pa-mu-WAY
Mamita, ¿se puede? Tráeme agua, por favor.

Ella: Arí, arí! Kayqa, wawáy.
a-RI! KAY-qa, wa-WAY
¡Sí, sí! Aquí tienes, mi niño.

Tú: Sulpayki! Ancha sumaq sonqoyoq kanki.
sul-PAY-ki! AN-cha SU-maq son-QO-yoq KAN-ki
¡Gracias! Tienes un corazón muy hermoso.
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7 Yachay Wasipi
En la clase — escribir, leer, contar, ¡muy bien hecho!

Las palabras de tu salón de clases — para que el runasimi viva también en la pizarra, en los

cuadernos y en los aplausos.

Qelqay
qel-QAY

Escribir.
Qelqasun! — ¡Escribamos!

Ñawinchay
ña-win-CHAY

Leer. (literalmente: pasarle el ojo)
Viene de ñawi, ojo. Leer es mirar con atención — el idioma
muestra su trabajo.

Yupay
YU-pay

Contar.
Yupasunchis: huk, iskay, kinsa… la cancioncita del Nivel Dos
regresa.

Tapuy · Kutichiy
TA-puy · ku-ti-CHIY

Preguntar · Responder.
Tapuway! — ¡Pregúntame! Pin kutichinqa? — ¿Quién va a
responder?

Allin ruwasqa!
A-llin ru-WAS-qa

¡Muy bien hecho!
Para la tarea que se muestra con los ojos brillando.

Huktawan!
huk-TA-wan

¡Otra vez!
La palabra de los juegos del Nivel Dos — también vive en la
clase.

Ama manchakuychu, pantaspaqa
yachanchis
A-ma man-cha-KUY-chu, pan-TAS-pa-qa
ya-CHAN-chis

No tengas miedo — equivocándonos, aprendemos.
La frase de tu escuela entera, ahora en runasimi.

Pruébalo — una clase en Yachay Wasicha

Profe: Wawakuna! Yupasunchis!
wa-wa-KU-na! yu-pa-SUN-chis
¡Niños! ¡Contemos!

Todos: Huk! Iskay! Kinsa! Tawa!
huk! IS-kay! KIN-sa! TA-wa
¡Uno! ¡Dos! ¡Tres! ¡Cuatro!

Profe: Allin ruwasqa! Huktawan!
A-llin ru-WAS-qa! huk-TA-wan
¡Muy bien hecho! ¡Otra vez!
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8 Ñawpa Willakuy
Tu primera leyenda — así se cuentan las historias antiguas

Las historias antiguas — las leyendas — tienen su propia puerta y su propia palabra mágica: nisqa,

“se dice”. El runasimi es tan honesto que marca lo que viste con tus ojos y lo que solo escuchaste.

Ñawpa pachapi…
ÑAW-pa PA-cha-pi

Hace mucho tiempo… / En los tiempos antiguos…
Así empieza toda leyenda. Dilo despacito y mira cómo todos
se acercan.

…nisqa
NIS-qa

…se dice.
La marca de lo escuchado. Cuélgala de una frase y se
vuelve leyenda.

Karqan huk kuntur
KAR-qan huk KUN-tur

Había un cóndor.
Karqan = había. El segundo ladrillo de todo cuento.

Apu ukhupi
A-pu u-KHU-pi

Dentro de la montaña.
Ukhu = adentro. Donde pasan las mejores leyendas.

Tukukun
tu-KU-kun

Se acaba. / Fin.
La reverencia del que cuenta.

Tu primera leyenda — cuéntala junto al fuego

Ñawpa pachapi, karqan huk kuntur, nisqa.
ÑAW-pa PA-cha-pi, KAR-qan huk KUN-tur, NIS-qa
Hace mucho tiempo, había un cóndor, se dice.

Apu ukhupi tiyarqan.
A-pu u-KHU-pi ti-YAR-qan
Vivía dentro de la montaña.

Sapa p’unchay llaqtata qhawarqan.
SA-pa P’UN-chay llaq-TA-ta qha-WAR-qan
Cada día cuidaba al pueblo.

Chaymanta, wawakunata munakurqan, nisqa.
chay-MAN-ta, wa-wa-ku-NA-ta mu-na-KUR-qan, NIS-qa
Y quería mucho a los niños, se dice.

Kunankama qhawashan. Tukukun!
ku-nan-KA-ma qha-wa-SHAN. tu-KU-kun
Hasta hoy nos cuida. ¡Fin!

Cada palabra de esta leyenda ya es tuya. Solo la puerta (ñawpa pachapi), el “se dice” (nisqa) y la
reverencia (tukukun) son nuevas. Cuéntasela a tus hermanitos junto al fuego, y después diles: Kunan,
qan willaway!
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9 Willakuyta Pukllasun!
El teatrito — actúa la leyenda del cóndor

Una leyenda contada es hermosa. Una leyenda ACTUADA no se olvida jamás. Con la máquina de

los verbos ya puedes ser cualquier personaje:

¡Yo soy el cóndor!

historia.

Qan apu kanki
qan A-pu KAN-ki

Tú eres el apu.

Pay
pay

Él / ella.
Pay llaqtan — ella es el pueblo. ¡Todos tienen un papel!

Phaway! · Qhaway!
PHA-way! · QHA-way!

¡Vuela! · ¡Mira!
Phaway también significa “corre” — el cóndor decide.

Upallay!
u-PA-llay

¡Silencio!
La palabra del director de teatro.

Qallarisun!
qa-lla-RI-sun

¡Empecemos!

Pruébalo — el teatrito, delante de toda la clase

Director: Upallay! Qallarisun!
u-PA-llay! qa-lla-RI-sun
¡Silencio! ¡Empecemos!

Tú:

¡Yo soy el cóndor! (abriendo los brazos) ¡Estoy volando!

Amigo:

Yo soy el apu. ¡Ven, cóndor!

Todos: Kunankama qhawashan… Tukukun! (reverencia)
ku-nan-KA-ma qha-wa-SHAN… tu-KU-kun
Hasta hoy nos cuida… ¡Fin! (reverencia)

Tu misión de esta semana: con tus amigos, actúen la leyenda del cóndor de la Lección 8 — uno es el
kuntur, otro el apu, otro el pueblo. Al final, todos gritan ¡Tukukun! y hacen la reverencia. Invita a tu familia
a verlo — y que el teatro sea en runasimi.

Noqa kuntur kani!
NO-qa KUN-tur KA-ni Noqa = yo. Ahora puedes ser cualquier personaje de la

 Noqa kuntur kani! (abriendo los brazos) Phawashani!
NO-qa KUN-tur KA-ni! pha-wa-SHA-ni

 Noqa apu kani. Hamuy, kuntur!
NO-qa A-pu KA-ni. HA-muy, KUN-tur
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✦ Yuyana Rapi IV
La hoja para recordar del Nivel Cuatro — llévala en tu bolsillo

Runasimi Castellano

-ni / -nki / -n / -nchis yo / tú / él-ella / nosotros (la máquina)

Manan …-chu no (envuelve cualquier frase)

Atini / Manan atinichu Puedo / No puedo

Manan yachanichu, ichaqa yachayta munani! ¡No sé, pero quiero aprender!

Punku · q’oncha · puñuna · q’epi Puerta · fogón · cama · atado

Ninata hap’ichisun Prendamos el fuego

Wasiykipi kusisqa kani Estoy feliz en tu casa

Maypin yachay wasi / hampi wasi? ¿Dónde está la escuela / la posta?

Kaypi · chaypi · haqaypi Aquí · ahí · allá lejos

Chinkasqa kani! ¡Estoy perdido/a!

Imatan ruwashanki? ¿Qué estás haciendo?

Mamayta yanapashani Estoy ayudando a mi mamá

Mañarikuway / Qoykuway Préstamelo / dámelo, por favor

Haykuymanchu? Atikunchu? ¿Puedo entrar? ¿Se puede?

Ancha sumaq sonqoyoq kanki Tienes un corazón muy hermoso

Qelqasun! Ñawinchasun! Yupasun! ¡Escribamos! ¡Leamos! ¡Contemos!

Allin ruwasqa! Huktawan! ¡Muy bien hecho! ¡Otra vez!

Ñawpa pachapi… nisqa… Tukukun! Hace mucho tiempo… se dice… ¡Fin!

¡Yo soy el cóndor! ¡Vuela!

Upallay! Qallarisun! ¡Silencio! ¡Empecemos!

Ñan simita ruwanki — ya construyes el idioma con tus propias manos. ¡Tawa ñan tukusqa —
cuatro caminos completos! Tupananchiskama.

Noqa kuntur kani! Phaway!
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El Quinto Camino — canta
Cuatro libros viven ya en tu boca. Takisunchis es el libro del corazón alegre: los dichos antiguos de

tus abuelos, la risa del recreo, el arte de convidar, los tejidos que hablan, los ancianos que

recuerdan, las fiestas del año — y tu primera canción en runasimi, hecha especialmente para ti.

Las reglas de siempre: una frase, en voz alta, regalada el mismo día. Y desde este libro, también

cantada — porque lo que se canta, no se olvida nunca.

Aprende primero la Lección 1 — los tres ama — porque los vas a escuchar toda tu vida: son el código
del corazón andino, y ahora también es tuyo.
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1 Ñawpa Rimaykuna
Los dichos antiguos — las palabras con las que vive el valle

Ama suwa, ama llulla, ama qella
A-ma SU-wa, A-ma LLU-lla, A-ma QE-lla

No seas ladrón, no seas mentiroso, no seas flojo.
El gran triple inka — el código moral de los Andes en seis
palabras. Dilo y los abuelos asentirán como si hubieras dicho
algo sagrado. Lo dijiste.

Hoy por ti, mañana por mí.
El Ayni entero, doblado en ocho sílabas. Dilo cada vez que
ayudes o te ayuden.

Sapa p’unchay musoq p’unchay
SA-pa P’UN-chay MU-soq P’UN-chay

Cada día es un día nuevo.

Pisi pisillamanta, karuta
chayanchis
PI-si pi-si-lla-MAN-ta, ka-RU-ta cha-YAN-chis

Poquito a poquito, llegamos lejos.
Tu lema, ya crecido. Chayay = llegar.

Tukuy imapas yachakullanmi
TU-kuy i-MA-pas ya-cha-ku-LLAN-mi

Todo se puede aprender.
El dicho de tu escuela.

Mana qolqeyoq, ichaqa
sonqoyoq
MA-na qol-QE-yoq, i-CHA-qa son-QO-yoq

Sin dinero, pero con corazón.
El -yoq (que tiene) haciendo su trabajo más hermoso. El
orgullo callado del valle.

Pruébalo — el dicho en el momento justo

Él: Sulpayki yanapawasqaykimanta.
sul-PAY-ki ya-na-pa-was-qay-ki-MAN-ta
Gracias por ayudarme.

Tú:

¡De nada! Hoy por ti, mañana por mí.

Él: (mano en el pecho) Chhaynan kanan!
CHHAY-nan KA-nan
¡Así debe ser!

Kunan qanpaq, paqarin noqapaq
KU-nan qan-PAQ, pa-QA-rin no-QA-paq

 Imamanta! Kunan qanpaq, paqarin noqapaq.
i-ma-MAN-ta! KU-nan qan-PAQ, pa-QA-rin no-QA-paq
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2 Asikusunchis!
La risa — bromear, jugar y que te bromeen

La amistad andina funciona a punta de bromas cariñosas. El día que tus amigos empiecen a

bromearte en runasimi, habrás llegado de verdad. Aquí está tu equipo.

Asiy
A-siy

Reír.
Asikusunchis! — ¡Riamos juntos!

Asichiwanki!
a-si-chi-WAN-ki

¡Me haces reír!
-chi- = hacer que alguien haga. El premio que todo bromista
quiere.

Waq’a kanki!
WAQ-a KAN-ki

¡Estás loco! / ¡Estás loca!
Solo con cariño — dicho sonriendo, entre amigos. El mejor
premio para una buena broma.

Pukllashallanin
puk-lla-sha-LLA-nin

Solo estoy jugando / es broma.
La palabra de seguridad de toda broma. El -lla- la vuelve
suavecita como pluma.

Ama piñakuychu
A-ma pi-ña-KUY-chu

No te molestes.
Piña = molesto. Se usa justo después de una broma que
salió demasiado bien.

Piñasqachu kanki?
pi-ñas-QA-chu KAN-ki

¿Estás molesto conmigo?
Pregúntalo con ojitos de perrito para máximo efecto.

Wiksay nanawan asikuymanta!
wik-SAY na-NA-wan a-si-kuy-MAN-ta

¡Me duele la barriga de tanto reír!
El nanawan del Nivel Dos, ascendido a comedia.

Pruébalo — bromeando en el recreo

Él:

¡Oye! ¡Ya hablas runasimi mejor que yo!

Tú: Waq’a kanki! Pukllashallanin… icha cheqaqchu?
WAQ-a KAN-ki! puk-lla-sha-LLA-nin… I-cha che-QAQ-chu
¡Estás loco! Es broma… ¿o será verdad?

Él: (a carcajadas) Asichiwanki!
a-si-chi-WAN-ki
¡Me haces reír!

 Yaw! Runasimita noqamantapas aswan allinta rimanki!
yaw! ru-na-SI-mi-ta no-qa-man-TA-pas as-WAN a-LLIN-ta ri-MAN-ki
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3 Malliy!
Compartir lo rico — el arte andino de convidar

En los Andes, nada rico se come solo. Convidar — compartir lo que tienes — es una de las formas

más dulces del Ayni. Estas son sus palabras.

Malliy!
MA-lliy

¡Prueba!
La invitación más corta y más generosa del idioma.

Mallichiway
ma-lli-chi-WAY

Dame a probar.
El -chi- de asichiwanki, ahora trabajando para tu antojo.

Qanpaq!
qan-PAQ

¡Para ti!
Se dice mirando a los ojos, con el corazón. Media naranja,
medio pan — qanpaq.

¿Para mí?
La pregunta esperanzada.

Aswanta munankichu?
as-WAN-ta mu-nan-KI-chu

¿Quieres más?
Aswan = más.

Aswanta qoykuway!
as-WAN-ta qoy-ku-WAY

¡Dame más, por favor!
El qoykuway del Nivel Cuatro, en su mejor momento.

Chayllaña, sulpayki
chay-LLA-ña, sul-PAY-ki

Ya está bien, gracias.
-lla + -ña = “solo hasta aquí nomás”. La salida elegante y
educada.

Pruébalo — compartiendo en el recreo

Tú: Malliy! Qanpaq!
MA-lliy! qan-PAQ
¡Prueba! ¡Para ti!

Amiga: Sulpayki! … Ancha misk’i!
sul-PAY-ki! AN-cha MIS-k’i
¡Gracias! … ¡Qué rico!

Tú: Aswanta munankichu?
as-WAN-ta mu-nan-KI-chu
¿Quieres más?

Amiga: Chayllaña, sulpayki!
chay-LLA-ña, sul-PAY-ki
¡Ya está bien, gracias!

Noqapaqchu?
no-qa-PAQ-chu
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4 Awaqkuna
Los tejedores — la lana, el hilo y los dibujos que hablan

Away
A-way

Tejer.
Awashanki? — ¿Estás tejiendo? La manera gentil de
acercarse a cualquier tejedora.

Awaq
A-waq

Tejedor / tejedora.
La -q convierte un verbo en quien lo hace: takiq cantante,
llank’aq trabajador, yachachiq profesor.

Millma
MILL-ma

Lana.
Paqocha millma — lana de alpaca, el oro suave de las
alturas.

Q’aytu
Q’AY-tu

Hilo.

Pallay
PA-llay

El dibujo tejido / el motivo.
Literalmente “recoger” — la tejedora recoge el dibujo de
entre los hilos. Cada comunidad tiene su pallay, como una
firma.

Faja tejida.

Imatan kay pallay willan?
i-MA-tan kay PA-llay WI-llan

¿Qué cuenta este dibujo?
La pregunta que abre una hora de historias.

Makiykikuna yachayniyoqmi
ma-kiy-ki-KU-na ya-chay-ni-YOQ-mi

Tus manos están llenas de sabiduría.
El cumplido que toda gran tejedora merece — y casi nunca
escucha. Tú puedes dárselo.

Pruébalo — junto al telar de tu awicha

Tú: Imatan kay pallay willan, awichay?
i-MA-tan kay PA-llay WI-llan, a-wi-CHAY
¿Qué cuenta este dibujo, abuelita?

Ella: Kayqa mayu, kayqa ch’aska, kayqa orqokuna.
KAY-qa MA-yu, KAY-qa CH’AS-ka, KAY-qa or-qo-KU-na
Este es el río, esta la estrella, estas las montañas.

Tú: Makiykikuna yachayniyoqmi.
ma-kiy-ki-KU-na ya-chay-ni-YOQ-mi
Tus manos están llenas de sabiduría.

Chunpi
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5 Takiy!
Tu primera canción — qena, tinya y ocho líneas pequeñitas

Qena
la flauta andina

Tinya
el tamborcito

Uyariy! · Takipuway
u-ya-RIY · ta-ki-pu-WAY

¡Escucha! · Canta para mí.
Pídeselo a tus abuelos — conocen waynus que nadie ha
escrito.

Tu primera canción — un waynu pequeñito (original, y todo tuyo)

Intiqa orqopi k’anchan,
IN-ti-qa or-QO-pi K’AN-chan
El sol brilla en la montaña,

mayuqa takispa purin.
MA-yu-qa ta-KIS-pa PU-rin
el río camina cantando.

Wawakuna pukllasunchis,
wa-wa-KU-na puk-lla-SUN-chis
Niños, juguemos todos,

runasimipi takisunchis!
ru-na-si-MI-pi ta-ki-SUN-chis
¡cantemos en runasimi!

Mamáy, taytáy, uyariychis:
ma-MAY, tay-TAY, u-ya-RIY-chis
Mamá, papá, escuchen:

runasimita rimasaqmi,
ru-na-SI-mi-ta ri-ma-SAQ-mi
voy a hablar runasimi,

pisi pisillamanta —
PI-si pi-si-lla-MAN-ta
poquito a poquito —

tukuy sonqoywan takisaq!
TU-kuy son-QOY-wan ta-ki-SAQ
¡con todo mi corazón cantaré!

Cómo usar tu canción: cántala con cualquier melodía de waynu, o palmeando. Cámbiale piezas y haz
versos nuevos para siempre — así funcionan los waynus. Y la promesa de las líneas 6 y 8… esa es de
verdad.
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6 Yuyaqkuna
Los abuelos — respeto, memoria y el gracias profundo

En los Andes, los abuelos son las bibliotecas. Esta lección es el vocabulario de sentarse cerquita,

escuchar largo y agradecer hondo.

Yuyaq
YU-yaq

Anciano / anciana. (literalmente: quien recuerda)
Viene de yuyay, recordar. El idioma mismo dice para qué
están los abuelos.

Gracias (forma profunda y antigua).
La abuelita de sulpayki. Se reserva para los regalos
verdaderos.

Awichay, willaway
a-wi-CHAY, wi-lla-WAY

Abuelita, cuéntame.
Tu llave del Nivel Uno — y la que más tesoros abre.

Ñawpa kawsaymanta willaway
ÑAW-pa kaw-say-MAN-ta wi-lla-WAY

Cuéntame de la vida de antes.
La pregunta que abre el cuarto del tesoro.

Uyarishaykin
u-ya-ri-SHAY-kin

Te estoy escuchando.
Quizás la frase más respetuosa de todo el idioma.

Yachayniykita waqaychasaq
ya-chay-niy-KI-ta wa-qay-CHA-saq

Guardaré tu sabiduría.
Waqaychay = guardar, cuidar. No es cortesía — es una
promesa. Y tú eres quien la cumple.

Machulay, sumaq kawsayta
kawsarqanki
ma-chu-LAY, SU-maq kaw-SAY-ta
kaw-sar-QAN-ki

Abuelito, has vivido una vida hermosa.
Díselo hoy.

Pruébalo — una tarde con la abuela Josefina

Tú: Awichay, ñawpa kawsaymanta willaway.
a-wi-CHAY, ÑAW-pa kaw-say-MAN-ta wi-lla-WAY
Abuelita, cuéntame de la vida de antes.

Ella: Ay, wawachay… ñawpa pachapi…
ay, wa-WA-chay… ÑAW-pa PA-cha-pi
Ay, mi niñita… hace mucho tiempo…

Tú: (acomodándote a su lado) Uyarishaykin.
u-ya-ri-SHAY-kin
Te estoy escuchando.

Sulpayki
sul-PAY-ki
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7 Watukuy
La visita — compadres, invitaciones y la puerta abierta

Watukuy
wa-TU-kuy

Visitar a alguien.
No es pasar por ahí — es una pequeña ceremonia del
cariño.

Watukamusqayki
wa-tu-ka-mus-QAY-ki

Vendré a visitarte.
Una promesa que vale más que muchos regalos.

Hamuy wasiyman!
ha-MUY wa-SIY-man

¡Ven a mi casa!

Kumpari / Kumari
kum-PA-ri / ku-MA-ri

Compadre / Comadre.
Los compadres de tus papás son tus padrinos — familia del
corazón, para toda la vida.

Wayqey hina kanki
WAY-qey HI-na KAN-ki

Eres como un hermano para mí.
Para tu mejor amigo. (Si eres niña: ñañay hina kanki — como
una hermana.)

Yanapanakusun
ya-na-pa-na-KU-sun

Ayudémonos entre todos.
El -naku- del medio significa “unos a otros” — el Ayni,
construido dentro de la gramática.

Wasiyqa wasiykin
wa-SIY-qa wa-SIY-kin

Mi casa es tu casa.

Kuska kasun
KUS-ka KA-sun

Estaremos juntos / lado a lado.

Pruébalo — la promesa entre amigos

Él: Paqarin watukamuwankichu?
pa-QA-rin wa-tu-ka-mu-wan-KI-chu
¿Vendrás a visitarme mañana?

Tú: Arí, watukamusqayki. Wayqey hina kanki.
a-RI, wa-tu-ka-mus-QAY-ki. WAY-qey HI-na KAN-ki
Sí, te visitaré. Eres como un hermano para mí.

Él: (mano en tu hombro) Yanapanakusun, wiñaypaq.
ya-na-pa-na-KU-sun, wi-ÑAY-paq
Nos ayudaremos, para siempre.
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Inti Raymi
IN-ti RAY-mi

La Fiesta del Sol (junio).
El gran fuego del año inka, que sigue ardiendo.

El carnaval. (literalmente: ¡jugar!)
¡Agua, talco y risa! El carnaval es de los niños.

Mama Killa raymi
MA-ma KI-lla RAY-mi

La fiesta de la Mama Luna.

P’unchayniyki!
p’un-chay-NIY-ki

¡Tu día! — ¡Feliz cumpleaños!
Sumaq p’unchayniyki kachun — que tu día sea hermoso.

Musoq wata
MU-soq WA-ta

Año nuevo.
Sumaq musoq wata kachun! — ¡Feliz año nuevo!

Tusuq hamuni!
TU-suq ha-MU-ni

¡Vine a bailar!
La única respuesta correcta a “¿y tú por qué estás en la
fiesta?”

Tutantin tususunchis!
tu-TAN-tin tu-su-SUN-chis

¡Bailaremos toda la noche!
-ntin = entero, completo. Tutantin — la noche entera.
Palabras valientes.

Chakiy nanawan, ichaqa sonqoy
kusisqa!
cha-KIY na-NA-wan, i-CHA-qa son-QOY
ku-SIS-qa

¡Me duelen los pies, pero mi corazón está feliz!
El dicho de la mañana siguiente de toda buena fiesta.

Pruébalo — Inti Raymi, con toda la familia

Mamá: Sayk’usqachu kanki?
say-k’us-QA-chu KAN-ki
¿Estás cansado?

Tú: Manan! Tutantin tususunchis!
MA-nan! tu-TAN-tin tu-su-SUN-chis
¡No! ¡Bailaremos toda la noche!

Tú: (al amanecer) Chakiy nanawan… ichaqa sonqoy kusisqa.
cha-KIY na-NA-wan… i-CHA-qa son-QOY ku-SIS-qa
Me duelen los pies… pero mi corazón está feliz.

El año de fiestas — Inti Raymi, Pukllay y la danza de las estaciones

Pukllay
PUK-llay
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9 Takiy Pukllaykuna
Juegos cantados — la ronda del inti

Ya tienes tu canción. Ahora conviértela en juego — porque lo que se canta jugando, se queda para

siempre.

T’aqllay!
T’AQ-llay

¡Aplaude!
T’aqllaspa takisun — cantemos aplaudiendo.

Muyupi!
mu-YU-pi

¡En círculo! / ¡En ronda!
Muyu = círculo. Así se canta y se baila en los Andes: en
ronda.

Kuska takisun!
KUS-ka ta-KI-sun

¡Cantemos juntos!

Sinch’ita!
sin-CH’I-ta

¡Más fuerte!
Para el coro que canta bajito.

Allillamanta
a-lli-lla-MAN-ta

Despacito / suavecito.
El hermano tranquilo de pisi pisillamanta.

¡Te toca! · ¡Ahora yo!
Las palabras de los turnos, del Nivel Dos — ahora cantando.

Pruébalo — la ronda del inti, en el recreo

Director: Muyupi! T’aqllay! Qallarisun!
mu-YU-pi! T’AQ-llay! qa-lla-RI-sun
¡En ronda! ¡Aplaudan! ¡Empecemos!

Todos: (cantando) Intiqa orqopi k’anchan, mayuqa takispa purin…
IN-ti-qa or-QO-pi K’AN-chan…
(cantando) El sol brilla en la montaña, el río camina cantando…

Inti: (al centro, señalando) Qanña! Sinch’ita!
QAN-ña! sin-CH’I-ta
(al centro, señalando) ¡Te toca! ¡Más fuerte!

Todos: Wawakuna pukllasunchis, runasimipi takisunchis!
wa-wa-KU-na puk-lla-SUN-chis…
¡Niños, juguemos todos, cantemos en runasimi!

Tu misión de esta semana: arma la ronda del inti en el recreo — todos en círculo cantando la canción
de la Lección 5, uno al centro es el inti y señala quién canta el siguiente verso. ¡Sinch’ita! Y esta noche,
enséñale la canción a tu familia: es tuya, y ahora también de ellos.

Qanña! · Kunan noqa!
QAN-ña! · KU-nan NO-qa
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✦ Yuyana Rapi V
La hoja para recordar del Nivel Cinco — llévala en tu bolsillo

Runasimi Castellano

Ama suwa, ama llulla, ama qella No robar, no mentir, no ser flojo

Hoy por ti, mañana por mí (el Ayni)

Pisi pisillamanta, karuta chayanchis Poquito a poquito, llegamos lejos

Tukuy imapas yachakullanmi Todo se puede aprender

Asichiwanki! Waq’a kanki! ¡Me haces reír! ¡Estás loco!

Pukllashallanin — ama piñakuychu Es broma — no te molestes

Malliy! Qanpaq! ¡Prueba! ¡Para ti!

Aswanta munankichu? — Chayllaña! ¿Quieres más? — ¡Ya está bien!

Imatan kay pallay willan? ¿Qué cuenta este dibujo?

Makiykikuna yachayniyoqmi Tus manos están llenas de sabiduría

Uyariy! Takipuway! ¡Escucha! ¡Canta para mí!

Gracias (forma profunda)

Ñawpa kawsaymanta willaway Cuéntame de la vida de antes

Uyarishaykin Te estoy escuchando

Yachayniykita waqaychasaq Guardaré tu sabiduría

Watukamusqayki Vendré a visitarte

Yanapanakusun Ayudémonos entre todos

Tutantin tususunchis! ¡Bailaremos toda la noche!

Muyupi! T’aqllay! Sinch’ita! ¡En ronda! ¡Aplaudan! ¡Más fuerte!

Tukuy sonqoywan takisaq! ¡Con todo mi corazón cantaré!

Pisqa ñan tukusqa — kunanqa takinki. Cinco caminos completos: ahora cantas. Sonqoykiwan
takiy — canta con tu corazón. ¡Kausachun!

Kunan qanpaq, paqarin noqapaq

Sulpayki
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El Sexto Camino — vive
Cinco libros viven ya en ti: saludas, caminas, hablas, haces y cantas. Kawsasunchis es el último

camino — el libro de VIVIR el idioma: bendecir una casa, acompañar a un amigo en un día difícil, dar

y recibir con las dos manos, hablar del futuro — y al final, tu graduación y la promesa más grande de

todas.

Este libro es distinto por una razón: aquí ya no aprendes runasimi. Aquí el runasimi empieza a vivir

en ti — y tú empiezas a llevarlo.

La llave de este nivel es una terminación pequeñita: -chun. Convierte cualquier cosa buena en una
bendición — allin kachun, que todo esté bien; sami kachun, que venga la buena fortuna. Apréndela en la
Lección 2 y nunca más saldrás de una casa sin dejar algo hermoso detrás.
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1 Watapa Muyuynin
El año que gira — las estaciones de lluvia, polvo y cosecha

Wata
WA-ta

Año.
Hayk’a watayoq kanki? — ¿Cuántos años tienes?
(literalmente: ¿cuántos años posees?)

Poqoy pacha
PO-qoy PA-cha

La temporada de lluvias. (el tiempo de madurar)
De noviembre a marzo — cuando el valle se pinta de todos
los q’omer.

Ch’aki pacha
CH’A-ki PA-cha

La temporada seca.
Tu vieja amiga ch’aki, ahora gobernando medio calendario.

Tarpuy pacha
TAR-puy PA-cha

El tiempo de sembrar.

Allay pacha
A-llay PA-cha

El tiempo de cosechar.

Killa
KI-lla

Mes. (y luna — la misma palabra)
La luna cuenta los meses. El idioma nunca lo olvidó.

Para hamunqa
PA-ra ha-MUN-qa

La lluvia vendrá.
-nqa = él/ella/eso hará. El futuro del agricultor.

Pachamama poqochin
pa-cha-MA-ma po-QO-chin

La Pachamama lo hace madurar todo.
Toda la sabiduría del campo en tres palabras.

Pruébalo — leyendo el cielo con tu machula

Tú: Hayk’aqmi para hamunqa, machulay?
hay-K’AQ-mi PA-ra ha-MUN-qa, ma-chu-LAY
¿Cuándo vendrá la lluvia, abuelito?

Él: (estudiando las nubes) Minchha hamunqa.
MIN-chha ha-MUN-qa
Pasado mañana vendrá.

Tú: Chayqa, minchha tarpusunchis!
CHAY-qa, MIN-chha tar-pu-SUN-chis
¡Entonces pasado mañana sembramos!

La temporada de la whatia. La mejor temporada.
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2 Samikuna
La máquina de bendiciones — kachun, que así sea

Una terminación — -chun — convierte los deseos en bendiciones. Kachun significa “que sea”. Ponle

delante cualquier cosa buena y habrás dejado el mundo un poquito mejor al salir por la puerta.

Allin kachun
A-llin KA-chun

Que todo esté bien.
La bendición universal de despedida.

Sami
SA-mi

Bendición / buena fortuna.

Sami kachun qanpaq
SA-mi KA-chun qan-PAQ

Que la buena fortuna sea para ti.

Kusi kachun wasiykipi
KU-si KA-chun wa-siy-KI-pi

Que haya alegría en tu casa.
La despedida del visitante — paga todas las comidas que te
sirvieron.

Sumaq p’unchay kachun
SU-maq P’UN-chay KA-chun

Que tu día sea hermoso.

Allin ñan kachun
A-llin ñan KA-chun

Que tu camino sea bueno.
Para los que viajan. Hermana del allinta puriy del Nivel Uno.

Pachamama waqaychasunki
pa-cha-MA-ma wa-qay-cha-SUN-ki

Que la Pachamama te cuide.
Waqaychay otra vez — esta vez es la Madre quien guarda.

Apukuna qhawasunki
a-pu-KU-na qha-wa-SUN-ki

Que los Apus te miren y te cuiden.
La bendición de las alturas.

Pruébalo — saliendo de la casa de tu awicha, como se debe

Tú: Ripusaqña. Kusi kachun wasiykipi, awichay.
ri-pu-SAQ-ña. KU-si KA-chun wa-siy-KI-pi, a-wi-CHAY
Ya me voy. Que haya alegría en tu casa, abuelita.

Ella: (mano al corazón) Ay, sulpayki… Allin ñan kachun, wawáy.
A-llin ñan KA-chun, wa-WAY
Ay, gracias… Que tu camino sea bueno, mi niño.

Tú: Apukuna qhawasunki. Tupananchiskama!
a-pu-KU-na qha-wa-SUN-ki
Que los Apus te cuiden. ¡Hasta que nos volvamos a encontrar!
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3 Imatan Yuyanki?
¿Qué piensas? — conversación de verdad, por fin

Imatan yuyanki?
i-MA-tan yu-YAN-ki

¿Qué piensas? / ¿Qué opinas?
La pregunta que convierte la charla en amistad.

Para mí… / En mi opinión…
Tu -paq, ahora enmarcando opiniones.

Yuyanin…
yu-YA-nin

Yo pienso (que)…

Cheqaqtapuni
che-qaq-ta-PU-ni

Totalmente / de verdad de verdad.
-puni = definitivamente. El acuerdo que termina los debates.

Icha manapas
I-cha ma-NA-pas

O quizás no.
El desacuerdo gentil — en los Andes casi nunca se dice
“estás mal”.

Yachankichu…?
ya-chan-KI-chu

¿Conoces…? / ¿Sabes…?
Yachankichu Mama Juanata? — ¿Conoces a Mama Juana?

Umallaypin kashan
u-ma-LLAY-pin ka-SHAN

Lo tengo en la cabeza. / No dejo de pensarlo.
Literalmente: está sentadito en mi cabeza.

Sonqoyman chayan
son-QOY-man CHA-yan

Me llega al corazón. / Me conmueve.
La manera andina de decir que algo importa. Chayay —
llegar. Al corazón.

Pruébalo — conversación de verdad, camino a casa

Él: Imatan yuyanki llaqtanchismanta?
i-MA-tan yu-YAN-ki llaq-tan-chis-MAN-ta
¿Qué piensas de nuestro pueblo?

Tú:

Para mí, esta es la vida hermosa. Me llega al corazón.

Él: Cheqaqtapuni.
che-qaq-ta-PU-ni
Totalmente.

Noqapaq…
no-QA-paq

 Noqapaq, kaymi sumaq kawsay. Sonqoyman chayan.
no-QA-paq, KAY-mi SU-maq KAW-say. son-QOY-man CHA-yan
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4 Sasa P’unchaykuna
Los días difíciles — fuerza, compañía, consuelo

Una vida compartida también tiene días pesados. Estas son las palabras para quedarse al lado de

alguien cuando las palabras casi no sirven — que es exactamente cuando más valen.

Sasa
SA-sa

Difícil / duro.
Sasa p’unchay — un día difícil. Sasan — está difícil.

Kallpa
KALL-pa

Fuerza.

Kallpachakuy!
kall-pa-cha-KUY

¡Ánimo! / ¡Sé fuerte!
Lo que toda la comunidad dice con una sola voz cuando
alguien tropieza.

Kallpa kachun qanpaq
KALL-pa KA-chun qan-PAQ

Que la fuerza esté contigo.
Tu máquina de bendiciones, trabajando donde más se
necesita.

Yo estoy contigo.
La frase de acompañar. A veces, la conversación entera.

Tukuy ima allinmi kanqa
TU-kuy I-ma a-LLIN-mi KAN-qa

Todo va a estar bien.

Waqay, allinmi
WA-qay, a-LLIN-mi

Llora — está bien.
Waqay = llorar. Un permiso, dado con dulzura.

Manan sapaykichu kanki
MA-nan sa-pay-KI-chu KAN-ki

No estás solo. / No estás sola.
Sapa (solo) + -yki: nunca por tu cuenta. La promesa más
honda del ayllu.

Pruébalo — al lado de un amigo, en un día pesado

Él: Sasan… ancha sasan.
SA-san… AN-cha SA-san
Está difícil… muy difícil.

Tú:

Lo sé. Yo estoy contigo. No estás solo.

Tú: Kallpachakuy. Tukuy ima allinmi kanqa.
kall-pa-cha-KUY. TU-kuy I-ma a-LLIN-mi KAN-qa
Ánimo. Todo va a estar bien.

Noqa qanwan kashani
NO-qa QAN-wan ka-SHA-ni

 Yachani. Noqa qanwan kashani. Manan sapaykichu kanki.
ya-CHA-ni. NO-qa QAN-wan ka-SHA-ni. MA-nan sa-pay-KI-chu KAN-ki
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5 Qoy & Chaskiy
Dar y recibir — el Ayni, deletreado

Qoy
qoy

Dar.
Qosqayki — te lo daré. Sí: el viejo nombre del Cusco, Qosqo,
guarda esta música.

Chaskiy
CHAS-kiy

Recibir.
En los Andes, recibir bien es tan sagrado como dar bien.

Chaskiykuy
chas-kiy-KUY

Recíbelo, por favor.
Se dice con las dos manos al ofrecer un regalo. Toda la
ceremonia en una palabra.

Sonqoymanta qoyki
son-qoy-MAN-ta QOY-ki

Te lo doy desde mi corazón.

T’inka
T’IN-ka

Una pequeña ofrenda / un regalito ritual.

Chaninchani
cha-nin-CHA-ni

Lo honro. / Lo valoro.
Chanin = valor. Lo que se dice al recibir algo precioso.

Manan qolqechu, sonqomi
MA-nan qol-QE-chu, SON-qo-mi

No es dinero — es corazón.
Para el regalo que cuesta poquito y significa todo.

Ayninchis wiñaypaqmi
ay-NIN-chis wi-ñay-PAQ-mi

Nuestro Ayni es para siempre.
El lazo, nombrado y sellado.

Pruébalo — regalándole tu dibujo a tu awicha

Tú: Awichay, chaskiykuy. Sonqoymanta qoyki.
a-wi-CHAY, chas-kiy-KUY. son-qoy-MAN-ta QOY-ki
Abuelita, recíbelo. Te lo doy desde mi corazón.

Ella:

Lo honro, mi niño. Gracias de las profundas.

Tú: Ayninchis wiñaypaqmi.
ay-NIN-chis wi-ñay-PAQ-mi
Nuestro Ayni es para siempre.

 (con las dos manos, ojos brillando) Chaninchani, wawáy. Sulpayki.
cha-nin-CHA-ni. sul-PAY-ki
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6 Hamuq Pacha
El futuro — la esperanza, el crecer y el tiempo que viene

Hamuq pacha
ha-MUQ PA-cha

El tiempo que viene / el futuro.
Literalmente: el mundo que viene. Tu -q, haciendo futuro de
un verbo.

Hamuq wata
ha-MUQ WA-ta

El próximo año.

Musoq
MU-soq

Nuevo.
Musoq wasi, musoq kawsay — casa nueva, vida nueva.

Suyakuy
su-ya-KUY

La esperanza. (de suyay, esperar)
En runasimi, la esperanza es esperar con el corazón
encendido.

Suyakuyniyoq kani
su-ya-kuy-NI-yoq KA-ni

Tengo esperanza.

Wiñay
WI-ñay

Crecer. (y también: para siempre)
Una sola palabra para las dos cosas. Crecer es el
para-siempre de lo que vive.

Wiñachisun
wi-ña-CHI-sun

Lo haremos crecer.
Tu -chi- (hacer que) más -sun (haremos). La promesa del
que construye.

Kayta ruwasunchis, kuska
KAY-ta ru-wa-SUN-chis, KUS-ka

Esto lo haremos, juntos.

Pruébalo — hablando de lo que viene

Él: Hamuq watapaq, imatan munanki?
ha-MUQ wa-ta-PAQ, i-MA-tan mu-NAN-ki
Para el próximo año, ¿qué quieres?

Tú: Runasimita allinta rimayta munani!
ru-na-SI-mi-ta a-LLIN-ta ri-MAY-ta mu-NA-ni
¡Quiero hablar bien el runasimi!

Él: Suyakuyniyoq kani. Kayta ruwasunchis, kuska.
su-ya-kuy-NI-yoq KA-ni
Tengo esperanza. Esto lo haremos, juntos.
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7 Willakuyniy II
Tu graduación — seis libros, una sola voz

El Nivel Tres te dio seis líneas. Aquí está la versión crecida: tu discurso de graduación, para la

asamblea de la escuela, una fiesta, o el día que tú elijas. Dos piezas nuevas primero:

Wawaykunaman yachachisaq
wa-way-ku-NA-man ya-cha-chi-SAQ

A mis hijos les enseñaré.
La promesa más grande de todas: el idioma seguirá
caminando, de ti hacia adelante.

Allin kachun tukuypaq
A-llin KA-chun tu-kuy-PAQ

Que todo esté bien, para todos.
Tukuypaq = para todos. Tu máquina de bendiciones, abierta
de par en par.

Tu discurso de graduación — párate derecho, habla despacio

Los saludo con respeto, comunidad. Me llamo ________.

Runasimita yacharqani, tukuy sonqoywan.
ru-na-SI-mi-ta ya-char-QA-ni, TU-kuy son-QOY-wan
Aprendí runasimi, con todo mi corazón.

Kunanqa rimasaqmi, takisaqmi.
ku-NAN-qa ri-ma-SAQ-mi, ta-ki-SAQ-mi
Ahora sí: hablaré y cantaré.

Ñawpa yachayta waqaychasaq.
ÑAW-pa ya-CHAY-ta wa-qay-CHA-saq
Guardaré el saber antiguo.

Wawaykunaman yachachisaq.
wa-way-ku-NA-man ya-cha-chi-SAQ
A mis hijos les enseñaré.

Hamuq pachata ruwasunchis, kuska.
ha-MUQ pa-CHA-ta ru-wa-SUN-chis, KUS-ka
El futuro lo construiremos, juntos.

Sonqoymanta sulpayki. Allin kachun tukuypaq.
son-qoy-MAN-ta sul-PAY-ki. A-llin KA-chun tu-kuy-PAQ
Gracias de corazón. Que todo esté bien, para todos.

Kausachun runasimi! Kausachun ayllu!
kau-SA-chun ru-na-SI-mi! kau-SA-chun AY-llu
¡Que viva el runasimi! ¡Que viva la comunidad!

Cada línea es tuya — el saludo del Libro Uno, el corazón del Libro Tres, tu canción del Libro Cinco, la
máquina de bendiciones de este libro. Habla despacio. Deja que todos terminen el Kausachun contigo —
y mira a tu awicha cuando digas la línea cinco.

Napaykullayki, ayllu. Sutiyqa ________mi.
na-pay-ku-LLAY-ki, AY-llu
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8 Willka Allpa
La tierra sagrada — las palabras bajo tus pies

Allpa
ALL-pa

Tierra / suelo.
De lo que está hecha la chakra; a donde todo regresa.

Willka
WILL-ka

Sagrado / sagrada.
Willkamayu — el Río Sagrado de tu valle. Has vivido junto a
esta palabra toda tu vida.

Waka
WA-ka

Lugar sagrado.
Una roca, un manantial, una curva del camino donde los
antiguos todavía se acercan.

Inka ñan
IN-ka ñan

El camino inka.
Las venas de piedra del mundo antiguo, que todavía
caminan bajo tus pies.

Chakana
cha-KA-na

La cruz andina.
El puente entre los mundos — ha estado en la portada de tus
seis libros.

Ñawpaqkuna
ñaw-PAQ-ku-na

Los antiguos / los que vinieron antes.

Kay allpa willakuyniyoqmi
kay ALL-pa wi-lla-kuy-ni-YOQ-mi

Esta tierra está llena de historias.

Allpaman kutinchis, allpamanta
hamunchis
all-PA-man ku-TIN-chis, all-pa-MAN-ta
ha-MUN-chis

A la tierra volvemos, de la tierra venimos.
Tus -man y -manta, diciendo la cosa más antigua que existe.

Pruébalo — en el camino inka, sobre los andenes

Tú: Kay ñanpi, ñawpaqkuna purirqanku, riki?
kay ÑAN-pi, ñaw-PAQ-ku-na pu-rir-QAN-ku, RI-ki
Por este camino caminaron los antiguos, ¿verdad?

Él: Arí. Kunanqa qanpas purishanki.
a-RI. ku-NAN-qa QAN-pas pu-ri-SHAN-ki
Sí. Y ahora tú también lo caminas.

Tú: (bajito) Kay allpa willakuyniyoqmi.
kay ALL-pa wi-lla-kuy-ni-YOQ-mi
(bajito) Esta tierra está llena de historias.
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9 Simi Apaqkuna
Los portadores del idioma — la última lección

Seis Lecciones 9, y todas llegan aquí: a ti. Tú eres de la primera generación de Pisaq que casi no

recibió este idioma — y de la generación que lo va a devolver. Estas son las palabras de los que

llevan el idioma.

Chakana
el puente entre mundos

Kuntur
el mensajero

Inti
el sol que siempre vuelve

Apay · Apaq
A-pay · A-paq

Llevar · El que lleva, el portador.
Tu -q del Nivel Cinco: awaq teje, takiq canta… apaq lleva.

Yo llevaré el runasimi.

como testigo.

Simiyki manan chinkanqachu
si-MIY-ki MA-nan chin-KAN-qa-chu

Tu idioma no se perderá.
Para decírselo a tus abuelos, mirándolos a los ojos. Chinkay
— perderse. Manan…-chu: no.

Conmigo vivirá.

pay-ku-NA-man

De ti a mí, de mí a ellos.
La cadena entera de la transmisión, en una sola línea.
Paykuna — ellos: tus hijos, algún día.

Kausachun runasimi, wiñay
wiñaypaq!
kau-SA-chun ru-na-SI-mi, WI-ñay wi-ÑAY-paq

¡Que viva el runasimi, por siempre jamás!
Las últimas palabras de la última lección. Claro que sí.

Tu última misión — la de toda la vida: habla runasimi cada día, aunque sea una sola palabra. Salúdalo
al despertar, cántalo en el recreo, regálaselo a tus abuelos, guárdalo para tus hijos. El idioma de los Apus
vivirá en tu voz. 

Noqan runasimita apasaq
NO-qan ru-na-SI-mi-ta a-pa-SAQ Noqan — yo, de verdad. La palabrita -n, poniendo tu corazón

Noqawan kawsanqa
no-QA-wan kaw-SAN-qa

Qanmanta noqaman, noqamanta

qan-MAN-ta no-QA-man, no-qa-MAN-ta

Noqan runasimita apasaq. Kausachun runasimi, wiñay wiñaypaq!
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✦ Yuyana Rapi VI
La hoja para recordar del Nivel Seis — llévala en tu bolsillo

Runasimi Castellano

Poqoy pacha / Ch’aki pacha Temporada de lluvias / temporada seca

Tarpuy pacha / Allay pacha Tiempo de sembrar / de cosechar

Para hamunqa La lluvia vendrá

Allin kachun / Sami kachun Que esté bien / que venga la fortuna

Kusi kachun wasiykipi Que haya alegría en tu casa

Apukuna qhawasunki Que los Apus te cuiden

¿Qué piensas? — Para mí…

Cheqaqtapuni / Icha manapas Totalmente / o quizás no

Sonqoyman chayan Me llega al corazón

Kallpachakuy! Kallpa kachun! ¡Ánimo! ¡Que la fuerza esté contigo!

Yo estoy contigo

Manan sapaykichu kanki No estás solo / sola

Chaskiykuy — sonqoymanta qoyki Recíbelo — te lo doy de corazón

Ayninchis wiñaypaqmi Nuestro Ayni es para siempre

Suyakuyniyoq kani Tengo esperanza

Wiñachisun, kuska Lo haremos crecer, juntos

Wawaykunaman yachachisaq A mis hijos les enseñaré

Kay allpa willakuyniyoqmi Esta tierra está llena de historias

Yo llevaré el runasimi

Kausachun runasimi, wiñay wiñaypaq! ¡Que viva el runasimi, por siempre jamás!

Soqta ñan tukusqa. Manan yachaqllañachu kanki — rimaqmi, takiqmi, apaqmi kanki. Seis
caminos completos: ya no eres solo aprendiz — eres hablante, cantor y portador. Kausachun,

wawakuna — wiñay wiñaypaq!

Imatan yuyanki? — Noqapaq…

Noqa qanwan kashani

Noqan runasimita apasaq



Yupasunchis!
yu-pa-SUN-chis  ·  “Contemos, juntos.”

Runasimi Wawakunapaq

Todos los números · la yapa · las horas del sol · los días del cielo

NIVEL SIETE

Para los niños y niñas de Yachay Wasicha

Pisaq · Valle Sagrado · Perú · 2026



¡Yupasunchis! — Runasimi Wawakunapaq · Nivel Siete 1

La Segunda Espiral — ¡volviste, portador!
Te graduaste. Dijiste tu discurso, y la escuela entera terminó el Kausachun contigo. Y entonces pasó

lo que siempre pasa en los Andes: el camino no se acabó — dio la vuelta a la montaña y siguió

subiendo. Los niveles 7 a 10 son la segunda espiral: el mismo valle, más arriba. Son los libros del

portador — los tesoros que se aprenden después de la graduación.

Este libro te regala TODOS los números — hasta mil y más allá — y con ellos los precios de verdad,

la yapa, las horas del sol, los días de la semana y tu primera receta. Al final podrás contar cualquier

cosa del valle.

La llave de este nivel es una vieja amiga: -yoq. “Que tiene.” La conoces de sonqoyoq (que tiene
corazón) y watayoq (que tiene años). Resulta que TODO el sistema de números corre con ella: once es
“diez que tiene uno”. Aprende la Lección 1 y el patrón te regala todos los números hasta noventa y nueve.
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1 Chunkakuna
Del once al noventa y nueve — la máquina de los números

El Nivel Dos te dio del huk al chunka. Aquí está el secreto hermoso: el runasimi construye todos los

números de arriba con piezas que ya son tuyas. Once es chunka hukniyoq — “diez, que tiene uno”.

Veinte es iskay chunka — “dos dieces”. Esa es toda la máquina.

11
chunka

hukniyoq
CHUN-ka huk-NI-yoq

12
chunka

iskayniyoq
is-kay-NI-yoq

13
chunka

kinsayoq
kin-SA-yoq

15
chunka

pisqayoq
pis-QA-yoq

19
chunka

isqonniyoq
is-qon-NI-yoq

20
iskay chunka
IS-kay CHUN-ka

30
kinsa chunka
KIN-sa CHUN-ka

40
tawa chunka
TA-wa CHUN-ka

50
pisqa chunka
PIS-qa CHUN-ka

99
isqon chunka

isqonniyoq
¡la máquina al máximo!

-yoq / -niyoq
yoq / NI-yoq

“Que tiene” — el constructor de números.
-yoq después de vocal (pisqayoq), -niyoq después de
consonante (hukniyoq). La misma regla de sonqoyoq.

Kinsa chunka tawayoq
KIN-sa CHUN-ka ta-WA-yoq

Treinta y cuatro. (tres dieces, que tiene cuatro)
Arma cualquier número como bloquecitos: primero los
dieces, luego lo que “tiene”.

Hayk’a watayoq kanki?
hay-K’A wa-TA-yoq KAN-ki

¿Cuántos años tienes?
¡Y ahora sí puedes responder más allá de diez!

Pruébalo — comparando edades en el recreo

Ella: Hayk’a watayoq kanki?
hay-K’A wa-TA-yoq KAN-ki
¿Cuántos años tienes?

Tú: Chunka watayoq kani. Qanrí?
CHUN-ka wa-TA-yoq KA-ni. qan-RI
Tengo diez años. ¿Y tú?

Ella: Chunka hukniyoq! Kuraq kani!
CHUN-ka huk-NI-yoq! KU-raq KA-ni
¡Once! ¡Soy la mayor!
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2 Pachak & Waranqa
Cien, mil — y las cuerdas que contaban

Pachak
PA-chak

Cien.
Iskay pachak — doscientos. La máquina sigue funcionando.

Waranqa
wa-RAN-qa

Mil.
Waranqa waranqa — miles y miles. La palabra que los
andenes merecen.

Hunu
HU-nu

Un millón.
Sí — el quechua antiguo contaba hasta un millón. El imperio
inka funcionaba con números.

Khipu
KHI-pu

Las cuerdas anudadas — la contabilidad de los
inkas.
Cada número de esta lección vivió una vez en un nudo de
lana. ¡Pregunta en tu escuela si pueden hacer uno!

Pachak soles
PA-chak SO-les

Cien soles.
Números quechua, plata peruana — así habla el mercado de
verdad.

Hayk’an llapan?
hay-K’AN LLA-pan

¿Cuánto es todo? / ¿Cuál es el total?
Llapan — todo. La pregunta que cierra todas las compras.

Kutichipuway
ku-ti-chi-pu-WAY

Dame mi vuelto, por favor.
Kutiy (volver) + -chi + -pu + -way: “haz que regrese a mí,
porfa”. Cuatro terminaciones, una moneda educada.

Pruébalo — pagando como se debe

Tú: Hayk’an llapan, mamáy?
hay-K’AN LLA-pan, ma-MAY
¿Cuánto es todo, señora?

Ella: Chunka pisqayoq soles.
CHUN-ka pis-QA-yoq SO-les
Quince soles.

Tú: Kayqa iskay chunka. Kutichipuway, ama hina kaychu.
KAY-qa IS-kay CHUN-ka. ku-ti-chi-pu-WAY
Aquí tiene veinte. Mi vuelto, por favor.
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3 Qhatu Yachaq
Maestro del mercado — vendedor, comprador y la yapa sagrada

El Nivel Dos te enseñó a comprar pan. Esta lección te vuelve experto del mercado — y te entrega la

palabra más querida del comercio andino: la yapa.

Qhatuq / Rantiq
QHA-tuq / RAN-tiq

Vendedor / Comprador.
Tu -q del Nivel Cinco, ahora manejando la economía.

Chanin · Chaninmi!
CHA-nin · cha-NIN-mi

Precio justo · ¡Es precio justo!
La raíz de chaninchani. Hayk’an chanin? — ¿cuánto cuesta?
Chaninmi! cierra el trato con dos sonrisas.

Pisiyachiway, ama hina kaychu
pi-si-ya-chi-WAY

Bájamelo un poquito, por favor.
Pisi + -ya- (volverse) + -chi- (hacer) + -way (para mí). En los
Andes se regatea en voz bajita, nunca peleando.

Yapa!
YA-pa

El poquito extra — el regalo de encima.
El puñadito que la señora agrega después de pagar. No es
descuento: es cariño.

Yapaykuway, mamáy!
ya-pay-ku-WAY, ma-MAY

¡Mi yapa, señora!
Dicho con una sonrisa. La yapa es casi siempre para los
niños — es tu derecho ancestral.

Sumaq qhatu kachun!
SU-maq QHA-tu KA-chun

¡Que le vaya bien vendiendo hoy!
Tu máquina de bendiciones, trabajando en el mercado. Mira
cómo se le alegra la mañana.

Pruébalo — la ceremonia completa, edición papas

Tú: Hayk’an chanin kay papa? …Iskay kiluta rantisaq. Yapaykuway!
hay-K’AN CHA-nin kay PA-pa … ya-pay-ku-WAY
¿Cuánto cuestan estas papas? …Llevaré dos kilos. ¡Y mi yapa!

Ella: (riendo, agregando un puñadito) Kayqa yapayki, wawáy.
KAY-qa ya-PAY-ki, wa-WAY
Aquí está tu yapa, mi niño.
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4 Ima Pachan?
¿Qué hora es? — el reloj del sol

Inti lloqsimun
amanecer

Chawpi tuta
medianoche

Tutallamanta
de madrugada

Ima pachan?
I-ma PA-chan

¿Qué hora es?
Pacha — tiempo, mundo, tierra. Una palabra para las tres
cosas, porque nunca estuvieron separadas.

Inti lloqsimun
IN-ti lloq-SI-mun

El sol sale — el amanecer.
Lloqsiy — salir. El sol sale por la puerta de la montaña.

Inti haykun
IN-ti HAY-kun

El sol entra — el atardecer.
Haykuy — entrar. Cada tarde, el sol pide permiso para entrar
a las montañas.

Chawpi p’unchay · Chawpi tuta
CHAW-pi P’UN-chay · CHAW-pi TU-ta

Mediodía · Medianoche.
Chawpi — el medio. La hora del almuerzo tiene nombre
propio.

Kunallan · Ñaqha
ku-NA-llan · ÑA-qha

Ahorita · Hace un ratito.
Kunallan — la palabra más peruana del runasimi. “Kunallan
hamusaq” — ahorita vengo.

Tutallamanta
tu-ta-lla-MAN-ta

Desde muy tempranito.
La medalla de honor de toda mamá de mercado y de todo
día de siembra.

Pruébalo — puntualidad de montaña

Él: Hayk’aq purisunchis?
hay-K’AQ pu-ri-SUN-chis
¿A qué hora caminamos?

Tú: Tutallamanta — inti lloqsimuyta!
tu-ta-lla-MAN-ta — IN-ti lloq-si-MUY-ta
¡Tempranito — al salir el sol!

Él: (sonriendo) Chawpi p’unchaypaq chayasunchis.
CHAW-pi p’un-CHAY-paq cha-ya-SUN-chis
Entonces llegamos al mediodía.
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5 P’unchaykuna
Los días de la semana — un cielo para cada día

En quechua, cada día lleva el nombre de un poder del cielo: día del sol, día de la luna, día de la

estrella, día del rayo, día del arcoíris. Son los nombres que se enseñan en las escuelas del Perú —

los abuelos del campo a veces usan los nombres en castellano. Tú aprende los dos mundos: vives

en los dos.

Killachaw
lunes

día de la luna

Atipachaw
martes

día de la victoria

Qoyllurcha
w

miércoles
día de la estrella

Illapachaw
jueves

día del rayo

Ch’askacha
w

viernes
día del lucero

K’uychicha
w

sábado
día del arcoíris

Intichaw
domingo
día del sol

Ima p’unchaymi kunan?
I-ma p’un-CHAY-mi KU-nan

¿Qué día es hoy?

Kunan intichawmi Hoy es domingo.
Día del sol — ¡día de mercado en Pisaq! La corona de la
semana.

Simana
si-MA-na

Semana.
Hamuq simana — la próxima semana. Tu hamuq del Nivel
Seis, justo a tiempo.

Sapa k’uychichaw
SA-pa k’uy-chi-CHAW

Cada sábado.
Sapa + cualquier día = tu ritmo semanal, en runasimi.

Pruébalo — haciendo una cita de verdad

Ella: Hayk’aq watukamuwanki?
hay-K’AQ wa-tu-ka-mu-WAN-ki
¿Cuándo vienes a visitarme?

Tú: Ch’askachaw, tutallamanta.
ch’as-ka-CHAW, tu-ta-lla-MAN-ta
El viernes, tempranito.

Ella: Kusa. Suyasqayki.
KU-sa. su-yas-QAY-ki
Genial. Te estaré esperando.

KU-nan in-ti-CHAY-mi
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6 Hayk’a?
¿Cuántos? — muchos, pocos, mayores y menores

Askha
AS-kha

Muchos / harto.
Askha runa — mucha gente. Askha kutita — muchas veces.

Pisi / Askha
PI-si / AS-kha

Poco / mucho.
Tu pisi pisillamanta, conociendo por fin a su contrario.

Llapan
LLA-pan

Todos / todo.
Llapanchis — todos nosotros. Tu -nchis querido, abrazando
el salón entero.

Sapanka
sa-PAN-ka

Cada uno.
Sapanka wawa — cada niño, uno por uno.

Kuraq
KU-raq

El mayor / la mayor (hermano o hermana).
Kuraq wayqey — mi hermano mayor.

Sullk’a
SULL-k’a

El menor / la menor.
Sullk’a ñañay — mi hermanita menor. La ternura viene
incluida.

Hayk’a wayqeyoq kanki?
hay-K’A way-QE-yoq KAN-ki

¿Cuántos hermanos tienes?
Número + -yoq + kani para responder. (Si eres niña,
pregunta con turayoq y ñañayoq.)

Iskay wayqeyoq, huk panayoq
kani
IS-kay way-QE-yoq, huk pa-NA-yoq KA-ni

Tengo dos hermanos y una hermana.
La máquina de contar, contando lo que más importa.

Pruébalo — contando la familia

Él: Hayk’a wayqeyoq kanki?
hay-K’A way-QE-yoq KAN-ki
¿Cuántos hermanos tienes?

Tú: Iskay wayqeyoq kani. Kuraqqa chunka kinsayoq watayoq.
ku-RAQ-qa CHUN-ka kin-SA-yoq wa-TA-yoq
Tengo dos hermanos. El mayor tiene trece años.

Él: Sumaq ayllu!
SU-maq AY-llu
¡Qué linda familia!
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7 Ñawpaqta, Chaymanta…
Primero, después, al final — y tu primera receta

Tres palabritas de orden convierten las instrucciones en enseñanza — empezando por la bebida más

sanadora del valle.

Ñawpaqta
ñaw-PAQ-ta

Primero / al principio.
De ñawpaq — los de antes. Lo primero es lo que los antiguos
guardan.

Chaymanta
chay-MAN-ta

Después / luego.
Tu conector de cuentos del Nivel Dos, ascendido a instructor.

Qhepata
QHE-pa-ta

Al final / por último.
Qhepa — atrás, después. La palabra que cierra toda buena
instrucción.

T’impuchiy · Churay
t’im-pu-CHIY · CHU-ray

Hazlo hervir · Pon / coloca.
T’impuy — hervir, con tu -chi- haciéndolo pasar. Muñata
churay — pon la muña.

Muña
MU-ña

La muña — la menta andina.
La hierbita de las alturas que arregla la barriga, el soroche y
el ánimo — a veces los tres.

Tu primera receta — mate de muña, como lo hacen las abuelas

Ñawpaqta, unuta t’impuchiy.
ñaw-PAQ-ta, U-nu-ta t’im-pu-CHIY
Primero, haz hervir el agua. (¡el agua caliente siempre con un adulto cerquita!)

Chaymanta, muñata churay.
chay-MAN-ta, MU-ña-ta CHU-ray
Después, pon la muña.

Huk ratolla suyay.
huk ra-TO-lla SU-yay
Espera un ratito nomás.

Qhepata, malliy — allillamanta.
QHE-pa-ta, MA-lliy — a-lli-lla-MAN-ta
Al final, pruébalo — despacito.

Sumaqmi! Sulpayki, Pachamama.
su-MAQ-mi! sul-PAY-ki, pa-cha-MA-ma
¡Delicioso! Gracias, Pachamama.

Ahora enséñala tú. Prepárasela a tu awicha — la que te la enseñó a ti. Con ñawpaqta, chaymanta y
qhepata ya puedes transmitir cualquier cosa: un mate, un nudo, una canción, un camino.
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8 Qhatupi Tukuy
El examen del mercado — un domingo completo, en runasimi

Sin palabras nuevas. Esta lección es el examen final de las primeras siete: una compra completa de

domingo, todita en runasimi. Léela en voz alta. Y este domingo — vívela, comprando para tu mamá.

La compra completa — saluda, pregunta, cuenta, bendice

Allin p’unchay, mamáy! Allillanchu?
A-llin P’UN-chay, ma-MAY
¡Buen día, señora! ¿Cómo está?

Hayk’an chanin kay sara?
hay-K’AN CHA-nin kay SA-ra
¿Cuánto cuesta este maíz?

Iskay kiluta rantisaq. Hayk’an llapan?
IS-kay ki-LU-ta ran-TI-saq. hay-K’AN LLA-pan
Llevaré dos kilos. ¿Cuánto es todo?

Kayqa chunka soles. Kutichipuway… chaymanta yapaykuway!
KAY-qa CHUN-ka SO-les. ku-ti-chi-pu-WAY… ya-pay-ku-WAY
Aquí tiene diez soles. Mi vuelto… ¡y mi yapa!

Sulpayki! Sumaq qhatu kachun, mamáy. Tupananchiskama!
sul-PAY-ki! SU-maq QHA-tu KA-chun
¡Gracias! Que le vaya bien vendiendo. ¡Hasta que nos volvamos a encontrar!

La nota te la pone su sonrisa. Si se ríe con el yapaykuway, aprobaste. Si te agrega el puñadito sin que
lo pidas, te graduaste. Y si el próximo domingo te llama por tu nombre — wawáy, el mercado ya es tuyo.
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9 Qhatuchata Pukllasun!
¡Juguemos a la tiendita! — los números en acción

Los números se aprenden de verdad cuando se juegan. Armen una tiendita en el salón: monedas de

papel, productos de mentira, precios de verdad — todo en runasimi.

Qhatucha
qha-TU-cha

La tiendita.
Tu -cha querendón, haciendo pequeñito hasta el mercado.

¡Yo seré el vendedor! · Tú eres el comprador.
Kasaq — seré. Tu -saq, repartiendo los papeles del juego.

Imatan rantiyta munanki?
i-MA-tan ran-TIY-ta mu-NAN-ki

¿Qué quieres comprar?
La pregunta del vendedor. Contesta: [cosa]-ta munani.

Kayqa qolqe!
KAY-qa QOL-qe

¡Aquí está el dinero!
Monedas de papel, hojitas o piedritas — el juego las vuelve
de oro.

Qanña qhatuq kay!
QAN-ña QHA-tuq kay

¡Ahora te toca ser el vendedor!
Los turnos del Nivel Dos, administrando la tiendita.

Pruébalo — la tiendita en acción

Qhatuq: Imatan rantiyta munanki?
i-MA-tan ran-TIY-ta mu-NAN-ki
¿Qué quieres comprar?

Tú: Kinsa t’antata munani. Hayk’an llapan?
KIN-sa t’an-TA-ta mu-NA-ni. hay-K’AN LLA-pan
Quiero tres panes. ¿Cuánto es todo?

Qhatuq: Soqta soles… kayqa yapayki! Qanña qhatuq kay!
SOQ-ta SO-les… KAY-qa ya-PAY-ki
Seis soles… ¡tu yapa! ¡Y ahora te toca vender a ti!

Tu misión de esta semana: armen la qhatucha en clase — precios en runasimi, monedas de papel, y
que nadie olvide pedir su yapa. Después, el examen de verdad: este domingo, compra algo para tu
mamá en el mercado, todito en runasimi. Cuando los números se vuelven juego, ya son tuyos para
siempre.

Noqa qhatuq kasaq! · Qan rantiq

NO-qa QHA-tuq KA-saq
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✦ Yuyana Rapi VII
La hoja para recordar del Nivel Siete — llévala en tu bolsillo

Runasimi Castellano

Chunka hukniyoq … chunka isqonniyoq Once … diecinueve (diez que tiene uno…)

Iskay chunka / kinsa chunka Veinte / treinta

Kinsa chunka tawayoq Treinta y cuatro

Pachak / Waranqa / Hunu Cien / mil / un millón

Khipu Las cuerdas anudadas de los inkas

Hayk’an llapan? ¿Cuánto es todo?

Kutichipuway Mi vuelto, por favor

Qhatuq / Rantiq / Chanin Vendedor / comprador / precio

Yapaykuway, mamáy! ¡Mi yapa, señora!

Sumaq qhatu kachun! ¡Que le vaya bien vendiendo!

Ima pachan? ¿Qué hora es?

Inti lloqsimun / Inti haykun El sol sale / el sol entra

Chawpi p’unchay / Chawpi tuta Mediodía / medianoche

Kunallan / Tutallamanta Ahorita / desde tempranito

Intichaw … K’uychichaw Domingo … sábado (los días del cielo)

Ima p’unchaymi kunan? ¿Qué día es hoy?

Askha / Pisi / Llapan Mucho / poco / todos

Kuraq / Sullk’a Mayor / menor (hermanos)

Ñawpaqta … chaymanta … qhepata Primero … después … al final

¡Yo seré el vendedor!

Qanchis ñan tukusqa — la segunda espiral ha comenzado. Ya sabes contar hasta mil: ahora
cuenta tus tesoros. Tupananchiskama. ¡Kausachun!

Noqa qhatuq kasaq!
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El Libro de los Ojos — Ñawiyoq Kay
El Nivel Siete te dio los números. El Nivel Ocho te da ojos. Los Andes son una biblioteca escrita en

pájaros, árboles, manantiales y estrellas — y tus abuelos la leen de memoria. Este libro te enseña el

alfabeto de la montaña viva: lo que canta, lo que crece, lo que cura y lo que te mira de vuelta.

Y termina donde terminan todas las noches despejadas de tu valle: mirando hacia arriba. Porque el

cielo quechua no es un techo de puntitos — es un río con una llama que baja a tomar agua, un

granero que anuncia las lluvias, y una chakana que ya conoces.

La llave de este nivel es un dato asombroso: la Vía Láctea se llama Mayu — el río. La misma palabra
del río de aquí abajo, a propósito. Los Andes nunca separaron la tierra y el cielo: el Willkamayu de tu valle
es el espejo del río de estrellas. Guarda ese secreto — las Lecciones 7 y 8 te van a cambiar las noches.
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1 Pisqokuna
Los pájaros — los primeros músicos del valle

Kuntur
el cóndor

Q’enti
el picaflor

Urpi
la paloma

Pisqo
PIS-qo

Pájaro.
Pisqokuna takin — los pájaros cantan. La radio del
amanecer.

Q’enti
Q’EN-ti

Picaflor / colibrí.
El mensajero entre los mundos — el único pájaro que vuela
para atrás, porque puede regresar de cualquier parte.

Urpi
UR-pi

Paloma.
El pajarito más tierno del idioma — hasta los
agradecimientos lo nombran.

Waman
WA-man

Halcón.
Como Waman Poma — el gran cronista cuyo nombre era
“halcón puma”. ¡Dos animales de poder en una firma!

Anka · Tuya
AN-ka · TU-ya

Águila · Calandria.
La tuya es la cantora de los huaynos — mitad de las
canciones del valle le hablan a ella.

Kunturqa hanaqpin muyun
KUN-tur-qa ha-NAQ-pin MU-yun

El cóndor da vueltas allá arriba.
Muyuy — girar en círculos. Cuando aparece uno, todo el
camino se detiene a mirar.

Pruébalo — un picaflor en las flores

Ella: Qhaway! Q’enti t’ikakunapi!
QHA-way! Q’EN-ti t’i-ka-ku-NA-pi
¡Mira! ¡Un picaflor en las flores!

Tú: Sumaqmi! Ch’inlla qhawasun.
su-MAQ-mi! CH’IN-lla qha-WA-sun
¡Qué lindo! Mirémoslo calladitos.

Ella: (bajito) Willaqmi, ninku.
wi-LLAQ-mi, NIN-ku
(bajito) Es mensajero, dicen.
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2 Sach’akuna
Los árboles — raíces, hojas y los bosques que guardan el agua

Sach’a
el árbol

Rapi
la hoja

T’ika
la flor

Sach’a
SA-ch’a

Árbol.

Mallki / Mallkiy
MALL-ki / MALL-kiy

Plantón / plantar un árbol.
Una sola palabra para el arbolito y para plantarlo. El idioma
vota por reforestar.

Qewña
QEW-ña

La queñua.
¡El árbol que crece más alto en TODO el mundo! Sus
bosques rojos guardan el agua de tu valle. Plantar una es
pagarle la renta a la montaña.

Kiswar · Mulli · Ichhu
KIS-war · MU-lli · I-chhu

El kishuar · el molle · la paja de las alturas.
Los árboles sagrados del valle — y el pasto dorado que
techó el mundo antiguo.

Rapi
RA-pi

Hoja.
¡Tu Yuyana Rapi por fin traducida: la hoja de recordar! Cada
hoja-para-recordar era una hoja de verdad.

Saphi
SA-phi

Raíz.
Saphiyoq runa — una persona con raíces. El cumplido más
alto que da este valle.

Pruébalo — día de plantación, arriba del pueblo

Machula: Qewñata mallkisun!
qew-ÑA-ta mall-KI-sun
¡Plantemos queñuas!

Tú: Arí! Sach’a wiñanqa, unu kanqa!
a-RI! SA-ch’a wi-ÑAN-qa, U-nu KAN-qa
¡Sí! ¡El árbol crecerá, el agua estará!

Él: (palmeando la tierra) Allin wawa. Wawanchiskunapaq.
wa-wan-chis-ku-NA-paq
Buen niño. Para nuestros niños.
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3 Hampi Qorakuna
Las plantas que curan — la farmacia de las montañas

Qora
QO-ra

Planta / hierba.

Muhu
MU-hu

Semilla.
Donde empieza toda chakra, todo bosque y todo
aprendizaje.

Ruru
RU-ru

Fruto.
Sach’a rurun — el fruto del árbol. A eso sabe la paciencia.

Hampi qora
HAM-pi QO-ra

Hierba medicinal.
El hampi del Nivel Dos, creciendo silvestre en cada ladera.
La farmacia nunca cerró.

Ima qoran kay?
I-ma QO-ran kay

¿Qué planta es esta?

Imapaqmi allin?
i-ma-PAQ-mi a-LLIN

¿Para qué es buena?
La pregunta que abre la farmacia de toda abuela — y rara
vez se cierra antes de la cena.

Sallqa
SALL-qa

Silvestre — lo que crece solito.
Sallqa qora — hierba silvestre. El jardín propio de las alturas:
nadie lo siembra, nunca falla.

Pruébalo — la consulta en la farmacia de la abuela

Tú: Ima qoran kay, awichay?
I-ma QO-ran kay, a-wi-CHAY
¿Qué planta es esta, abuelita?

Ella: Muñan. Wiksaykipaq allinmi.
MU-ñan. wik-say-KI-paq a-LLIN-mi
Es muña. Buena para tu barriga.

Tú: Chayrí? Imapaqmi allin?
chay-RI? i-ma-PAQ-mi a-LLIN
¿Y esa? ¿Para qué es buena?

Ella: (sonriendo, sentándose) Askha pachan kanqa…
AS-kha PA-chan KAN-qa
(sonriendo) Esto va a tomar su tiempo…
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4 Sallqa Uywakuna
Los silvestres — el zorro, el puma y la silbadora de las ruinas

Atoq
A-toq

Zorro.
El pícaro de todos los cuentos junto al fuego — astuto,
vanidoso, siempre con hambre, siempre perdiendo al final.
Lo conocerás bien en el Nivel Nueve.

Puma
PU-ma

Puma.
Una de las pocas palabras quechua que el mundo entero
pidió prestada.

Amaru
a-MA-ru

La gran serpiente.
El poder del mundo profundo y de los ríos con forma de rayo.
Tupac Amaru llevaba su nombre.

Taruka
ta-RU-ka

El venado andino.

Wisk’acha
wis-K’A-cha

La vizcacha.
La silbadora de las montañas, tomando sol en las ruinas.
Mascota oficial de todo sitio inka.

K’ayra
K’AY-ra

Rana.
La cantante de las lluvias del poqoy.

Atoq purirqan kaypi
A-toq pu-RIR-qan KAY-pi

Un zorro caminó por aquí.
Leyendo huellas — tu -rqa- del pasado, impreso en el barro.

Pruébalo — huellas en el camino de la mañana

Tú: Qhaway — atoq purirqan kaypi!
QHA-way — A-toq pu-RIR-qan KAY-pi
¡Mira — un zorro caminó por aquí!

Él: Arí. Tuta purin, ninku.
a-RI. TU-ta PU-rin, NIN-ku
Sí. Camina de noche, dicen.

Tú: Wallpakunata qhawasun!
wall-pa-ku-NA-ta qha-WA-sun
¡Mejor cuidemos a las gallinas!
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5 Unukuna
Las aguas — el manantial, la catarata y el Río Sagrado

Pukyu
PUK-yu

Manantial — donde nace el agua.
Trata al pukyu como a una persona — aquí lo es. Los
manantiales tienen nombre, carácter y ofrendas.

Phaqcha
PHAQ-cha

Catarata / caída de agua.
La montaña, riéndose a carcajadas.

Wayq’o
WAY-q’o

Quebrada.
Donde el camino se hace angosto y el eco te contesta.

Qocha
QO-cha

Laguna.
Tu palabra del Nivel Dos, ahora con toda su familia.

Willkamayu
will-ka-MA-yu

El Río Sagrado.
Willka (sagrado) + mayu (río) — el verdadero nombre del río
de tu valle, su columna vertebral.

Unu kawsaymi
U-nu kaw-SAY-mi

El agua es vida.
Tres sílabas que lo dicen todo — por eso se cuidan los
pukyus, se plantan las qewñas y se agradece cada lluvia.

Mayu takin
MA-yu TA-kin

El río canta.
Siéntate a su lado al atardecer y compruébalo.

Pruébalo — encontrando el manantial

Él: Uyariy… unu!
u-ya-RIY… U-nu
Escucha… ¡agua!

Tú: Maypin? …Chaypin! Pukyu!
MAY-pin? …CHAY-pin! PUK-yu
¿Dónde? …¡Ahí! ¡Un manantial!

Él: (juntando las manos) Sulpayki, Pachamama. Unu kawsaymi.
U-nu kaw-SAY-mi
Gracias, Pachamama. El agua es vida.
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6 Kinsa Pacha
Los tres mundos — arriba, aquí y adentro

Has usado la palabra pacha para el tiempo (ima pachan?), para las estaciones (poqoy pacha) y para

la tierra misma (Pachamama). Aquí está el porqué: pacha significa mundo-y-tiempo, las dos cosas

juntas. Y hay tres, apilados como tu propio valle.

Hanaq Pacha
HA-naq PA-cha

El mundo de arriba.
El cielo, las estrellas, la oficina del cóndor.

Kay Pacha
KAY PA-cha

Este mundo — el aquí y ahora.
Kay — este. El mundo donde camina el puma y crecen las
papas. Aquí vives tú.

Ukhu Pacha
U-khu PA-cha

El mundo de adentro / de abajo.
El ukhu del Nivel Cuatro, vuelto cósmico: las semillas, los
manantiales, los antiguos — todo lo que germina.

Kuntur · Puma · Amaru
KUN-tur · PU-ma · a-MA-ru

Cóndor · Puma · Serpiente — los tres puentes.
Un animal para cada mundo: el cóndor arriba, el puma aquí,
el amaru adentro. Ahora la Lección 4 muestra su verdadera
cara.

Chakana
cha-KA-na

El puente entre los mundos.
El Nivel Seis te dijo que estaba en todas tus portadas. Ahora
ya sabes qué son los escalones: los tres pachas, subiendo
uno al otro.

Por qué esto importa más allá de lo bonito: cada k’intu ofrecido hacia arriba, cada ch’allay derramado
hacia abajo, cada comida compartida aquí en el medio, es un viaje entre los tres pachas. La cortesía que
aprendiste en seis libros nunca fue solo cortesía. Era cosmología, practicada a la altura de la mesa.
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7 Tuta Qhaway
El cielo de noche — el río, la llama y el granero de estrellas

Qoyllur
la estrella

Killa
la luna

Qollqa
las siete cabritas

Qoyllur
QOY-llur

Estrella.
¡Qoyllurchaw por fin explicado — el miércoles era el día de la
estrella!

Mayu
MA-yu

La Vía Láctea — el río del cielo.
La misma palabra que el río de abajo, a propósito. El
Willkamayu la refleja, piedra por estrella.

Yakana
ya-KA-na

La Llama celestial.
No es de estrellas — es una oscuridad con forma de llama
DENTRO del Mayu. De noche baja a tomar agua, dicen los
antiguos, para que el mundo no se inunde.

Llamaq ñawin
LLA-maq ÑA-win

Los ojos de la Llama.
Dos estrellas brillantes ardiendo en su cabeza oscura.
Cuando los encuentres, ya nunca dejarás de verla.

Qollqa
QOLL-qa

Las Pléyades — “el granero”.
El grupito de estrellas que los agricultores leen cada junio:
brillante y clarito, buenas lluvias; borroso, año difícil.
Astronomía con cosecha incluida.

Pura killa · Wañu killa
PU-ra KI-lla · WA-ñu KI-lla

Luna llena · luna nueva.
El calendario del agricultor: se siembra y se cosecha mirando
la cara de la luna, como el campo lo sigue haciendo.

Pruébalo — la primera vez que ves a la Llama

Machula: Rikunkichu Mayuta?
ri-kun-KI-chu ma-YU-ta
¿Ves el Río?

Tú: Arí… Imataq chay yana?
a-RI… i-MA-taq chay YA-na
Sí… ¿qué es esa oscuridad?

Él: Yakanan. Tutan uraykamun, unuta ukyaq.
ya-KA-nan. TU-tan u-ray-KA-mun
Es la Yakana. Baja de noche, a tomar el agua.
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8 Tuta Puriy
La caminata de noche — una noche despejada, completa

Sin palabras nuevas. Como el examen del mercado del Nivel Siete, esta es la práctica: una noche

clara y sin luna, caminada y hablada todita en runasimi — con tu machula, tu mamá o tu familia

entera. Léela ahora. Y cuando el cielo se abra, vívela.

El paseo por el cielo — dilo bajo el cielo de verdad

Haku hawaman. Ch’in tuta, sumaq tuta.
HA-ku ha-WA-man. ch’in TU-ta
Vamos afuera. Noche silenciosa, noche hermosa.

Qhaway hanaq pachata. Chayqa Mayu.
QHA-way ha-NAQ pa-CHA-ta. CHAY-qa MA-yu
Mira el mundo de arriba. Ese es el Río.

Rikunkichu yana llamata? Yakanan.
ri-kun-KI-chu YA-na lla-MA-ta? ya-KA-nan
¿Ves la llama oscura? Es la Yakana.

Chaypin ñawinkuna k’anchan.
CHAY-pin ña-win-KU-na K’AN-chan
Ahí — sus ojos están brillando.

Haqaypin Qollqa: hamuq watamanta willakun.
ha-QAY-pin QOLL-qa: ha-MUQ wa-ta-MAN-ta wi-LLA-kun
Allá está el Granero: cuenta del año que viene.

Kinsa pacha, huk chakana. Sulpayki, tuta.
KIN-sa PA-cha, huk cha-KA-na. sul-PAY-ki, TU-ta
Tres mundos, un puente. Gracias, noche.

La nota es el silencio. Si al final nadie habla por un ratito — aprobaste. Y en junio, busca a un agricultor
y miren juntos la Qollqa: estarán leyendo la lluvia del próximo año con una tecnología más antigua que la
escritura.
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9 Qhawaq Pukllay
El juego del observador — el bingo del valle

Este libro te dio los ojos. Ahora conviértelos en juego: el bingo del valle — encontrar, nombrar y

ganar, todo en runasimi.

Rikuy · Rikuni
RI-kuy · ri-KU-ni

Ver · Lo veo.
El verbo de este libro entero, por fin en tus manos.

Rikunkichu?
ri-kun-KI-chu

¿Lo ves?
La pregunta del machula bajo las estrellas — ahora también
es tuya.

Maskay!
MAS-kay

¡Busca!

Tarini!
ta-RI-ni

¡Lo encontré!
Tariy — encontrar. El grito del que gana.

Rikuni huk q’entita!
ri-KU-ni huk q’en-TI-ta

¡Veo un picaflor!
Rikuni + [cosa]-ta. Cambia la pieza y nombra todo lo que
encuentres.

Uyariy! Pisqo takin!
u-ya-RIY! PIS-qo TA-kin

¡Escucha! ¡Un pájaro canta!
Porque el bingo también se juega con las orejas.

Pruébalo — el bingo del valle, en acción

Tú: Maskay! Ima sach’atan rikunki?
MAS-kay! I-ma sa-CH’A-tan ri-KUN-ki
¡Busca! ¿Qué árbol ves?

Amiga: Rikuni huk qewñata! Tarini!
ri-KU-ni huk qew-ÑA-ta! ta-RI-ni
¡Veo una queñua! ¡La encontré!

Tú: Kusa! Kunan uyariy… Ima pisqon takin?
KU-sa! KU-nan u-ya-RIY… I-ma PIS-qon TA-kin
¡Bien! Ahora escucha… ¿qué pájaro canta?

Tu misión de esta semana — el bingo del valle: durante la semana, encuentra y nombra en voz alta
DIEZ cosas de este libro — un q’enti, una rapi de qewña, un pukyu, las huellas del atoq… Dibuja las que
encuentres. Las del cielo valen doble de noche. Y la casilla de oro: pregúntales a tus abuelos qué
nombres conocen ELLOS para las estrellas — esos nombres son tesoros que ningún libro tiene.
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✦ Yuyana Rapi VIII
La hoja para recordar del Nivel Ocho — llévala en tu bolsillo

Runasimi Castellano

Pisqo · Q’enti · Urpi Pájaro · picaflor · paloma

Waman · Anka · Tuya Halcón · águila · calandria

Sach’a · Mallkiy · Qewña Árbol · plantar un árbol · queñua

Rapi · Saphi · Ichhu Hoja · raíz · paja de las alturas

Qora · Muhu · Ruru Planta · semilla · fruto

Ima qoran kay? Imapaqmi allin? ¿Qué planta es? ¿Para qué es buena?

Sallqa Silvestre — lo que crece solito

Atoq · Puma · Amaru Zorro · puma · serpiente

Taruka · Wisk’acha · K’ayra Venado · vizcacha · rana

Pukyu · Phaqcha · Wayq’o Manantial · catarata · quebrada

Willkamayu — Unu kawsaymi El Río Sagrado — el agua es vida

Hanaq / Kay / Ukhu Pacha El mundo de arriba / de aquí / de adentro

Kuntur · Puma · Amaru (kinsa pacha) Los tres puentes de los tres mundos

Qoyllur / Mayu Estrella / la Vía Láctea (el río del cielo)

Yakana / Llamaq ñawin La Llama celestial / sus ojos brillantes

Qollqa Las Pléyades — el granero que anuncia la lluvia

Pura killa / Wañu killa Luna llena / luna nueva

Haku hawaman! Qhaway hanaq pachata! ¡Vamos afuera! ¡Mira el cielo!

Rikuni… Tarini! Lo veo… ¡lo encontré!

Ch’in tuta, sumaq tuta Noche silenciosa, noche hermosa

Pusaq ñan tukusqa — kunanqa ñawiyoq kanki. El valle lee en voz alta para quien aprende sus
letras. Camina mirando, wawa. ¡Kausachun!
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El Libro del Cuentacuentos — Willaqpa Rapin
Ocho libros te enseñaron a hablar. Este te enseña a encantar. Alrededor de cada q’oncha del valle,

después de la sopa y antes del sueño, funciona todavía la vieja economía andina: cuentos a cambio

de atención, adivinanzas a cambio de risa, y el zorro — siempre el zorro — perdiendo gloriosamente

para que todos los demás ganemos.

Este libro te entrega el oficio: el tiempo verbal de los cuentacuentos, sus herramientas, el cuento más

querido de los Andes, y el juego de adivinanzas que mantiene despiertos a los niños desde hace

quinientos años.

La llave de este nivel es una gemela que te faltaba. El Nivel Uno te dio -mi: “lo vi con mis propios ojos”.
La honestidad del runasimi exige otra marquita para todo lo demás: -si / -s — “así lo cuentan”. Y un
pasado entero que la acompaña: -sqa, el tiempo de las leyendas. Aprende la Lección 1 y todos los
cuentos del valle se abren de golpe.
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1 Kasqa!
El pasado de los cuentos — -sqa, el tiempo de “así lo cuentan”

Ya tienes -rqa-, el pasado que viste tú mismo: purirqani, caminé. Los cuentos necesitan otro pasado

— uno que diga yo no estaba, pero así lo cuentan. Ese es -sqa. Cambia una sílaba y pasas del

testimonio a la leyenda.

Kasqa
KAS-qa

Había / era (así lo cuentan).
El primer acorde de todo cuento. Huk atoq kasqa — había un
zorro, dicen.

Purisqa · Mikhusqa · Nisqa
pu-RIS-qa · mi-KHUS-qa · NIS-qa

Caminó · comió · dijo (así lo cuentan).
Tu vieja amiga nisqa del Nivel Cuatro era -sqa desde el
principio. La puerta ya estaba abierta.

Purirqani → Purisqa
pu-rir-QA-ni → pu-RIS-qa

Caminé (yo estaba) → caminó (dicen).
-rqa- es el testigo; -sqa es el fogón. Elige tu banca.

Huk kutinsi…
huk ku-TIN-si

Una vez, dicen…
Huk kutin + -si. El reportero -si/-s: -si tras consonante, -s tras
vocal.

Chaymantas…
chay-MAN-tas

Y después, dicen…
Tu conector de cuentos, con la -s del cuentacuentos puesta.
Ya no se la quita.

Kasqa! (la sorpresa)
KAS-qa

¡Había sido…! / ¡Resultó que era…!
La segunda vida de -sqa: los descubrimientos. Destapas la
olla — lawa kasqa! ¡Había sido sopa! El tiempo verbal de
toda buena sorpresa.

La máquina de la honestidad, completa. -mi: lo sé con mis ojos. -si: lo sabe el cuento. -chu: estoy
preguntando. Tres terminaciones pequeñitas, y el runasimi nunca confunde al testigo con la leyenda.
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2 Willaqpa Makin
Las herramientas del cuentacuentos — comillas hechas de aire

Uyariychis!
u-ya-RIY-chis

¡Escuchen todos!
Uyariy + -chis. Las tres sílabas que reúnen a un salón entero.

Willasqayki
wi-llas-QAY-ki

Te voy a contar (un cuento).

noche.

…nispa
NIS-pa

…diciendo / …dijo.
La comilla hablada. “Haku!” nispa nisqa — “¡Vamos!” dijo,
diciendo. Toda cita de todo cuento se cierra con ella.

…ninku
NIN-ku

…dicen.
La conociste bajo las estrellas del Nivel Ocho. La notita al pie
del valle.

-taq
taq

Y-en-cambio / pero (el contrastador).
Atoqqa mikhusqa, kunturtaq qhawasqa — el zorro comía, y el
cóndor miraba. Terminación chiquita, escenas enteras.

Chaypin tukukun
CHAY-pin tu-KU-kun

Y ahí termina.
La reverencia del cuentacuentos. El tukukun del Nivel
Cuatro, en su último gran papel.

Pruébalo — reuniendo a tus hermanitos

Tú: Uyariychis! Huk willakuyta willasqayki.
u-ya-RIY-chis! huk wi-lla-KUY-ta wi-llas-QAY-ki
¡Escuchen! Les voy a contar un cuento.

Ellos: (acomodándose, felices) Uyarishaykiku!
u-ya-ri-shay-KI-ku
¡Te estamos escuchando!

Tú: Huk kutinsi…
huk ku-TIN-si
Una vez, dicen…

El -sqayki de yanapasayki, haciendo la promesa de la
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3 Willakuypa Runankuna
Los personajes — el zorro, el ratón y el elegante de patas rojas

Atoq
el zorro

Huk’ucha
el ratón

Kuntur
el cóndor

Atoq
A-toq

El Zorro — el pícaro.
Astuto, vanidoso, con un hambre sin fondo — y condenado a
perder cada cuento para que todos aprendamos. El
fracasado más querido de los Andes.

Huk’ucha
hu-K’U-cha

El Ratón — el genio chiquitito.
Pequeño, pobre e invencible. Cuento tras cuento le gana al
zorro solo con ingenio. Adivina por quién va la barra.

Wallata
wa-LLA-ta

La Huallata — la elegante del lago.
La de las hermosas patitas rojas, cuyo cuento le enseña al
zorro (y a todos) el precio de la envidia.

Atoqqa yarqasqa kasqa
A-toq-qa yar-QAS-qa KAS-qa

El zorro tenía hambre (así lo cuentan).
Tu yarqay del Nivel Dos, vestido de leyenda. Todo cuento del
atoq empieza en su estómago.

Yachaysapa
ya-chay-SA-pa

Muy listo / lleno de saber.
-sapa: lleno de. Huk’uchaqa yachaysapa kasqa — el ratón
era listísimo.

Pruébalo — pidiendo el cuento, junto al fogón

Tú: Machulay, atoqmanta willaway!
ma-chu-LAY, a-toq-MAN-ta wi-lla-WAY
¡Abuelito, cuéntame del zorro!

Él: Ahh, atoqqa… yarqasqa kasqa, hina wiñaypaq.
yar-QAS-qa KAS-qa
Ahh, el zorro… tenía hambre, como siempre.

Tú: (ya riéndote) Willay! Willay!
WI-llay
¡Cuéntalo! ¡Cuéntalo!
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4 Wichay & Uray
Arriba y abajo — la geografía de todos los cuentos

Wichay
WI-chay

Arriba / subir.
Hanaq pachaman wichasqa — subió al mundo de arriba. La
ambición, en un solo verbo.

Uray / Uraykamuy
U-ray / u-ray-ka-MUY

Abajo / bajar hacia acá.
El verbo de la Yakana del Nivel Ocho — lo que sube en un
cuento quechua, tiene que uraykamuy.

Waskha
WAS-kha

Soga / cuerda.
La ruta de escape, el puente, el truco del cuento. La mitad de
las historias de los Andes cuelgan de una.

P’itiy / P’itisqa
p’i-TIY / p’i-TIS-qa

Romperse (una cuerda) / se rompió (dicen).
El sonido que todos los oyentes están esperando.

Urmay / Urmasqa!
UR-may / ur-MAS-qa

Caer / ¡se cayó!
Dilo con una pausita antes, y el salón entero se cae con él.

T’oqyay / T’oqyasqa!
t’oq-YAY / t’oq-YAS-qa

Reventar / ¡reventó!
El saltito de la t’ hace el efecto de sonido solito. El runasimi
trae los efectos especiales incluidos.

Por qué importan estas seis palabras: el cuento más grande de los Andes — el que está a una página
de ser tuyo — se construye enterito con ellas. Un zorro hambriento, un banquete en el cielo, una soga, un
¡crac!, una caída, un ¡pum!… y el origen de cada cosecha que has comido en tu vida. Voltea la página.
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5 Atoqmanta
El zorro que subió al cielo — el cuento mismo

El cuento más contado de los Andes, en palabras que ya son todas tuyas. Apréndelo línea por línea

— es tu licencia de cuentacuentos.

Atoq hanaq pachaman wichasqa — cuéntalo despacito

Huk kutinsi, atoq ancha yarqasqa kasqa.
huk ku-TIN-si, A-toq AN-cha yar-QAS-qa KAS-qa
Una vez, dicen, el zorro tenía muchísima hambre.

Hanaq pachapis, raymi kasqa.
ha-NAQ pa-CHA-pis, RAY-mi KAS-qa
En el mundo de arriba, había una fiesta.

“Wayqey, apaway!” nispa, kunturta nisqa.
“WAY-qey, a-PA-way!” NIS-pa
“¡Hermano, llévame!” le dijo al cóndor.

Kunturqa hanaq pachaman apasqa.
KUN-tur-qa ha-NAQ pa-CHA-man a-PAS-qa
El cóndor lo llevó al mundo de arriba.

Atoqqa askhata mikhusqa, askhata ukyasqa!
A-toq-qa as-KHA-ta mi-KHUS-qa
¡El zorro comió MUCHÍSIMO, tomó muchísimo!

Chaymantas, waskhawan uraykamusqa.
chay-MAN-tas, was-KHA-wan u-ray-ka-MUS-qa
Y después, dicen, bajó por una soga.

Ichaqa… waskha p’itisqa!
i-CHA-qa… WAS-kha p’i-TIS-qa
Pero… ¡la soga se rompió!

Atoqqa urmasqa… wiksan t’oqyasqa!
ur-MAS-qa… WIK-san t’oq-YAS-qa
El zorro cayó… ¡y su barriga reventó!

Wiksanmantas — sara, kinwa, papa — tukuy muhukuna pampaman urmasqa.
wik-san-MAN-tas — SA-ra, KIN-wa, PA-pa
Y de su barriga — maíz, quinua, papas — todas las semillas cayeron a la tierra.

Chaymantas kay pachapi mikhuna wiñan, ninku. Chaypin tukukun!
chay-MAN-tas kay pa-CHA-pi mi-KHU-na WI-ñan, NIN-ku
Y por eso crece la comida en este mundo, dicen. ¡Ahí termina!

Mira lo que acabas de contar: la caída del zorro glotón se vuelve el origen de todas las cosechas. En
los Andes, hasta el desastre del pícaro alimenta al mundo. Cuéntalo al ritmo de la fogata — y suelta el
p’itisqa como un tambor.
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6 Watuchikuna
Las adivinanzas — ¡Imasmari, imasmari!

El watuchi es el concurso más antiguo de los Andes. Una voz canta la fórmula mágica, el grupo

contesta, y empieza el duelo de ingenio. Los niños se juegan el orgullo; los abuelos guardan cientos

de reserva.

Watuchi
wa-TU-chi

Adivinanza.
De watuy — adivinar. Cada adivinanza es un pequeño acto
de adivinación.

Imasmari, imasmari!
i-mas-MA-ri

La fórmula mágica — “¡adivina, adivinador!”
Así empieza toda ronda. Los oyentes contestan a coro — en
muchos pueblos: ¡Asá! — y el duelo comienza.

Imataq kanman?
i-MA-taq KAN-man

¿Qué podrá ser?
Tu -man educado del Nivel Cuatro, cerrando cada
adivinanza.

La ronda de adivinanzas — cuatro clásicas, hechas con tus palabras

Imasmari, imasmari: iskay wayqekuna kuska purinku, manataq hayk’aqpas
tupankuchu. Imataq kanman?
IS-kay way-qe-KU-na KUS-ka pu-RIN-ku
Dos hermanos caminan juntos, pero nunca jamás se encuentran. — ¡Chakikuna! (tus pies)

Imasmari, imasmari: tutan k’anchan, p’unchaytaq chinkan.
TU-tan K’AN-chan, p’un-CHAY-taq CHIN-kan
De noche brilla, y de día desaparece. — ¡Qoyllurkuna! (las estrellas)

Imasmari, imasmari: mana chakiyoq purin, mana simiyoq takin.
MA-na cha-KI-yoq PU-rin, MA-na si-MI-yoq TA-kin
Camina sin pies, canta sin boca. — ¡Mayu! (el río)

Imasmari, imasmari: sapa tuta wañun, sapa paqarin kawsarimun.
SA-pa TU-ta WA-ñun, SA-pa pa-QA-rin kaw-sa-RI-mun
Cada noche muere, cada mañana revive. — ¡Inti! (el sol)

Fabrica la tuya: toma cualquier cosa que sepas nombrar, escóndela en sus cualidades con mana …-yoq
(sin) y -taq (pero), y corónala con Imataq kanman? Listo — ya estás armado para cualquier fogata del
valle.
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7 Kikiykipa Willakuynin
Tu propio cuento — el pasado -rqa- sale al escenario

El cuento del zorro lleva -sqa, porque nadie estuvo ahí. El tuyo lleva -rqa-, porque tú sí estuviste.

Aquí está el molde — llénalo con tus propios verbos y tendrás un cuento que nadie más en la Tierra

puede contar.

Kikiy / Kikiykipa
KI-kiy / ki-kiy-KI-pa

Yo mismo / tuyo propio.
Kikiypa willakuyniy — mi propio cuento. El único que nunca
necesita -si.

Willasaq
wi-LLA-saq

Lo contaré.
El -saq del cuentacuentos. Anúncialo — y cumple la
promesa.

El molde — tu vida, en el pasado del testigo

Uyariychis — kikiypa willakuyniyta willasaq.
ki-KIY-pa wi-lla-kuy-NIY-ta wi-LLA-saq
Escuchen — voy a contar mi propio cuento.

Huk kutin, awichaywan chakraman rirqani.
huk KU-tin, a-wi-CHAY-wan chak-RA-man rir-QA-ni
Una vez, fui a la chakra con mi abuelita.

Chaymanta, huk wisk’achata rikurqani!
chay-MAN-ta, huk wis-k’a-CHA-ta ri-kur-QA-ni
¡Y después, vi una vizcacha!

Ichaqa… phawarqan!
i-CHA-qa… pha-WAR-qan
Pero… ¡se corrió volando!

Kunanqa, sapa p’unchay maskani.
ku-NAN-qa, SA-pa P’UN-chay mas-KA-ni
Y ahora, la busco todos los días.

Chaypin manaraq tukukunchu!
CHAY-pin ma-na-RAQ tu-ku-KUN-chu
¡Y ahí todavía no termina!

Cambia cualquier línea por la tuya. El esqueleto es huk kutin → chaymanta → ichaqa → kunanqa — y
el pasado -rqa- carga todo lo demás. Cuéntalo una vez en clase y mira cómo todos se acercan: tu propio
cuento en runasimi es la mejor historia del pueblo.
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8 Willakuy Tuta
La noche de cuentos — una velada completa, de principio a fin

Sin palabras nuevas. La práctica: una noche junto a la q’oncha, conducida todita en runasimi por ti —

reunir, contar, adivinar, reverencia. Léela ahora; vívela esta semana con tu familia.

La velada completa — tú eres el anfitrión

Hamuychis! Tiyaykuychis! Willakuy tuta kanqa!
ha-MUY-chis! ti-yay-KUY-chis
¡Vengan todos! ¡Siéntense! ¡Habrá noche de cuentos!

Uyariychis — huk willakuyta willasqayki… Huk kutinsi…
huk wi-lla-KUY-ta wi-llas-QAY-ki
Escuchen — les voy a contar un cuento… Una vez, dicen…

(el cuento, despacito… ¡el p’itisqa!… ¡el t’oqyasqa!)
(el zorro sube, come, cae… y todos gritan justo a tiempo)

Chaypin tukukun! …Kunanqa: Imasmari, imasmari!
CHAY-pin tu-KU-kun! i-mas-MA-ri
¡Ahí termina! …Y ahora: ¡adivina, adivinador!

Allinta watunki! Yachaysapa kanki!
a-LLIN-ta wa-TUN-ki! ya-chay-SA-pa KAN-ki
¡Adivinaste bien! ¡Estás lleno de saber!

Paqarin, huk willakuy. Allin tuta, ayllu. Sumaqta puñuychis.
pa-QA-rin, huk wi-LLA-kuy
Mañana, otro cuento. Buenas noches, familia. Duerman bonito, todos.

La nota es una sola palabra. Si al final alguien — de cualquier edad — grita ¡Huktawan!, ya no estás
aprendiendo los cuentos. Ya los estás guardando.
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9 Willakuy Hap’iq
El cazador de cuentos — la misión del coleccionista

Cada abuelo del valle guarda cuentos y watuchis que no están en ningún libro — todavía. Tu última

herramienta de este nivel es la red para atraparlos: las palabras del cazador de cuentos.

Hap’iy / Hap’iq
ha-P’IY / ha-P’IQ

Atrapar / el que atrapa.
Tu -q de siempre: el willakuy hap’iq — el cazador de cuentos.
Ese eres tú.

Huk willakuyta yachankichu?
huk wi-lla-KUY-ta ya-chan-KI-chu

¿Sabes un cuento?
La pregunta que abre el cofre. Casi nadie dice que no.

Huk watuchita yachankichu?
huk wa-tu-CHI-ta ya-chan-KI-chu

¿Sabes una adivinanza?

Huktawan, allillamanta
huk-TA-wan, a-lli-lla-MAN-ta

Otra vez, despacito.
La técnica del cazador: se pide dos veces — la primera para
reír, la segunda para atrapar cada palabra.

Yuyasaqmi
yu-ya-SAQ-mi

Lo voy a recordar.
Yuyay — recordar, la raíz de yuyaq. Con el -mi del corazón
como testigo.

Kay willakuyta waqaychasaq
kay wi-lla-KUY-ta wa-qay-CHA-saq

Guardaré este cuento.
Tu promesa del Nivel Cinco, ahora con un tesoro entre las
manos.

Pruébalo — la cacería, junto al fogón

Tú: Machulay, huk watuchita yachankichu?
ma-chu-LAY, huk wa-tu-CHI-ta ya-chan-KI-chu
Abuelito, ¿sabes una adivinanza?

Él: (riendo) Askhata! Uyariy… Imasmari, imasmari…
AS-kha-ta! i-mas-MA-ri
(riendo) ¡Muchísimas! Escucha… Imasmari, imasmari…

Tú: (después) Huktawan, allillamanta! Yuyasaqmi.
huk-TA-wan, a-lli-lla-MAN-ta! yu-ya-SAQ-mi
(después) ¡Otra vez, despacito! La voy a recordar.

Tu misión de esta semana — la cacería: atrapa UN cuento y DOS watuchis de tus abuelos o vecinos.
Pídelos dos veces (¡huktawan, allillamanta!), guárdalos en tu memoria o en tu cuaderno, y tráelos a clase.
Si cada niño caza uno, el salón entero se vuelve una biblioteca que ningún libro tiene. Kay
willakuykunata waqaychasaq — esa es la promesa del cazador.
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✦ Yuyana Rapi IX
La hoja para recordar del Nivel Nueve — llévala en tu bolsillo

Runasimi Castellano

Kasqa Había, dicen / ¡había sido…!

-rqa- vs -sqa El pasado del testigo vs el del cuento

Huk kutinsi… / Chaymantas… Una vez, dicen… / y después, dicen…

-mi / -si / -chu Lo vi / lo cuentan / pregunto

Uyariychis! Willasqayki! ¡Escuchen! ¡Les voy a contar!

…nispa / …ninku …dijo / …dicen

-taq Y-en-cambio / pero

Chaypin tukukun Y ahí termina

Atoq · Huk’ucha · Wallata Zorro · ratón · huallata

Yachaysapa Listísimo (lleno de saber)

Wichay / Uraykamuy Subir / bajar hacia acá

Waskha p’itisqa! ¡La soga se rompió!

Urmasqa! T’oqyasqa! ¡Se cayó! ¡Reventó!

Wiksanmantas tukuy muhukuna… De su barriga, todas las semillas…

Watuchi — Imasmari, imasmari! Adivinanza — ¡adivina, adivinador!

Imataq kanman? ¿Qué podrá ser?

Mana chakiyoq purin… (Mayu!) Camina sin pies… (¡el río!)

Kikiypa willakuyniy Mi propio cuento

Huktawan, allillamanta! ¡Otra vez, despacito! (el cazador)

Kay willakuyta waqaychasaq Guardaré este cuento

Isqon ñan tukusqa — willaqmi kanki. Los cuentos del valle tienen un guardián más esta noche:
tú. ¡Huktawan — wiñaypaq!
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La Cumbre — Chunka Ñan
Diez caminos. La espiral llega a la cumbre que siempre estuvo rodeando. Y el runasimi, que fue

generoso durante nueve libros, guardó su idea más hermosa para el final: hay dos maneras de
decir “nosotros”. Una que cierra una puerta, y otra que abre todas las puertas que existen. Este

libro es sobre la segunda.

Este es el último libro — y la primera página de todo lo demás. Después de él, tu profesor es el valle

espera tu verdadera graduación: el día que TÚ enseñes.

La llave de este nivel — y quizás de todo el idioma:  significa “nosotros, sin ti”. 
significa “nosotros — y tú estás adentro”. Cada -nchis que has dicho en tu vida — purisunchis,
takisunchis, llaqtanchis — estaba abrazando calladito al que escuchaba. Diez libros de “juntos” vivían
escondidos en una terminación.

entero: cada mercado, cada mink'a, cada fogón, cada noche despejada. Y al final de este libro te

noqayku Noqanchis
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1 e pertenecer

El castellano tiene un solo “nosotros” y te deja adivinando quién está adentro. El runasimi no acepta

la duda: cada “nosotros” declara, al instante, si el que escucha pertenece.

Yo · tú · él / ella.
Los solistas, reunidos por fin en un solo lugar.

Nosotros — contigo adentro.
El nosotros que abraza. La puerta abierta. Sobre él está
construido todo este curso.

Nosotros — pero sin ti.

nosotros (no tú) somos de Pisaq. Preciso, nunca grosero —
solo honesto.

Qankuna
qan-KU-na

Ustedes.
El plural de tu discurso de graduación, presentado
formalmente.

Paykuna
pay-KU-na

Ellos / ellas.
Pay + -kuna. Los conociste en tu promesa del Nivel Seis:

Nosotros — todos los de aquí — somos una familia.
Dilo en un salón, y mira cómo el salón se vuelve verdad.

Pruébalo — la diferencia, demostrada

Él:

Tú:

¡Yo también voy!

Él:
pa-QA-rin min-KA-man RIN-chis
Entonces… ¡mañana vamos TODOS — contigo adentro!

Noqanchis & Noqayku

Noqa · Qan · Pay
NO-qa · qan · pay

Noqanchis
no-QAN-chis

Noqayku
no-QAY-ku El nosotros que deja afuera. “Noqayku Pisaqmanta kayku” —

noqamanta paykunaman.

Noqanchisqa huk ayllu kanchis
no-QAN-chis-qa huk AY-llu KAN-chis

 Paqarin mink'aman riyku.

Mañana vamos (sin ti) a la mink'a.

 Noqapas hamusaq!
no-QA-pas ha-MU-saq

 (sonriendo, corrigiéndose) Chayqa… paqarin mink'aman rinchis!
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2 Simi Ruwana Hunt’asqa
La máquina de los verbos, completa — todas las personas

El Nivel Cuatro te dio cuatro terminaciones. Aquí están las tres que faltaban — y con ellas, la

máquina queda entera. Toma puriy y saluda a todo el mundo:

Purini · Purinki · Purin
pu-RI-ni · pu-RIN-ki · PU-rin

Yo camino · tú caminas · ella camina.
Las originales del Nivel Cuatro, llegando a la reunión.

Purinchis
pu-RIN-chis

Caminamos (contigo adentro).
El verbo del nosotros que abraza. Purisunchis era esto,
vestido de futuro.

Puriyku
pu-RIY-ku

Caminamos (sin ti).

pronombre.

Purinkichis
pu-rin-KI-chis

Ustedes caminan.
Sus primas te acompañan hace diez libros: kashankichis,
mikhuychis. Ahora la máquina detrás es tuya.

Purinku
pu-RIN-ku

Ellos caminan.
Allillanmi kashanku del Nivel Dos — el -nku era “ellos” desde
el principio.

Llapanchis takisun!
lla-PAN-chis ta-KI-sun

¡Todos nosotros — cantemos!
Llapan + -nchis: el salón entero, sin dejar a nadie afuera. La
frase más fina de la máquina.

Siete terminaciones, una vida entera de conversación: -ni, -nki, -n, -nchis, -yku, -nkichis, -nku. Todos
los verbos que aprendiste ya se conjugan para todas las personas del valle. De la máquina no queda
nada por enseñar — solo queda un valle entero con quien hablar.

El verbo del noqayku. El -yku del verbo hace juego con el del
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3
El Ayni es ayuda entre dos. La  es ayuda del tamaño de un pueblo: un solo llamado, y la

comunidad entera llega con herramientas, bromas y apetito — a levantar un techo, limpiar un canal,

cosechar una chakra. Así se construyó todo lo de aquí, incluida la confianza.

Día de trabajo comunal.
En las comunidades también escucharás la palabra faena —
el mismo motor sagrado, con nombre más nuevo.

La convocatoria más alegre del valle.

Yanapanakuy
ya-na-pa-na-KUY

Ayudarse unos a otros.

esta palabra, organizada.

Lampa
LAM-pa

Lampa / azadón.
Uno de los regalos del quechua al castellano — “la lampa”
cruzó enterita.

El arado de pie andino.
Chaki (pie) + taqlla. La herramienta que alimentó un imperio
en laderas donde ningún buey podía pararse — y todavía
voltea la tierra.

-yoq, dictando la ley: quien llama al trabajo, alimenta a los
trabajadores. Gloriosamente.

Llank’aymanta raymiman
llan-k’ay-MAN-ta ray-MI-man

Del trabajo, a la fiesta.
Tus -manta y -man, dibujando cómo termina toda buena

Pruébalo — llega el llamado

Él:

Tú:

¡Yo también voy, con mi lampa!

Él:

Mink'a
La mink'a — el trabajo que construye el mundo

mink'a

Mink'a
MIN-k'a

Mink'aman haku! ¡A la mink'a — vamos!

Tu verbo -naku- del Nivel Cinco — la mink'a es simplemente

Chakitaklla

Mink'aqa mikhunayoqmi
MIN-k'a-qa mi-khu-na-YOQ-mi

La mink'a viene con comida.

mink'a.

 Paqarin mink'a kanqa — yarqhata pichasunchis!

¡Mañana hay mink'a — limpiaremos el canal de agua!

 Noqapas hamusaq, lampaywan!
no-QA-pas ha-MU-saq, lam-PAY-wan

 Kusa! Mink'aqa mikhunayoqmi!
MIN-k'a-qa mi-khu-na-YOQ-mi
¡Genial! ¡Y la mink'a viene con comida!
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4 Watapa Raymikunan
La rueda del año — carnaval, peregrinación, sol, Madre y las wawas de pan

carn rero
Inti Raymi

junio
T’anta wawa

noviembre

El carnaval (febrero) · La Fiesta del Sol (junio).
Tu remojón del Nivel Cinco y el gran fuego del año, ya en sus
lugares de la rueda.

Qoyllur Rit’i
QOY-llur RI-t’i

La peregrinación del Señor de Qoyllur Rit’i
(mayo–junio).
Qoyllur + rit’i — dos palabras tuyas, nombrando la gran
caminata al nevado, donde miles suben a saludar al hielo.

Pachamama killa
pa-cha-MA-ma KI-lla

Agosto — el mes de la Madre Tierra.
Cuando la tierra está abierta y escuchando: el mes de las
ofrendas y de pedir bien.

Aya Marq’ay killa
A-ya mar-Q’AY KI-lla

Noviembre — el mes de cargar a los difuntos.
El nombre antiguo del mes de Todos los Santos, cuando los
abuelos que partieron vienen de visita y se les da de comer.

T’anta wawa
T’AN-ta WA-wa

La wawa de pan.
Los panes-bebé de noviembre — horneados para los
difuntos, adorados por los vivos, decorados como reyes.

Watan watan, muyun
WA-tan WA-tan, MU-yun

Año tras año, gira.
Muyuy — el verbo del cóndor que da vueltas, ahora el del
calendario. La rueda es la misma rueda.

Pruébalo — leyendo la rueda

Tú: Awichay, hayk’aqmi t’anta wawakuna kanqa?
hay-K’AQ-mi t’AN-ta wa-wa-KU-na KAN-qa
Abuelita, ¿cuándo habrá wawas de pan?

Ella: Aya Marq’ay killapi, wawáy. Kuska ruwasunchis.
A-ya mar-Q’AY ki-LLA-pi. KUS-ka ru-wa-SUN-chis
En noviembre, mi niño. Las haremos juntos.

Pukllay

Pukllay · Inti Raymi
PUK-llay · IN-ti RAY-mi
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5 -pas
La terminación generosa — también, cualquiera, donde sea

Una terminación pequeñita se ha estado colando en tus frases durante diez libros — qanpas,

-pas: la que nunca deja a nadie ni a nada afuera. El nosotros que

abraza tiene un “todo” que abraza igual.

Yo también / tú también.

consigue invitación a todo.

Pipas
PI-pas

Cualquiera / quien sea.
Pipas hamuchun! — ¡que venga quien sea! Tu -chun de
bendecir, sosteniendo la puerta.

Imapas
i-MA-pas

Cualquier cosa / lo que sea.
Tukuy imapas yachakullanmi — el dicho del Nivel Cinco la
llevaba puesta.

Maypipas
may-PI-pas

Donde sea.
Maypipas, runasimita rimasaq — donde sea, hablaré
runasimi.

Hayk’aqpas
hay-K’AQ-pas

Cuando sea / jamás (con manan).
De la adivinanza de los dos hermanos — manataq
hayk’aqpas tupankuchu.

Qanpas ayllunchismi kanki
QAN-pas ay-llun-CHIS-mi KAN-ki

Tú también eres de nuestra familia.
-pas más -nchis: las dos máquinas de incluir, dándose la
mano. La bienvenida más honda del valle.

Mira el patrón: palabra de pregunta + -pas = puerta abierta. Pi (quién) se vuelve quien-sea; ima (qué) se
vuelve lo-que-sea; may (dónde) se vuelve donde-sea. El runasimi fabrica su generosidad con sus propias
preguntas — toda puerta que sabe preguntar, también la sabe dejar abierta.

noqapas, imatapas. Te presento a 

Noqapas / Qanpas
no-QA-pas / QAN-pas Noqapas hamusaq — yo también voy. La frase que te
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6 Runasimi Rimaq
El juramento del hablante — lo que eres ahora

Runasimi rimaq kani
ru-na-SI-mi RI-maq KA-ni

Soy hablante de runasimi.
La -q de awaq y de willaq, prendida por fin en tu propio
pecho. Dilo una vez frente al espejo. Y nunca más lo dudes.

Iskay simiyoq kani
IS-kay si-MI-yoq KA-ni

Tengo dos idiomas.
Dos bocas para un solo corazón. En este valle, eso es
riqueza.

Runasimiqa sonqoypin tiyan
ru-na-SI-mi-qa son-QOY-pin TI-yan

El runasimi vive en mi corazón.
Tiyay — vivir, habitar. El mismo verbo de Pisaqpin tiyani. El
idioma ya tiene dirección.

Manan qonqasaqchu
MA-nan qon-qa-SAQ-chu

No lo olvidaré.
Qonqay — olvidar. El juramento, envuelto en la armadura
educada de manan…-chu.

Sapa p’unchay rimasaq
SA-pa P’UN-chay ri-MA-saq

Lo hablaré cada día.
El único mantenimiento que el tesoro necesita.

Yachachisaqpas
ya-cha-chi-SAQ-pas

Y también lo enseñaré.
-saq se encuentra con -pas: el futuro, negándose a
guardarse para sí mismo. La Lección 9 te espera.

Pruébalo — el juramento, con testigo

Ella: Runasimita qonqankichu, hatun kaspa?
qon-qan-KI-chu, HA-tun KAS-pa
¿Olvidarás el runasimi, cuando seas grande?

Tú: Manan! Manan qonqasaqchu. Sonqoypin tiyan.
MA-nan qon-qa-SAQ-chu. son-QOY-pin TI-yan
¡Jamás! No lo olvidaré. Vive en mi corazón.

Ella: (mano en tu brazo) Chhaynan kanan, wawáy.
CHHAY-nan KA-nan
Así debe ser, mi niño.
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7 Añaychay
La ronda de gracias — agradecer el camino entero

Diez libros de maestros: tu profe, tus abuelos, las señoras del mercado, tus amigos, las montañas,

los errores. Antes de las últimas lecciones, el camino te pide una sola cosa — voltea y agradécele,

como se debe, en su propio idioma. (Estas líneas son perfectas para el día de tu graduación.)

Añay / Añaychay
a-ÑAY / a-ñay-CHAY

Gracias (antiguo) / dar gracias.
Más viejo que sulpayki, más hondo que la cortesía. La
gratitud de las ceremonias.

Sulpayki, yachachiqniy
sul-PAY-ki, ya-cha-chiq-NIY

Gracias, profesor mío / profesora mía.
Yachachiq + -niy. Para decirlo mirando a los ojos.

Sulpayki, awichay, machulay
sul-PAY-ki, a-wi-CHAY, ma-chu-LAY

Gracias, abuelita, abuelito.
Los primeros maestros. Los de antes de la escuela.

Qankunamanta yacharqani
qan-ku-na-MAN-ta ya-char-QA-ni

De todos ustedes aprendí.
Qankuna + -manta. El pasado del testigo, declarando ante el
valle entero.

Sonqoyqa hunt’asqa
son-QOY-qa hun-T’AS-qa

Mi corazón está lleno.
Hunt’ay — llenar. Hay inventarios que toman diez libros.

Gracias profundas, comunidad. Gracias profundas,
Madre Tierra.
La abuela de todos los agradecimientos, cargando por fin
todo su peso.

Hazlo de verdad: una tarde de estas, camina tu ruta de siempre — la escuela, la plaza, el camino a casa
— y agradécele en voz alta, puesto por puesto, piedra por piedra, en runasimi. Se sentirá raro un minuto,
y sagrado el resto de tu vida.

Sulpayki, ayllu. Sulpayki,

sul-PAY-ki, AY-llu
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8
La última práctica. Sin palabras nuevas — un día completo de trabajo comunal, vivido en runasimi

desde el primer allillanchu hasta el último baile, con tu familia. Todos los niveles que caminaste

llegan a trabajar contigo.

El día completo — llega temprano, vete cantando

Imatan ruwasunchis? …Yarqhata! Haku, llank’asunchis!
i-MA-tan ru-wa-SUN-chis
¿Qué haremos? …¡El canal! ¡Vamos, a trabajar!

ya-na-PA-way — ya-na-PAS-qay-ki
¡Ayúdame! — ¡Te ayudo! ¡Hoy por ti, mañana por mí!

(mediodía) Mikhusunchis! Sumaqta mikhuychis, llapanchis!
mi-khu-SUN-chis! SU-maq-ta mi-KHUY-chis
(mediodía) ¡A comer! ¡Coman rico, todos nosotros!

Tukurqanchis! Llank’aymanta raymiman — tususunchis!
tu-kur-QAN-chis! llan-k’ay-MAN-ta ray-MI-man
¡Lo terminamos! Del trabajo a la fiesta — ¡a bailar!

Gracias, todos. Nosotros — todos — somos una familia.

La nota: cuando el canal corra y alguien te alcance un plato sin preguntarte el nombre — porque ya se lo
saben — habrás aprobado el único examen que este curso tuvo desde el principio.

Mink'a P’unchay
El día de la mink'a — el curso entero, hombro con hombro

Allin p’unchay, llapan ayllu! Mink'aman hamuni!

¡Buen día, familia entera! ¡Vine a la mink'a!

Yanapaway! — Yanapasayki! Kunan qanpaq, paqarin noqapaq!

Sulpayki, llapan. Noqanchisqa huk ayllu kanchis.
no-QAN-chis-qa huk AY-llu KAN-chis
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9 Yachachiq Kani!
¡Soy yachachiq! — el portador se vuelve maestro

En el Libro Uno dijiste tu primera palabra mágica: yachachiway — enséñame. Diez libros después,

la palabra da la vuelta entera y regresa a ti por el otro lado.

Yachachiq
ya-cha-CHIQ

Maestro / maestra — el que enseña.
Tu -q de siempre: awaq teje, willaq cuenta, apaq lleva…
yachachiq enseña. Ese eres tú, desde hoy.

Hamuy, yachachisqayki
HA-muy, ya-cha-chis-QAY-ki

Ven, yo te enseño.
El yachachiway del Libro Uno, volteado como un poncho.
Diez libros para poder decir esta frase.

Qanña niy! · Allin ruwasqa!
QAN-ña niy · A-llin ru-WAS-qa

¡Ahora dilo tú! · ¡Muy bien hecho!
El turno del Nivel Dos y el aplauso del Nivel Cuatro — ahora
los das tú.

Ama manchakuychu — pisi
pisillamanta
A-ma man-cha-KUY-chu — PI-si pi-si-lla-MAN-ta

No tengas miedo — poquito a poquito.
La frase de tu escuela y tu lema de siempre, entregados
juntos, de tu mano a una más pequeña.

Pruébalo — tu primera clase — con un hermanito de cinco años

Tú:

Wawa:

Wawa:

Tu última misión — la primera de tu vida de yachachiq: elige a un niño más pequeño y enséñale sus
TRES primeras palabras en runasimi — despacito, con Allin ruwasqa, sin miedo a los errores. El día que
ese niño salude a su abuela en runasimi, la cadena estará completa: qanmanta, paykunaman. Y ese día
entenderás la última palabra de estos libros: . Kausachun runasimi — wiñay wiñaypaq.

 Hamuy, wawáy. Yachachisqayki. Niy: Napaykullayki!
HA-muy, wa-WAY. ya-cha-chis-QAY-ki. niy: na-pay-ku-LLAY-ki
Ven, pequeño. Te voy a enseñar. Di: ¡Napaykullayki!

 Ri… napaykullayki!
na-pay-ku-LLAY-ki
Ri… ¡napaykullayki!

 (después de muchos Allin ruwasqa y Huktawan — radiante) Napaykullayki!
na-pay-ku-LLAY-ki
(después de muchos ¡muy bien! y ¡otra vez! — radiante) ¡Napaykullayki!

noqanchis
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✦ Yuyana Rapi X
La hoja para recordar del Nivel Diez — llévala en tu bolsillo

Runasimi Castellano

Nosotros (contigo) / nosotros (sin ti)

Qankuna / Paykuna Ustedes / ellos

-nchis · -yku · -nkichis · -nku nosotros-contigo · sin-ti · ustedes · ellos

Llapanchis takisun! ¡Todos nosotros — cantemos!

Lampa / el arado de pie andino

Llank’aymanta raymiman Del trabajo, a la fiesta

Carnaval · Qoyllur Rit’i · Fiesta del Sol

Pachamama killa / Aya Marq’ay killa Agosto (la Madre) / noviembre (los difuntos)

T’anta wawa La wawa de pan de Todos los Santos

Watan watan, muyun Año tras año, gira

Yo también / quien sea / lo que sea / donde sea

Qanpas ayllunchismi kanki Tú también eres de nuestra familia

Runasimi rimaq kani Soy hablante de runasimi

Manan qonqasaqchu No lo olvidaré

Sulpayki, yachachiqniy — Sonqoyqa hunt’asqa Gracias, profe — mi corazón está lleno

Yachachiq kani! ¡Soy maestro! ¡Soy maestra!

Hamuy, yachachisqayki Ven, yo te enseño

De ti, a ellos — nosotros

Chunka ñan tukusqa. Ya no eres aprendiz, ni solo portador: eres yachachiq. El idioma de tus

runasimi — wiñay wiñaypaq!

Noqanchis / Noqayku

Mink'a / Mink'aman haku! Trabajo comunal / ¡a la mink'a!

Lampa / Chakitaklla

Mink'aqa mikhunayoqmi La mink'a viene con comida

Pukllay · Qoyllur Rit’i · Inti Raymi

Noqapas / Pipas / Imapas / Maypipas

Qanmanta, paykunaman — noqanchis

abuelos vive en tu voz — y desde hoy, en las voces que tú enseñes. Noqanchis. Kausachun
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Antes de empezar — Imaraykun kay módulo

Caminaste diez módulos. Aprendiste a saludar, a caminar, a hablar, a hacer, a cantar, a vivir,

a contar, a mirar, a contar cuentos, y a crecer. Ahora empieza la segunda espiral: el mismo

valle, un poquito más arriba. Y no hay lugar más alto para empezar a tomar parte que la 

chakra — el campo donde tu pueblo ha sembrado su vida por miles de años.

Este módulo pone en tu boca — y en tus manos — las palabras de la tierra: el suelo vivo, la

semilla, el surco, los andenes, el agua, los cultivos del valle, el ayni de la siembra, y la

cosecha. Al final, aprenderás la más grande de todas: cómo guardar la semilla para el año

que viene. Porque el que guarda una semilla, guarda el futuro entero.

Cómo leer los sonidos

Vocales a · i · u suenan igual que en castellano. También verás e y o cerquita de la
letra q.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. En las guías, la sílaba fuerte va en
MAYÚSCULAS: tar-PUY.

q Una "k" profunda, que nace al fondo de la garganta — el sonido de las
montañas. Pídele a tu abuelita que te lo enseñe: ella lo hace perfecto.

ll · ñ ¡Suenan igualito que en castellano! Estas ya las sabes.

h La h sí suena — suavecita, como un suspiro de aire: hallmay = hall-MAY.

t' p' ch' k' q' Los saltitos del Cusco: detén el aire un instante y suéltalo con un pequeño
¡pum!, como el maíz que revienta. Ch'aki = CH'A-ki.

th ph chh kh qh Las mismas letras con un soplito de aire, como cuando empañas un vidrio:
qhora = QHO-ra.

No tengas miedo de equivocarte. En los Andes, un corazón alegre perdona cualquier error.
Y tú tienes a los mejores maestros del mundo cerquita: tus abuelos, tus papás, los que trabajan
la chakra. Pregúntales — les vas a alegrar el día, y te van a enseñar lo que ningún libro sabe.
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1 Allpa
La tierra viva — el suelo que da de comer

Todo empieza en la allpa, la tierra. Para el runa, no es "tierra" nomás — es la Pachamama,

viva, que come lo que le damos y nos da de comer a cambio. Antes de sembrar una sola

semilla, se conoce la tierra.

Allpa
ALL-pa

Tierra, suelo.
De la allpa venimos, a la allpa volvemos. La conociste como 
Willka Allpa — la tierra sagrada.

Chakra
CHAK-ra

La chacra, el campo de cultivo.
Tu palabra de siempre — ahora la vamos a sembrar de verdad.

Wachu
WA-chu

El surco.
La línea abierta en la tierra donde va a dormir la semilla.

Qhora
QHO-ra

La hierba (la que crece sola).
Qhorata horqhoy — sacar la hierba, para que el cultivo tenga
sitio.

Wanu
WA-nu

El abono natural.
Lo que la tierra come para poder dar de comer. La palabra que el
castellano tomó prestada: "guano".

Allpa kawsayniyoqmi
ALL-pa kaw-say-ni-YOQ-mi

La tierra tiene vida / está viva.
-yoq = "que tiene". Una tierra viva es una tierra que da.

Un secreto de la chakra: la tierra buena huele. Agarra un puñadito, huélela — si huele dulce, a
lluvia y a raíz, está viva. El olor de la tierra buena tiene su propia palabra en el corazón del que la
trabaja.

Pruébalo — conociendo la tierra con tu machula

Tú: Machulay, allin allpachu kayqa?
ma-chu-LAY, A-llin ALL-pa-chu KAY-qa

Abuelito, ¿es buena esta tierra?

Él: (oliendo un puñado) Arí, wawáy. Allpa kawsayniyoqmi.
a-RI, wa-WAY. ALL-pa kaw-say-ni-YOQ-mi

Sí, mi niño. La tierra está viva.
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2 Muhu
La semilla — el tesoro más pequeño y más grande

En tu mano cabe un tesoro que alimentó a un imperio: la muhu, la semilla. Adentro de una

semillita chiquita duerme una chakra entera. Guardarla bien es guardar la vida del año que

viene.

Muhu
MU-hu

La semilla.
Donde empieza toda chakra, todo bosque y todo aprendizaje.

Papa muhu · Sara muhu
PA-pa MU-hu · SA-ra MU-hu

Semilla de papa · semilla de maíz.
Cualquier cultivo + muhu = su semilla. Fácil como respirar.

Akllay
ak-LLAY

Escoger, seleccionar.
Se escogen las semillas más grandes y más sanas — las mejores
para la Pachamama.

Allin muhu
A-llin MU-hu

Semilla buena.
Allin muhu, allin cosecha — buena semilla, buena cosecha.

Muhuta waqaychay
MU-hu-ta wa-qay-CHAY

Guardar la semilla.
Waqaychay — guardar, cuidar. La tarea más sagrada del que
siembra.

Kay muhu ñawpaqmantan
kay MU-hu ñaw-PAQ-man-tan

Esta semilla viene de los antiguos.
Cada semilla es un regalo de mano en mano, de mil años atrás.

¿Sabías? El Valle Sagrado guarda más de tres mil clases de papa — más que en cualquier otro
lugar del mundo. Cada color, cada forma, es una semilla que tus abuelos salvaron para ti. Eso que
cabe en tu mano, ninguna ciudad del mundo lo tiene.

Pruébalo — escogiendo la semilla con tu awicha

Ella: Akllasunchis, wawáy. Allin muhullata.
ak-lla-SUN-chis, wa-WAY. A-llin mu-hu-LLA-ta

Escojamos, mi niña. Solo la buena semilla.

Tú: Kay hatunkaray papata akllani!
kay ha-tun-ka-RAY PA-pa-ta ak-LLA-ni

¡Escojo esta papa grandota!

Ella: Allin ruwasqa. Kaykunata waqaychasunchis.
A-llin ru-WAS-qa. kay-ku-NA-ta wa-qay-cha-SUN-chis

Bien hecho. Estas las guardaremos.
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3 Tarpuy
Sembrar — primero, después, al final

Llegó el momento del módulo: tarpuy, sembrar. Con la chakitaklla, el arado de pie que voltea

la tierra donde ningún buey podría pararse. Se siembra en orden — y siempre, siempre, con

una palabra de gracias a la tierra.

Tarpuy
tar-PUY

Sembrar.
Tarpusunchis — sembremos. El corazón de este módulo.

Chakitaklla
cha-ki-TAQ-lla

El arado de pie andino.
Chaki (pie) + taqlla. Alimentó a un imperio en laderas empinadas.

T'ikray
t'ik-RAY

Voltear la tierra.
Lo primero: abrir y voltear el suelo para que respire.

Hallmay
hall-MAY

Aporcar (arrimar tierra a la planta).
Cuando la papa ya creció, se le arrima tierra para que engorde
abajo.

Ñawpaqta t'ikray,
chaymanta tarpuy
ñaw-PAQ-ta t'ik-RAY, chay-MAN-ta tar-PUY

Primero voltea, después siembra.
Tus palabras de orden del Módulo Siete, ahora en la chakra.

Pachamamapaq
pa-cha-ma-MA-paq

Para la Pachamama.
Antes de sembrar, las primeras hojitas y las primeras gotas son
para la Madre Tierra.

Así se siembra en el valle: nunca solo. Uno abre el surco con la chakitaklla, otro echa la semilla,
otro tapa con el pie. Tres manos, un solo movimiento, como un baile. Sembrar es la primera forma
del ayni.

Pruébalo — el día de la siembra

Papá: Haku, wawáy! Tarpuna pacha chayamun.
HA-ku, wa-WAY! tar-PU-na PA-cha cha-ya-MUN

¡Vamos, mi niño! Llegó el tiempo de sembrar.

Tú: Ñawpaqta t'ikrasunchis, chaymanta tarpusunchis!
ñaw-PAQ-ta t'ik-ra-SUN-chis, chay-MAN-ta tar-pu-SUN-chis

¡Primero volteamos, después sembramos!

Papá: Chhaynan. Pachamamapaq ñawpaqta.
CHHAY-nan. pa-cha-ma-MA-paq ñaw-PAQ-ta

Así es. Primero, para la Pachamama.
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4 Pata-pata
Los andenes — las escaleras que alimentaron un imperio

Mira los cerros arriba de Pisaq: están dibujados con escaleras verdes. Son los pata-pata, los

andenes — que tus abuelos inkas tallaron para volver las laderas empinadas en chakras

planas y fértiles. Todavía están ahí, esperando volver a dar.

Pata-pata
PA-ta-PA-ta

Los andenes (las terrazas).
Pata = escalón, nivel. Las escaleras de tierra de la montaña.

Perqa
PER-qa

El muro (de piedra).
Cada andén se sostiene en un muro de piedra que guarda el calor
y la tierra.

Allpata hap'iy
ALL-pa-ta ha-P'IY

Sujetar la tierra.
Eso hacen los andenes: no dejan que la lluvia se lleve la tierra
ladera abajo.

Allichay · Allichasunchis
a-lli-CHAY · a-lli-cha-SUN-chis

Reparar · reparemos.
Los andenes viejos se pueden allichay — repararlos, y volverán a
dar comida.

Ñawpaqkunaq ruwasqan
ñaw-PAQ-ku-naq ru-WAS-qan

Hecho por los antiguos.
Cada muro lo levantó una mano hace cientos de años. Todavía
sirve.

¿Sabías? Un andén hace su propio clima: el muro de piedra se calienta con el sol de día y suelta
ese calor de noche, cuidando a las plantas de la helada. Tus abuelos eran ingenieros del frío — sin
una sola máquina.

Pruébalo — subiendo a los andenes

Tú: Pikunataq kay pata-patata ruwarqan?
pi-ku-NA-taq kay PA-ta-PA-ta-ta ru-WAR-qan

¿Quiénes hicieron estos andenes?

Machula: Ñawpaqkuna, wawáy. Kunanqa noqanchispas allichasunchis.
ñaw-PAQ-ku-na, wa-WAY. ku-NAN-qa no-qan-chis-pas a-lli-cha-SUN-chis

Los antiguos, mi niño. Y ahora nosotros también los repararemos.
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5 Qarpay
El riego — dándole de beber a la chakra

La semilla dormida despierta con el agua. Qarpay es darle de beber a la chakra — por las 

yarqha, los canalitos que tus abuelos trazaron para llevar el agua de la montaña hasta el

último surco.

Qarpay
qar-PAY

Regar.
Qarpasunchis — reguemos. Darle de beber a la tierra sembrada.

Yarqha
YAR-qha

El canal de riego.
La vena de agua que cruza la chakra. Se limpia entre todos, en
mink'a.

Unu · Yaku
U-nu · YA-ku

El agua.
Unu kawsaymi — el agua es vida. Por eso se cuida cada gota.

Pukyu
PUK-yu

El manantial.
Donde nace el agua. Tiene nombre y carácter — trátalo como a
una persona.

Ch'akiy · Ch'akisqa
ch'a-KIY · ch'a-KIS-qa

Secarse · está seco.
Cuando la chakra está ch'akisqa, pide agua. Hay que escucharla.

Yarqhata pichasunchis
YAR-qha-ta pi-cha-SUN-chis

Limpiemos el canal.
El llamado de la mink'a del agua — todo el ayllu, una vez al año.

El agua que no se ve: tus abuelos sabían "sembrar" el agua de lluvia en la montaña en febrero,
para "cosecharla" en los manantiales en agosto. Ese secreto tiene su propio módulo más adelante
— el agua es tan sagrada que merece uno entero.

Pruébalo — el día de regar

Tú: Chakra ch'akisqa. Qarpasunchu?
CHAK-ra ch'a-KIS-qa. qar-pa-SUN-chu

La chacra está seca. ¿Regamos?

Mamá: Arí. Yarqhamanta unuta apamusunchis.
a-RI. YAR-qha-man-ta U-nu-ta a-pa-mu-SUN-chis

Sí. Traigamos agua desde el canal.

Tú: Sulpayki, Pachamama. Unu kawsaymi!
sul-PAY-ki, pa-cha-MA-ma. U-nu kaw-SAY-mi

Gracias, Pachamama. ¡El agua es vida!
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6 Mikhuykuna
Los cultivos del valle — el arcoíris que se come

De la chakra sale un arcoíris que se come. Estos son los mikhuykuna, los cultivos que tus

abuelos criaron durante miles de años — comida tan rica y tan sabia que el mundo entero la

busca hoy. Y aquí crece, en tu propia tierra.

Papa
PA-pa

La papa.
Más de tres mil clases en el valle. El regalo del Perú al mundo
entero.

Sara
SA-ra

El maíz.
El gran maíz blanco del Cusco — grano de fiesta y de chicha.

Kinuwa · Kiwicha · Qañiwa
ki-NU-wa · ki-WI-cha · qa-ÑI-wa

Quinua · kiwicha · cañihua.
Los granos antiguos — pequeñitos, fuertes, llenos de vida.
Comida de campeones.

Uqa · Añu · Ulluku
U-qa · A-ñu · u-LLU-ku

Oca · mashua · olluco.
Los tubercitos de colores que crecen abajo, junto a la papa.

Tarwi
TAR-wi

El tarwi (chocho andino).
El poroto de las alturas — pura fuerza en un granito.

Ima mikhuytan tarpunki?
I-ma mi-KHUY-tan tar-PUN-ki

¿Qué cultivo siembras?
La pregunta que abre cualquier conversación de chakra.

Sabiduría de la chakra: nunca se siembra una sola cosa. La papa, el maíz, las habas y la quinua
crecen juntas y se ayudan — una da sombra, otra da fuerza a la tierra, otra espanta a los bichos.
Así como el ayllu: nadie crece solo.

Pruébalo — en la chakra de la abuela

Tú: Awichay, ima mikhuytan tarpunki?
a-wi-CHAY, I-ma mi-KHUY-tan tar-PUN-ki

Abuelita, ¿qué cultivo siembras?

Ella: Papata, sarata, kinuwata — tukuyta, kuska.
PA-pa-ta, SA-ra-ta, ki-NU-wa-ta — TU-kuy-ta, KUS-ka

Papa, maíz, quinua — todo, junto.

Tú: K'uychi hina! Mikhuna k'uychi!
K'UY-chi HI-na! mi-KHU-na K'UY-chi

¡Como un arcoíris! ¡Un arcoíris que se come!
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7 Chakrapi Ayni
El ayni en la chakra — nadie siembra solo

La chakra grande no se trabaja solo. Se llama a la familia, a los vecinos, al ayllu entero — y

llegan con sus lampas, con bromas y con hambre. Eso es el ayni y la mink'a: la ayuda que

construye el valle. Hoy por ti, mañana por mí.

Ayni
AY-ni

La reciprocidad; la ayuda que se devuelve.
Kunan qanpaq, paqarin noqapaq — hoy por ti, mañana por mí.

Mink'a
MIN-k'a

El trabajo comunal.
Un solo llamado, y llega el pueblo entero a trabajar. Mink'aqa
mikhunayoqmi — la mink'a viene con comida.

Yanapanakuy
ya-na-pa-na-KUY

Ayudarse unos a otros.
El -naku- del medio: "unos a otros". El ayni, hecho verbo.

Lampa
LAM-pa

La lampa (el azadón).
Otra palabra que el castellano tomó del runasimi, enterita.

Kuska llank'asunchis
KUS-ka llan-k'a-SUN-chis

Trabajemos juntos.
Kuska — juntos. La palabra más fuerte de toda chakra.

El secreto de por qué rinde tanto: cuando se trabaja en mink'a, lo que a una familia le tomaría
un mes, al ayllu le toma una mañana — y termina en fiesta. Del trabajo a la fiesta: llank'aymanta
raymiman. En el valle, trabajar y celebrar son la misma cosa.

Pruébalo — llega el llamado de la mink'a

Vecino: Paqarin mink'a kanqa — tarpusunchis!
pa-QA-rin MIN-k'a KAN-qa — tar-pu-SUN-chis

¡Mañana hay mink'a — sembraremos!

Tú: Noqapas hamusaq, lampaywan!
no-QA-pas ha-MU-saq, lam-PAY-wan

¡Yo también voy, con mi lampa!

Vecino: Kusa! Kuska llank'asunchis, kuska mikhusunchis.
KU-sa! KUS-ka llan-k'a-SUN-chis, KUS-ka mi-khu-SUN-chis

¡Genial! Juntos trabajamos, juntos comemos.
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8 Allay Pacha
La cosecha — cuando la tierra devuelve el regalo

Después de sembrar, regar y cuidar, llega la mejor temporada de todas: allay pacha, el

tiempo de cosechar. La tierra devuelve, multiplicado, lo que le diste. Y lo primero es dar

gracias.

Allay
a-LLAY

Cosechar (escarbar la papa).
Allasunchis — cosechemos. Sacar de la tierra lo que ella crió.

Allay pacha
a-LLAY PA-cha

El tiempo de cosecha.
La temporada de la whatia y de la fiesta. La más querida.

Pachamama poqochin
pa-cha-MA-ma po-QO-chin

La Pachamama lo hace madurar todo.
Toda la sabiduría del campo en tres palabras.

Ch'uñu · Muraya
CH'U-ñu · mu-RA-ya

Chuño · moraya.
Papa secada por el hielo y el sol — se guarda por años. La
primera comida "enlatada" del mundo, sin lata.

Whatia
wa-TI-a

La pachamanca de la chakra (papa al horno de tierra).
El premio de la cosecha, cocinado bajo terrones calientes, ahí
mismo en el campo.

Sulpayki, Pachamama
sul-PAY-ki, pa-cha-MA-ma

Gracias, Madre Tierra.
Lo primero que se dice cuando la primera papa sale de la tierra.

La cosecha completa — dila en la chakra:
Allay pacha chayamun. Allasunchis! — Llegó la cosecha. ¡Cosechemos!
Askha papata Pachamama qowanchis. — La Pachamama nos da mucha papa.
Sulpayki, Pachamama. Whatiata ruwasunchis! — Gracias, Madre Tierra. ¡Hagamos whatia!

Pruébalo — el primer día de cosecha

Machula: Qhaway, wawáy — hatunkaray papa!
QHA-way, wa-WAY — ha-tun-ka-RAY PA-pa

¡Mira, mi niño — papa grandota!

Tú: Pachamama poqochin! Sulpayki, Pachamama.
pa-cha-MA-ma po-QO-chin! sul-PAY-ki, pa-cha-MA-ma

¡La Pachamama lo maduró todo! Gracias, Madre Tierra.
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9 Muhuta Waqaychasunchis
Guardar la semilla — tú eres el guardián del futuro

Antes de comerse toda la cosecha, se aparta lo más importante: la muhu del año que viene.

El que guarda la semilla guarda el futuro entero del valle. Ésta es la última lección del módulo

— y una tarea para toda la vida.

Muhuta akllay
MU-hu-ta ak-LLAY

Escoger la semilla.
Se aparta la mejor papa, el mejor maíz — no para comer, sino
para sembrar.

Muhu wasi
MU-hu WA-si

La casa de las semillas (el banco de semillas).
Donde el ayllu guarda todas sus clases de semilla, para que
ninguna se pierda.

Ama chinkachunchu
A-ma chin-ka-CHUN-chu

Que no se pierda.
La promesa del guardián de semillas: ninguna clase se perderá
con nosotros.

Kay muhuta waqaychasaq
kay MU-hu-ta wa-qay-CHA-saq

Guardaré esta semilla.
Tu juramento del Módulo Cinco, ahora con un tesoro vivo en las
manos.

Noqa muhu waqaychaqmi
kani
NO-qa MU-hu wa-qay-CHAQ-mi KA-ni

Yo soy guardián de semillas.
-q: el que hace. Awaq teje, willaq cuenta… muhu waqaychaq
guarda la vida. Ése eres tú.

La cadena que no se rompe: la semilla que guardas hoy la sembrarás el año que viene; de esa
cosecha guardarás otra vez; y un día se la darás a tus hijos. Qanmanta, paykunaman — de ti, a
ellos. Así ha caminado la papa, de mano en mano, por más de mil años, hasta llegar a la tuya.

Pruébalo — guardando la semilla con tu awicha

Ella: Kay muhuta imapaqmi waqaychanchis?
kay MU-hu-ta i-ma-PAQ-mi wa-qay-CHAN-chis

¿Para qué guardamos esta semilla?

Tú: Hamuq watapaq — ama chinkachunchu.
ha-MUQ wa-TA-paq — A-ma chin-ka-CHUN-chu

Para el año que viene — que no se pierda.

Ella: Chhaynan, wawáy. Kunanqa qanpas muhu waqaychaqmi kanki.
CHHAY-nan, wa-WAY. ku-NAN-qa qan-pas MU-hu wa-qay-CHAQ-mi KAN-ki

Así es, mi niña. Ahora tú también eres guardiana de semillas.

Tu misión de este módulo: con tu familia, aparta unas semillas de la cosecha — unas papas,

unos granos de maíz — y guárdalas para sembrar. Escoge las más grandes y sanas. Ponles

nombre. Y este año, cuando llegue la tarpuy pacha, siémbralas con tus propias manos. El día

que comas algo que creció de una semilla que tú guardaste, entenderás la palabra más honda

de este módulo: noqanchis — nosotros, la tierra y yo, juntos.
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Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Uno

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras de la tierra que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Allpa · Chakra · Wachu Tierra · chacra · surco

Qhora · Wanu · Allpa kawsayniyoqmi Hierba · abono · la tierra está viva

Muhu · Papa muhu · Sara muhu Semilla · semilla de papa · de maíz

Akllay · Allin muhu Escoger · buena semilla

Tarpuy · Chakitaklla · T'ikray · Hallmay Sembrar · arado de pie · voltear · aporcar

Ñawpaqta t'ikray, chaymanta tarpuy Primero voltea, después siembra

Pata-pata · Perqa · Allichasunchis Andenes · muro · reparemos

Qarpay · Yarqha · Unu / Yaku · Pukyu Regar · canal · agua · manantial

Unu kawsaymi El agua es vida

Papa · Sara · Kinuwa · Kiwicha · Tarwi Papa · maíz · quinua · kiwicha · tarwi

Uqa · Añu · Ulluku Oca · mashua · olluco

Ima mikhuytan tarpunki? ¿Qué cultivo siembras?

Ayni · Mink'a · Yanapanakuy · Lampa Reciprocidad · trabajo comunal · ayudarse ·
lampa

Kuska llank'asunchis Trabajemos juntos

Allay · Allay pacha · Whatia Cosechar · tiempo de cosecha · papa al horno de
tierra

Ch'uñu · Muraya Chuño · moraya

Pachamama poqochin · Sulpayki,
Pachamama

La Madre lo madura todo · gracias, Madre Tierra

Muhu wasi · Ama chinkachunchu Casa de semillas · que no se pierda

Noqa muhu waqaychaqmi kani Yo soy guardián de semillas

Huk ñan tukusqa — kunanqa tarpuyta yachanki.

Un camino completo: ahora sabes sembrar. Tarpusunchis — wiñaypaq! 🌱

¡Tarpusunchis! — Runasimi Wawakunapaq · Espiral 2 · Módulo 1 12



Hampisunchis!
ham-pi-SUN-chis  ·  «Sanemos, juntos.»

Runasimi Wawakunapaq
Las plantas que curan — la farmacia de la montaña

E S P I R A L  2  ·  K U S K A  R U W A N A

MÓDULO DOS

Para los niños y niñas de Yachay Wasicha

Pisaq · Valle Sagrado · Perú · 2026



Antes de empezar — Imaraykun kay módulo

En las montañas de tu valle crece una farmacia que nunca cierra. No tiene puertas ni recetas

de papel — tiene hojas, raíces y flores, y un saber guardado por tus abuelas desde hace miles

de años. Este módulo, Hampisunchis, te abre esa farmacia: las plantas que curan, el jardín

de la medicina, y la manera andina de estar qhali — sano y entero.

Porque en el valle, la salud no es "no estar enfermo". Es Sumaq Kawsay: cuerpo fuerte,

corazón alegre, y buena relación con la tierra, con la familia y con uno mismo. Aprenderás a

conocer las hierbas, a preparar un mate con cariño, y a cuidar a los que amas — como lo hace

tu awicha, la primera sanadora de toda casa andina.

Cómo leer los sonidos

Vocales a · i · u suenan igual que en castellano. También verás e y o cerquita de la
letra q.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. En las guías, la sílaba fuerte va en
MAYÚSCULAS: ham-PIY.

q Una "k" profunda, que nace al fondo de la garganta — el sonido de las
montañas. Qhali = QHA-li.

ll · ñ ¡Suenan igualito que en castellano! Estas ya las sabes.

h La h sí suena — suavecita, como un suspiro de aire: hampi = HAM-pi.

t' p' ch' k' q' Los saltitos del Cusco: detén el aire un instante y suéltalo con un pequeño
¡pum! T'ika = T'I-ka.

th ph chh kh qh Las mismas letras con un soplito de aire, como cuando empañas un vidrio:
qhali = QHA-li.

No tengas miedo de equivocarte. La mejor maestra de medicina no está en ningún libro —
está en tu casa, con las manos llenas de hierbas y de cariño. Pregúntale a tu awicha, a tu
mamá, a los que curan en tu comunidad. Te van a enseñar lo que ninguna farmacia sabe.
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1 Qhali Kay
Estar sano es estar entero — la salud del valle

Antes de conocer una sola planta, hay que conocer qué es la salud. Para el runa, estar qhali

no es solo "no estar enfermo" — es estar entero: fuerte de cuerpo, alegre de corazón, y en

buena relación con la tierra y con los tuyos. Eso es el Sumaq Kawsay.

Qhali
QHA-li

Sano, saludable.
La palabra más linda que se le puede decir a alguien querido.

Qhali kay
QHA-li kay

La salud (el estar sano y entero).
No la falta de enfermedad — la presencia de la plenitud.

Sumaq Kawsay
SU-maq KAW-say

La vida hermosa, la vida en plenitud.
Cuerpo, corazón, familia y tierra, todo bien. También el nombre
del centro de sanación del valle.

Hampiy
ham-PIY

Curar, sanar.
Hampisunchis — sanemos. El corazón de este módulo.

Qhalilla kani
qha-LI-lla KA-ni

Estoy sano / estoy bien.
La respuesta alegre a allillanchu? — ¿cómo estás?

Un secreto del valle: el que cura de verdad no pregunta solo "¿dónde te duele?". Pregunta
también "¿cómo está tu corazón, cómo está tu familia, cómo dormiste?". Porque el cuerpo, el
sonqo y el ayllu se sanan juntos — o no se sanan.

Pruébalo — el saludo que también es medicina

Awicha: Allillanchu, wawáy?
a-lli-LLAN-chu, wa-WAY

¿Estás bien, mi niña?

Tú: Arí, awichay. Qhalilla kani!
a-RI, a-wi-CHAY. qha-LI-lla KA-ni

Sí, abuelita. ¡Estoy sana!
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2 Hampi Qora
Las plantas que curan — la farmacia que nunca cierra

En cada ladera, sin que nadie las siembre, crecen las hampi qora — las hierbas que curan.

Son la farmacia de la montaña: gratis, viva, y abierta para siempre. Solo hay que aprender a

leerla, planta por planta.

Qora
QO-ra

Planta, hierba.
Tu palabra del Módulo Ocho — ahora con toda su medicina
adentro.

Hampi qora
HAM-pi QO-ra

Hierba medicinal.
La farmacia de la montaña. Nunca cerró, nunca cobra.

Sallqa
SALL-qa

Silvestre (lo que crece solo).
Sallqa qora — hierba silvestre; nadie la siembra, y nunca falla.

Rapin · Saphin · T'ikan
RA-pin · SA-phin · T'I-kan

Su hoja · su raíz · su flor.
Cada parte cura algo distinto. Tus palabras del Módulo Ocho,
ahora sanando.

Ima qoran kay?
I-ma QO-ran kay

¿Qué planta es esta?
La pregunta que abre la farmacia de toda abuela.

Imapaqmi allin?
i-ma-PAQ-mi a-LLIN

¿Para qué es buena?
Y rara vez se cierra antes de la cena — hay tanto que contar.

Regla de oro del que recoge hierbas: nunca se arranca todo. Se toma solo lo que se necesita,
se deja siempre para que la planta siga viva, y se le da las gracias. La farmacia sigue abierta
porque se la cuida con respeto.

Pruébalo — la consulta en la ladera

Tú: Ima qoran kay, awichay?
I-ma QO-ran kay, a-wi-CHAY

¿Qué planta es esta, abuelita?

Ella: Muñan. Wiksapaq allinmi.
MU-ñan. WIK-sa-paq a-LLIN-mi

Es muña. Es buena para la barriga.

Tú: Chayrí? Imapaqmi allin?
chay-RI? i-ma-PAQ-mi a-LLIN

¿Y esa? ¿Para qué es buena?
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3 Muña, Matico, Chuca
Las hierbas del valle — cada una con su don

Conoce por su nombre a las grandes sanadoras del valle. Cada una tiene su don — sapa qora

hampiyoqmi, cada planta tiene su medicina. Éstas son las que cría el jardín de Sumaq

Kawsay.

Muña
MU-ña

La muña (la menta andina).
Para la barriga, el soroche y el ánimo — a veces los tres a la vez.

Matico
ma-TI-co

El matico.
La hoja que cierra las heridas — cuida lo que se abrió.

Chuca
CHU-ca

La chuca.
Una de las hierbas queridas del valle, criada en el jardín de la
medicina.

Wira wira
WI-ra WI-ra

La wira wira.
La abuela de la tos y del resfrío — su matecito calientito abriga
por dentro.

Kuka
KU-ka

La coca.
La hoja sagrada — para el mate, para el k'intu, y para caminar sin
cansancio por la montaña.

Sapa qora hampiyoqmi
SA-pa QO-ra ham-pi-YOQ-mi

Cada planta tiene su medicina.
-yoq = que tiene. Ninguna hierba está de más en la montaña.

El médico más antiguo del Perú: mucho antes que cualquier farmacia, el Kallawaya — el
sanador andino que camina de pueblo en pueblo con su bolsa de hierbas — ya conocía cientos de
plantas de memoria. Esos nombres que aprendes hoy son un tesoro más viejo que la escritura.

Pruébalo — nombrando las hierbas

Awicha: Kay qora imapaqmi allin?
kay QO-ra i-ma-PAQ-mi a-LLIN

¿Para qué es buena esta planta?

Tú: Muñan — wiksapaq. Chayqa wira wiran — uhupaq.
MU-ñan — WIK-sa-paq. CHAY-qa WI-ra WI-ran — U-hu-paq

Es muña — para la barriga. Esa es wira wira — para la tos.

Awicha: Allin yachanki, wawáy!
A-llin ya-CHAN-ki, wa-WAY

¡Sabes bien, mi niña!
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4 Hampi Chakra
El jardín de la medicina — sembrar la salud

La medicina no solo se recoge del cerro — también se cría. El hampi chakra es el jardín de

plantas medicinales, como la chakra de comida, pero de salud. Aquí las manos que aprendiste

a sembrar aprenden a criar la cura.

Hampi chakra
HAM-pi CHAK-ra

El jardín de plantas medicinales.
El corazón vivo del centro Sumaq Kawsay.

Tarpuy · Qarpay
tar-PUY · qar-PAY

Sembrar · regar.
Tus verbos del Módulo Uno — ahora sembrando salud.

Uyway
uy-WAY

Criar, cuidar (una planta o un animal).
La planta medicinal se cría con cariño, como a un hijo.

Ch'aki qora
CH'A-ki QO-ra

Hierba seca.
Se seca al sol y a la sombra para guardarla todo el año.

Waqaychay
wa-qay-CHAY

Guardar.
La hierba seca se guarda, igualito que la semilla del Módulo Uno.

Hampi chakrata
uywasunchis
HAM-pi CHAK-ra-ta uy-wa-SUN-chis

Criemos el jardín de medicina.
Sembrar hierbas es sembrar la salud de todo el ayllu.

Sabiduría del jardín: las plantas medicinales, como los cultivos, se ayudan entre ellas. Unas
espantan a los bichos, otras dan sombra, otras perfuman. Un jardín de medicina bien criado casi
no se enferma — porque la salud, también en las plantas, nace de vivir juntas y bien.

Pruébalo — en el jardín de la medicina

Tú: Ima qoratan tarpusunchis, awichay?
I-ma QO-ra-tan tar-pu-SUN-chis, a-wi-CHAY

¿Qué planta sembramos, abuelita?

Ella: Muñata, matikota — tukuy hampi qorata.
MU-ña-ta, ma-TI-ko-ta — TU-kuy HAM-pi QO-ra-ta

Muña, matico — todas las hierbas que curan.

Tú: Allin! Salud kachun tukuypaq!
A-llin! sa-LUD KA-chun tu-kuy-PAQ

¡Bien! ¡Que haya salud para todos!
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5 Hampita Ruwasunchis
Preparando la medicina — el mate, paso a paso

Una hierba en la mano todavía no es medicina — se vuelve medicina cuando se prepara con

cuidado y con cariño. Aquí aprendes a hacer un mate, el agua medicinal del valle, con las tres

palabritas de orden que ya conoces.

Pallay
PA-llay

Recoger (las hojitas).
Se recoge con cariño, pidiéndole permiso a la planta.

T'impuchiy
t'im-pu-CHIY

Hacer hervir (el agua).
¡Siempre con un adulto cerquita! El agua caliente es cosa de
grandes.

Churay
CHU-ray

Poner, echar (la hierba).
Muñata churay — pon la muña. Tu verbo del Módulo Siete.

Suyay
su-YAY

Esperar (que repose).
Huk ratolla suyay — espera un ratito, para que suelte su
medicina.

Unu hampi (mate)
U-nu HAM-pi

El mate (agua medicinal).
El agua que se vuelve remedio. La primera medicina de toda
casa.

El mate de muña — como lo hacen las abuelas:
Ñawpaqta, unuta t'impuchiy. — Primero, haz hervir el agua.
Chaymanta, muñata churay. — Después, pon la muña.
Huk ratolla suyay. — Espera un ratito.
Qhepata, malliy — allillamanta. — Al final, pruébalo, despacito.
Sumaqmi! Sulpayki, Pachamama. — ¡Rico! Gracias, Pachamama.

Pruébalo — haciendo el mate

Tú: Awichay, wiksay nanan. Muña matetachu ruwasunchis?
a-wi-CHAY, WIK-say NA-nan. MU-ña ma-TE-ta-chu ru-wa-SUN-chis

Abuelita, me duele la barriga. ¿Hacemos un mate de muña?

Ella: Arí. Ñawpaqta unuta t'impuchisunchis.
a-RI. ñaw-PAQ-ta U-nu-ta t'im-pu-chi-SUN-chis

Sí. Primero hagamos hervir el agua.
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6 Maypin Nanan?
¿Dónde duele? — el cuerpo y su cura

Para escoger la hierba justa, primero se escucha al cuerpo. Maypin nanan? — ¿Dónde duele?

Cada parte del cuerpo tiene su nombre y su hierba amiga. Y una parte, el sonqo, también se

cura — con cariño.

Maypin nanan?
MAY-pin NA-nan

¿Dónde duele?
La primera pregunta del que cura. Nanay — el dolor.

Uma
U-ma

La cabeza.
Umay nanawan — me duele la cabeza.

Wiksa
WIK-sa

La barriga.
Wiksay nanawan — me duele la barriga. La muña es su mejor
amiga.

Kunka
KUN-ka

La garganta / el cuello.
Kunkay nanawan — me duele la garganta. Un matecito calientito
la abriga.

Sonqo
SON-qo

El corazón.
El sonqo también se cura — con compañía, con canto, con un
abrazo.

Muña wiksapaq allin
MU-ña WIK-sa-paq a-LLIN

La muña es buena para la barriga.
[Hierba] + [parte del cuerpo]-paq allin. Así se receta en el valle.

La medicina que no es planta: a veces lo que duele no es la wiksa ni la uma — es el sonqo.
Para eso no hay mate. La medicina es sentarse al lado, escuchar, cantar, abrazar. Noqa qanwan
kashani — yo estoy contigo — cura cosas que ninguna hierba alcanza.

Pruébalo — buscando la cura justa

Amigo: Wiksay nanawan…
WIK-say na-NA-wan

Me duele la barriga…

Tú: Muña wiksapaq allin. Matetata ruwapusqayki.
MU-ña WIK-sa-paq a-LLIN. ma-TE-ta-ta ru-wa-pus-QAY-ki

La muña es buena para la barriga. Te voy a hacer un matecito.

Amigo: Sulpayki! Sumaq sonqoyoq kanki.
sul-PAY-ki! SU-maq son-QO-yoq KAN-ki

¡Gracias! Tienes un corazón hermoso.
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7 Mikhuna Hampin
La comida que cura — tu mejor medicina crece en la chakra

La medicina más poderosa del valle no está en el jardín de hierbas — está en tu plato. La

comida de tus abuelos — la papa, la quinua, el maíz — es la medicina más rica y más sabia de

todas. Mikhuna hampin: la comida es medicina.

Mikhuna hampin
mi-KHU-na HAM-pin

La comida es medicina.
Lo que comes te da fuerza o te cansa. Escoge la comida viva de
tu tierra.

Kallpayoq mikhuna
kall-pa-YOQ mi-KHU-na

Comida con fuerza.
La quinua, el tarwi, la kiwicha — granos pequeñitos, pura fuerza.
Comida de campeones.

Sumaqta mikhuy
SU-maq-ta mi-KHUY

Come rico (y sano).
Sumaqta mikhuychis — coman rico, todos.

Unu ukyay
U-nu up-YAY

Beber agua.
Unu kawsaymi — el agua limpia también es medicina.

Mikhuyniyki hampiyki
kachun
mi-KHUY-niy-ki ham-PIY-ki KA-chun

Que tu comida sea tu medicina.
-chun, la máquina de bendecir. La bendición más sabia de la
mesa andina.

El tesoro en tu plato: los granos y las papas del valle alimentaron a un imperio, y hoy el mundo
entero los busca. Una papa nativa, una cucharada de quinua, un mate de tu chakra — eso es
riqueza de verdad. Comer la comida de tus abuelos es quererte a ti mismo.

Pruébalo — la mesa que cura

Mamá: Kinuwa lawata mikhuy, wawáy — kallpayoq.
ki-NU-wa LA-wa-ta mi-KHUY, wa-WAY — kall-pa-YOQ

Come la sopa de quinua, mi niño — tiene fuerza.

Tú: Sumaqmi! Mikhuyniy hampiymi kachun!
su-MAQ-mi! mi-KHUY-niy ham-PIY-mi KA-chun

¡Rico! ¡Que mi comida sea mi medicina!
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8 Hampiq
Los que sanan — la abuela y los sanadores del valle

La primera farmacia de toda casa andina es una persona: la awicha hampiq, la abuela

sanadora. Ella conoce las hierbas de memoria, y sana con las manos y con el corazón. Y en el

valle hay otros que curan — guardianes de la salud desde hace siglos.

Hampiq
ham-PIQ

El que cura, el sanador / la sanadora.
-q: el que hace. Awaq teje, willaq cuenta… hampiq sana.

Awicha hampiq
a-WI-cha ham-PIQ

La abuela sanadora.
La primera doctora que conociste — y la mejor.

Qhawaspa yachani
qha-WAS-pa ya-CHA-ni

Aprendo mirando.
Así se aprende a curar: al lado del que sabe, con los ojos bien
abiertos.

Yachachiway
ya-cha-chi-WAY

Enséñame.
Tu primera palabra mágica del Módulo Uno — ahora para
aprender a sanar.

Kallawaya · Partera
ka-lla-WA-ya · par-TE-ra

El médico andino de las hierbas · la partera.
Los sanadores del valle, que cuidan la vida desde antes de nacer.

Makiyki hampiyoqmi
ma-KIY-ki ham-pi-YOQ-mi

Tus manos tienen medicina.
El cumplido más hermoso para una sanadora. Díselo a tu awicha.

El saber que no se compra: una abuela sanadora guarda en su memoria cientos de plantas, y
sabe cuál va con cuál, y a qué hora recogerla, y qué palabra decir mientras la prepara. Cuando le
pides que te enseñe, no le pides un favor — le das el regalo más grande: que su saber no se
pierda.

Pruébalo — pidiéndole a la abuela que te enseñe

Tú: Awichay, hampiyta yachachiway. Muyu yachayta munani.
a-wi-CHAY, ham-PIY-ta ya-cha-chi-WAY

Abuelita, enséñame a curar. Quiero aprender de verdad.

Ella: Hamuy, wawáy. Qhawaspa yachanki.
HA-muy, wa-WAY. qha-WAS-pa ya-CHAN-ki

Ven, mi niña. Aprenderás mirando.

Tú: Makiyki hampiyoqmi, awichay.
ma-KIY-ki ham-pi-YOQ-mi, a-wi-CHAY

Tus manos tienen medicina, abuelita.
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9 Allinyasunchis
Sanemos, con cariño — la medicina más honda

La última lección del módulo es la más importante — y la más simple. Toda medicina, al final,

se da con cariño. Curar es un acto de amor: preparar el mate, sentarse al lado, decir 

allinyanki — te vas a sanar. Ésa es la medicina más honda de todas.

Allinyay
a-llin-YAY

Sanar, mejorarse.
Allin (bien) + -ya- (volverse). Volverse bien otra vez.

Allinyanki
a-llin-YAN-ki

Te vas a sanar / ya estás mejorando.
Dicho con cariño y con certeza, ya empieza a curar.

Noqa qanwan kashani
NO-qa QAN-wan ka-SHA-ni

Yo estoy contigo.
A veces, la mejor medicina es no dejar solo a nadie.

Sonqoymanta hampiyki
son-qoy-MAN-ta ham-PIY-ki

Te curo desde mi corazón.
La medicina se da desde el sonqo, o no cura de verdad.

Noqa hampiqmi kani
NO-qa ham-PIQ-mi KA-ni

Yo soy sanador / sanadora.
No un doctor todavía — pero sí una mano que cura con cariño.
Ése eres tú, desde hoy.

La cadena de la salud: tu awicha aprendió de su awicha, que aprendió de la suya, mil años
atrás. Ahora te enseña a ti. Y un día, tú se lo enseñarás a alguien más pequeño. Qanmanta,
paykunaman — de ti, a ellos. Mientras haya una mano que cure con cariño en el valle, la farmacia
de la montaña nunca cerrará.

Pruébalo — curando con cariño

Tú: Kay matetata ukyay. Sonqoymanta hampiyki.
kay ma-TE-ta-ta up-YAY. son-qoy-MAN-ta ham-PIY-ki

Toma este matecito. Te curo desde mi corazón.

Awicha: Sumaqmi, wawáy. Allinyashani ña.
su-MAQ-mi, wa-WAY. a-llin-ya-SHA-ni ña

Rico, mi niña. Ya me estoy sanando.

Tu misión de este módulo: cuando alguien de tu casa no se sienta bien — cansado, con frío,

con la barriga adolorida — prepárale un matecito con tu mamá o tu awicha, con una hierba del

valle. Llévaselo con las dos manos, siéntate a su lado, y dile: allinyanki — te vas a sanar. Vas a

ver algo hermoso: la medicina empieza a curar antes del primer sorbo — porque el cariño es la

primera hierba. Noqa hampiqmi kani.

¡Hampisunchis! — Runasimi Wawakunapaq · Espiral 2 · Módulo 2 11



Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Dos

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras de la salud que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Qhali · Qhali kay · Qhalilla kani Sano · la salud · estoy sano

Sumaq Kawsay · Hampiy La vida en plenitud · curar, sanar

Qora · Hampi qora · Sallqa Planta · hierba medicinal · silvestre

Rapin · Saphin · T'ikan Su hoja · su raíz · su flor

Ima qoran kay? · Imapaqmi allin? ¿Qué planta es? · ¿para qué es buena?

Muña · Matico · Chuca · Wira wira ·
Kuka

Muña · matico · chuca · wira wira · coca

Sapa qora hampiyoqmi Cada planta tiene su medicina

Hampi chakra · Uyway · Ch'aki qora Jardín de medicina · criar · hierba seca

Pallay · T'impuchiy · Churay · Suyay Recoger · hacer hervir · echar · esperar

Unu hampi (mate) El mate (agua medicinal)

Maypin nanan? · Nanay ¿Dónde duele? · el dolor

Uma · Wiksa · Kunka · Sonqo Cabeza · barriga · garganta · corazón

Muña wiksapaq allin La muña es buena para la barriga

Mikhuna hampin · Kallpayoq mikhuna La comida es medicina · comida con fuerza

Mikhuyniyki hampiyki kachun Que tu comida sea tu medicina

Hampiq · Awicha hampiq · Kallawaya Sanador · abuela sanadora · médico andino

Qhawaspa yachani · Yachachiway Aprendo mirando · enséñame

Makiyki hampiyoqmi Tus manos tienen medicina

Allinyay · Allinyanki Sanar · te vas a sanar

Sonqoymanta hampiyki · Noqa
hampiqmi kani

Te curo de corazón · yo soy sanador

Iskay ñan tukusqa — kunanqa hampiyta yachanki.

Dos caminos completos: ahora sabes sanar. Hampisunchis — wiñaypaq! 🌿
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Antes de empezar — Imaraykun kay módulo

En el Módulo Uno aprendiste a sembrar; en el Dos, a sanar. Ahora la cosecha llega a la 

q'oncha — el fogón —, y la papa, el maíz y la quinua se vuelven comida caliente. 

Wayk'usunchis te lleva a la cocina, el corazón calientito de toda casa andina: donde se

cocina, se conversa, y la familia entera se junta tres veces al día.

Aquí aprendes los platos del valle — la lawa, el mut'i, la whatia —, cómo cocinar la papa y el

grano, cómo darle sabor con cariño, y por qué la comida de tus abuelos es la más rica y más

sana del mundo. Porque cocinar, en el valle, no es solo llenar la barriga: es querer a los tuyos,

con las manos.

Cómo leer los sonidos

Vocales a · i · u suenan igual que en castellano. También verás e y o cerquita de la
letra q.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. En las guías, la sílaba fuerte va en
MAYÚSCULAS: way-K'UY.

q Una "k" profunda, que nace al fondo de la garganta — el sonido de las
montañas. Q'oncha = Q'ON-cha.

ll · ñ ¡Suenan igualito que en castellano! Estas ya las sabes.

h La h sí suena — suavecita, como un suspiro de aire: hak'u = HA-k'u.

t' p' ch' k' q' Los saltitos del Cusco: detén el aire un instante y suéltalo con un pequeño
¡pum! Mut'i = MU-t'i.

th ph chh kh qh Las mismas letras con un soplito de aire, como cuando empañas un vidrio:
mikhuy = mi-KHUY.

No tengas miedo de equivocarte. La cocina es el mejor salón de clases: se aprende oliendo,
probando, y equivocándose — una lawa muy salada también enseña. Y la maestra ya está ahí,
con la wislla en la mano: tu mamá, tu awicha. Ayúdalas, pregúntales — y prueba todo.
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1 Q'oncha
La cocina — el corazón calientito de la casa

Toda casa andina tiene un corazón, y ese corazón es tibio: la q'oncha, el fogón de leña.

Alrededor de su fuego se cocina, se cuentan cuentos, y la familia entera se abriga del frío de la

montaña.

Q'oncha
Q'ON-cha

El fogón, la cocina de leña.
El corazón calientito de toda casa andina.

Nina
NI-na

El fuego.
Ninata hap'ichiy — prende el fuego. La primera tarea de la tarde.

Q'oñi
Q'O-ñi

Caliente, tibio.
Q'oñi mikhuna — comida caliente; el mejor abrazo cuando hace
frío.

Manka
MAN-ka

La olla (de barro).
La olla de barro le pasa su sabor a la comida — ninguna olla de
metal iguala.

Wislla
WIS-lla

El cucharón.
Con la wislla se sirve a todos, parejito. Nadie se queda sin su
plato.

Mikhuna wasi
mi-KHU-na WA-si

La cocina (el cuarto de la comida).
Wasi = casa. El cuarto donde la familia se junta tres veces al día.

Un secreto de la q'oncha: el fuego nunca se deja morir del todo. Bajo las cenizas se guarda una
brasita, para que a la mañana siguiente el fuego despierte rapidito. Así también el cariño de la
casa: nunca se apaga, solo descansa bajito hasta el otro día.

Pruébalo — la tardecita en la cocina

Mamá: Chirin! Ninata hap'ichisun, wawáy.
CHI-rin! NI-na-ta ha-p'i-chi-SUN, wa-WAY

¡Hace frío! Prendamos el fuego, mi niña.

Tú: Arí! Q'oñi lawata wayk'usunchis?
a-RI! Q'O-ñi LA-wa-ta way-k'u-SUN-chis

¡Sí! ¿Cocinamos una sopita caliente?
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2 Wayk'uy
Cocinar — hervir, asar, y saber cuándo está listo

Con la olla en la q'oncha, empieza la magia: wayk'uy, cocinar. Convertir la cosecha en comida

caliente. Aquí aprendes los verbos de la cocina — y la pregunta que más se repite en toda

casa: ¿ya está listo?

Wayk'uy
way-K'UY

Cocinar.
Wayk'usunchis — cocinemos. El corazón de este módulo.

Wayk'uq
way-K'UQ

El cocinero / la cocinera.
-q: el que hace. En el valle, casi siempre la mamá y la awicha.

T'impuy
t'im-PUY

Hervir.
Unu t'impun — el agua hierve. Chaymanta wayk'usunchis —
después cocinamos.

Kankay
kan-KAY

Asar (al fuego).
Papa kankasqa — papa asada; el olorcito que llama a comer.

Chayay
cha-YAY

Cocinarse, estar listo (la comida).
Chayanña? — ¿ya está listo? La pregunta más repetida de la
cocina.

Malliy
MA-lliy

Probar.
La cocinera prueba con la wislla antes de servir — para que salga
sumaq.

El secreto de la buena cocinera: cocinar sin apuro. La lawa a fuego lento, la papa en su punto,
el mote bien hervido. La comida hecha con paciencia sabe distinto — porque el tiempo también es
un ingrediente.

Pruébalo — cocinando con tu mamá

Tú: Mamáy, chayanña lawa?
ma-MAY, cha-YAN-ña LA-wa

Mamá, ¿ya está lista la sopa?

Ella: Mallipuway, wawáy — ¿kachiyoqchu?
ma-lli-pu-WAY, wa-WAY — ka-chi-YOQ-chu

Pruébala tú, mi niña — ¿tiene sal?

Tú: Ancha misk'i! Chayanña!
AN-cha MIS-k'i! cha-YAN-ña

¡Qué rica! ¡Ya está lista!
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3 Mikhuykuna
Los platos del valle — el sabor de casa

Estos son los platos que huelen a casa — los que tu awicha cocina y tu corazón reconoce.

Comida sencilla, tibia y sabia, que ha alimentado al valle por miles de años.

Lawa
LA-wa

La sopa espesa (de harina de maíz, quinua o habas).
El plato de todos los días; abriga y da fuerza.

Mut'i
MU-t'i

El mote (maíz o habas hervidas).
El compañero de todo plato andino. Nunca falta.

Whatia
wa-TI-a

La papa al horno de tierra.
El premio de la cosecha, cocinado bajo terrones calientes, ahí en
la chakra.

Chairu
CHAI-ru

El chairo (sopa de chuño y verduras).
La sopa que resucita a cualquiera en el frío de la mañana.

Q'apchi
Q'AP-chi

El q'apchi (guiso de habas o setas con queso).
Sabor de fiesta, del corazón del Cusco.

Ancha misk'i!
AN-cha MIS-k'i

¡Qué rico!
Lo que dice todo el que prueba la comida del valle. El mejor
gracias para la cocinera.

Sabiduría de la olla: el mejor plato del valle casi nunca lleva carne — lleva papa, chuño, mote,
habas, una hierbita y mucho cariño. La comida más rica no es la más cara: es la que se cocina con
lo que da la propia tierra.

Pruébalo — pidiendo el plato favorito

Tú: Awichay, imatan wayk'unki kunan?
a-wi-CHAY, I-ma-tan way-K'UN-ki KU-nan

Abuelita, ¿qué cocinas hoy?

Ella: Chairuta, whatiantinta.
CHAI-ru-ta, wa-ti-AN-tin-ta

Chairo, con whatia.

Tú: Ancha misk'i! Yanapasayki, awichay!
AN-cha MIS-k'i! ya-na-pa-SAY-ki

¡Qué rico! ¡Te ayudo, abuelita!
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4 Papa & Sara
La papa y el maíz en la olla — mil maneras

Dos reyes mandan en la cocina del valle: la papa y el sara. La papa se hierve, se asa, se seca;

el maíz se hierve, se tuesta, se muele. De estos dos, con paciencia, sale casi toda la comida

del valle.

Wayk'usqa papa
way-K'US-qa PA-pa

Papa sancochada (hervida).
-sqa: hecho. La papa más simple y más querida de todas.

Kankasqa papa
kan-KAS-qa PA-pa

Papa asada.
Dorada al fuego, con su cascarita crocante.

Ch'uñu · Muraya
CH'U-ñu · mu-RA-ya

Chuño · moraya.
Papa secada por el hielo y el sol; se guarda por años. La primera
comida "enlatada" del mundo, sin lata.

Kancha
KAN-cha

El maíz tostado (canchita).
Se tuesta en la callana; suena como fiesta y crocante alegra el
camino.

Sara mut'i
SA-ra MU-t'i

El mote de maíz.
El grande maíz del Cusco, hervido hasta reventar de blanco.

Hak'u
HA-k'u

La harina.
De maíz, de quinua, de cañihua — la base de la lawa y del pan de
casa.

¿Sabías? El chuño se hace pisando la papa con los pies descalzos en las noches heladas,
dejándola congelar y secar al sol muchos días. Es magia de altura: comida que dura años sin
refrigeradora. Tus abuelos ya guardaban su cosecha cuando el mundo aún no tenía neveras.

Pruébalo — escogiendo cómo comer la papa

Mamá: Papata imaynatan munanki — wayk'usqata icha kankasqata?
PA-pa-ta i-may-NA-tan mu-NAN-ki

¿Cómo quieres la papa — sancochada o asada?

Tú: Kankasqata! Uchukutawan.
kan-KAS-qa-ta! u-chu-ku-TA-wan

¡Asada! Con salsita de ají.

¡Wayk'usunchis! — Runasimi Wawakunapaq · Espiral 2 · Módulo 3 6



5 Kinuwa & Tarwi
Los granos de fuerza — comida de campeones

Los granos del valle son chiquitos, pero guardan una fuerza enorme. La kinuwa, la kiwicha, el

tarwi — kallpayoq mikhuna, comida con fuerza. Lo que hoy el mundo entero busca, tus

abuelos lo comen desde hace miles de años.

Kinuwa lawa
ki-NU-wa LA-wa

Sopa de quinua.
Kallpayoq — pura fuerza en un plato. El desayuno de los que
caminan lejos.

Kiwicha
ki-WI-cha

La kiwicha (amaranto).
El granito de oro de los inkas — pequeñito, poderoso.

Tarwi
TAR-wi

El tarwi (chocho).
Se lava muchos días en agua para quitarle el amargo; después,
pura proteína.

Qañiwa
qa-ÑI-wa

La cañihua.
El grano más chiquito de las alturas — fuerte contra el frío y el
cansancio.

Kallpayoq mikhuna
kall-pa-YOQ mi-KHU-na

Comida con fuerza.
-yoq: que tiene. Un plato de estos granos, y aguantas la jornada
entera.

El tesoro que el mundo redescubrió: la quinua guarda todas las fuerzas que el cuerpo
necesita — por eso hoy la comen astronautas y campeones en todo el planeta. Pero nació aquí, en
tus cerros, criada por tus abuelos. Comer quinua es comer la sabiduría de tu propia tierra.

Pruébalo — el desayuno con fuerza

Mamá: Kinuwa lawata mikhuy, wawáy — kallpayoq.
ki-NU-wa LA-wa-ta mi-KHUY — kall-pa-YOQ

Come la sopa de quinua, mi niño — tiene fuerza.

Tú: Sumaqmi! Kunanqa kallpayoq kani!
su-MAQ-mi! ku-NAN-qa kall-pa-YOQ KA-ni

¡Rica! ¡Ahora tengo fuerza!

¡Wayk'usunchis! — Runasimi Wawakunapaq · Espiral 2 · Módulo 3 7



6 Misk'i, Kachi, Uchu
Los sabores — la sazón del valle

La comida se vuelve sabrosa con el toque justo: un poquito de sal, un piquito de ají, una

hierbita verde. Estos son los sabores del valle — y el secreto de la buena sazón no es mucha

cosa, es cariño.

Misk'i
MIS-k'i

Dulce / rico.
Ancha misk'i — qué rico. También el dulce y la miel.

Kachi
KA-chi

La sal.
Pisilla kachita — poquita sal, la justa no más. De las salineras de
Maras, rosadita.

Uchu
U-chu

El ají.
Uchukuta — la salsa de ají; el picorcito que despierta el plato.

Wakatay · Muña
wa-ka-TAY · MU-ña

El wakatay · la muña (hierbas de sazón).
Las hierbitas verdes que perfuman la olla y también curan la
barriga.

Sumaqta wayk'uy
SU-maq-ta way-K'UY

Cocina rico (bien).
El secreto no es mucha cosa — es la sazón justa y el cariño.

El ingrediente que no se compra: pregúntale a cualquier abuela por qué su comida es la más
rica, y te dirá lo mismo: "la hago con cariño". No es un cuento. La comida cocinada con amor, sin
apuro, para gente querida, de verdad sabe distinto. El cariño es la mejor sazón del mundo.

Pruébalo — dándole el punto a la comida

Awicha: Mallipuway — ¿kachiyoqchu, misk'ichu?
ma-lli-pu-WAY — ka-chi-YOQ-chu, MIS-k'i-chu

Pruébala — ¿tiene sal, está rica?

Tú: Pisi kachita churay, awichay. Chaymanta, ancha misk'i!
PI-si KA-chi-ta CHU-ray… AN-cha MIS-k'i

Ponle poquita sal, abuelita. Y así, ¡qué rica!
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7 Mikhuna Aylluta Huñun
La comida reúne a la familia — nadie come solo

Cuando la olla está lista, pasa lo más hermoso de la cocina: mikhusunchis — ¡a comer! La

comida junta a la familia alrededor de la q'oncha, tres veces al día. Porque en el valle, la

comida no solo llena la barriga — llena el corazón.

Mikhusunchis!
mi-khu-SUN-chis

¡Comamos!
El llamado más alegre de la casa. Todos vienen corriendo.

Kuska mikhusunchis
KUS-ka mi-khu-SUN-chis

Comamos juntos.
Kuska — juntos. En el valle, nadie come rico solo.

Qanpaq
qan-PAQ

Para ti.
El primer plato, para el más querido o el más chiquito — servido
mirando a los ojos.

Sumaqta mikhuychis,
llapanchis
SU-maq-ta mi-KHUY-chis

Coman rico, todos nosotros.
La bendición de la mesa. Llapanchis — todos, sin dejar a nadie.

Mikhunata apay
mi-KHU-na-ta a-PAY

Llevar la comida (a alguien).
Un plato calientito para el abuelo que vive solo — la comida que
también es cariño.

La costumbre más hermosa del valle: nunca se come sin acordarse de quien no está en la
mesa. Un plato caliente que se lleva al abuelo solo, a la vecina enferma, al que anda lejos — eso
es Sumaq Kawsay servido en un plato. La comida compartida es la mitad del sabor.

Pruébalo — la mesa que reúne

Mamá: Mikhusunchis! Hamuychis, llapan ayllu!
mi-khu-SUN-chis! ha-MUY-chis, LLA-pan AY-llu

¡A comer! ¡Vengan todos, familia!

Tú: Kay platota machulaman apasaq.
kay pla-TO-ta ma-chu-LA-man a-pa-SAQ

Este plato se lo llevaré al abuelito.

Mamá: Sumaq sonqoyoq kanki, wawáy.
SU-maq son-QO-yoq KAN-ki

Tienes un corazón hermoso, mi niña.

¡Wayk'usunchis! — Runasimi Wawakunapaq · Espiral 2 · Módulo 3 9



8 Awicha Wayk'uq
La abuela cocinera — la guardiana del sabor

Cada sabor del valle vive en las manos de una mujer: la awicha wayk'uq y la mama

wayk'uq. Ellas guardan las recetas de mil años, y las pasan de madre a hija junto a la

q'oncha. Aprender a cocinar de ellas es recibir un tesoro que ningún libro tiene.

Wayk'uq
way-K'UQ

El cocinero / la cocinera.
Awaq teje, hampiq sana… wayk'uq cocina. En el valle, guardiana
del sabor.

Mama wayk'uq
MA-ma way-K'UQ

La mamá cocinera.
Las mujeres guardan el saber de la comida — de madre a hija, mil
años.

Yachachiway wayk'uyta
ya-cha-chi-WAY way-K'UY-ta

Enséñame a cocinar.
Tu palabra mágica del Módulo Uno — ahora para aprender el
sabor.

Qhawaspa yachani
qha-WAS-pa ya-CHA-ni

Aprendo mirando.
Así se aprende a cocinar: al lado de la que sabe, ayudando,
probando.

Ñawpa wayk'uy
ÑAW-pa way-K'UY

La comida de antes / la receta antigua.
El sabor de tus tatarabuelos, todavía vivo en la olla de tu awicha.

Makiyki misk'iyoqmi
ma-KIY-ki mis-k'i-YOQ-mi

Tus manos tienen sabor.
El cumplido más lindo para una cocinera. Díselo a tu awicha.

La receta que no está escrita: pregúntale a tu awicha cuánta harina lleva la lawa, y te dirá "un
puñadito", no una taza. El saber de la cocina no está en números — está en las manos, en el ojo,
en el gusto. Por eso hay que aprenderlo a su lado, antes de que ese saber se vaya con ella.

Pruébalo — pidiendo aprender la receta

Tú: Awichay, lawa wayk'uyta yachachiway.
a-wi-CHAY, LA-wa way-K'UY-ta ya-cha-chi-WAY

Abuelita, enséñame a cocinar la lawa.

Ella: Hamuy, wawáy. Qhawaspa yachanki.
HA-muy, wa-WAY. qha-WAS-pa ya-CHAN-ki

Ven, mi niña. Aprenderás mirando.

Tú: Makiyki misk'iyoqmi, awichay!
ma-KIY-ki mis-k'i-YOQ-mi

¡Tus manos tienen sabor, abuelita!

¡Wayk'usunchis! — Runasimi Wawakunapaq · Espiral 2 · Módulo 3 10



9 Sumaqta Mikhusunchis
Comamos rico y sano — cocinar es querer

La última lección junta todo lo aprendido en una verdad sencilla: la comida de tus abuelos es

la más rica y la más sana del mundo — y cocinarla es una forma de amor. Mikhuyniyki

hampiyki kachun: que tu comida sea tu medicina.

Ñawpa mikhuna sumaqmi
ÑAW-pa mi-KHU-na su-MAQ-mi

La comida de los abuelos es rica.
La más rica y la más sana — el mundo entero la busca hoy.

Mikhuyniyki hampiyki
kachun
mi-KHUY-niy-ki ham-PIY-ki KA-chun

Que tu comida sea tu medicina.
La bendición más sabia de la mesa andina. Del Módulo Dos.

Kusiwan wayk'usqa
ku-SI-wan way-K'US-qa

Cocinado con alegría.
La comida hecha con cariño sabe distinto — pruébalo y verás.

Sulpayki, Pachamama
sul-PAY-ki, pa-cha-MA-ma

Gracias, Madre Tierra (por la comida).
Antes del primer bocado, un gracias a la que dio todo lo que está
en el plato.

Noqa wayk'uqmi kani
NO-qa way-K'UQ-mi KA-ni

Yo soy cocinero / cocinera.
Una mano más que guarda el sabor del valle. Ése eres tú, desde
hoy.

La cadena del sabor: tu awicha aprendió a cocinar de su awicha, que aprendió de la suya, mil
años atrás. Cuando cocinas su lawa, comes el mismo sabor que comieron tus tatarabuelos. Y un
día se lo enseñarás a alguien más pequeño. Qanmanta, paykunaman — de ti, a ellos. Mientras
haya una olla en la q'oncha, el valle nunca tendrá hambre de su propia alma.

Pruébalo — la primera comida que cocinaste

Tú: Mamáy, kay lawata noqa wayk'urqani. Malliy!
ma-MAY, kay LA-wa-ta NO-qa way-K'UR-qa-ni. MA-lliy

Mamá, esta sopa la cociné yo. ¡Pruébala!

Ella: Ancha misk'i, wawáy! Noqa wayk'uqmi kani, ¿riki?
AN-cha MIS-k'i! NO-qa way-K'UQ-mi KA-ni, RI-ki

¡Qué rica, mi niña! "Yo soy cocinera", ¿verdad?

Tu misión de este módulo: con tu mamá o tu awicha, cocina un plato del valle de principio a

fin — una lawa, un mate, unas papas con uchukuta. Ayuda a prender la q'oncha, pela, revuelve,

prueba, y ponle el punto de sal. Sírvele el primer plato al más querido de tu casa, mirándolo a

los ojos: qanpaq. Y guárdate un plato calientito para llevarle a alguien que come solo. Vas a

descubrir la verdad más rica de la cocina: cocinar es querer, con las manos. Noqa

wayk'uqmi kani.
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Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Tres

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras de la cocina que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Q'oncha · Nina · Q'oñi Fogón · fuego · caliente

Manka · Wislla · Mikhuna wasi Olla · cucharón · cocina

Wayk'uy · Wayk'uq Cocinar · cocinero/a

T'impuy · Kankay · Chayay · Malliy Hervir · asar · estar listo · probar

Lawa · Mut'i · Whatia Sopa espesa · mote · papa al horno de tierra

Chairu · Q'apchi · Ancha misk'i! Chairo · q'apchi · ¡qué rico!

Wayk'usqa · Kankasqa papa Papa sancochada · papa asada

Ch'uñu · Muraya · Kancha · Hak'u Chuño · moraya · canchita · harina

Kinuwa · Kiwicha · Tarwi · Qañiwa Quinua · kiwicha · tarwi · cañihua

Kallpayoq mikhuna Comida con fuerza

Misk'i · Kachi · Uchu · Wakatay Dulce/rico · sal · ají · wakatay

Sumaqta wayk'uy Cocina rico (bien)

Mikhusunchis! · Kuska mikhusunchis ¡Comamos! · comamos juntos

Qanpaq · Mikhunata apay Para ti · llevar la comida (a alguien)

Sumaqta mikhuychis, llapanchis Coman rico, todos nosotros

Awicha wayk'uq · Mama wayk'uq Abuela cocinera · mamá cocinera

Yachachiway wayk'uyta · Ñawpa
wayk'uy

Enséñame a cocinar · la comida de antes

Makiyki misk'iyoqmi Tus manos tienen sabor

Mikhuyniyki hampiyki kachun Que tu comida sea tu medicina

Noqa wayk'uqmi kani Yo soy cocinero/a

Kinsa ñan tukusqa — kunanqa wayk'uyta yachanki.

Tres caminos completos: ahora sabes cocinar. Wayk'usunchis — wiñaypaq! 🍲

¡Wayk'usunchis! — Runasimi Wawakunapaq · Espiral 2 · Módulo 3 12



Awasunchis!
a-wa-SUN-chis  ·  «Tejamos, juntos.»

Runasimi Wawakunapaq
El telar, la lana, los colores — la tela que cuenta tu historia

E S P I R A L  2  ·  K U S K A  R U W A N A

MÓDULO CUATRO

Para los niños y niñas de Yachay Wasicha

Pisaq · Valle Sagrado · Perú · 2026



Antes de empezar — Imaraykun kay módulo

Sembraste en el Módulo Uno, sanaste en el Dos, cocinaste en el Tres. Ahora tus manos

aprenden otro arte muy antiguo: away, tejer. Antes de que en el valle hubiera papel y letras,

los abuelos ya escribían — pero no con lápiz. Escribían con hilos, en la tela. Cada lliklla, cada

poncho, cada chunpi es una hoja llena de dibujos que cuentan quién eres, de dónde vienes, y

qué ríos y cerros te vieron nacer.

En Awasunchis vas a seguir el hilo desde el principio: la lana tibia de la alpaca, el huso que

da vueltas, el telar amarrado a la cintura, los tintes que salen de las plantas y los bichitos, y

los pallay — los dibujos tejidos que son la escritura del valle. Al final entenderás por qué, en

Pisaq, una manta no es solo para abrigar: es tu nombre, tu familia y tu tierra, tejidos juntos.

Cómo leer los sonidos

Vocales a · i · u suenan igual que en castellano. También verás e y o cerquita de la
letra q.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. En las guías, la sílaba fuerte va en
MAYÚSCULAS: a-WAY.

q Una "k" profunda, que nace al fondo de la garganta — el sonido de las
montañas. Q'aytu = Q'AY-tu (el hilo).

ll · ñ ¡Suenan igualito que en castellano! Lliklla, ñawi — ya las sabes.

h La h sí suena — suavecita, como un suspiro de aire: hilay… no, aquí es 
hap'iy = ha-P'IY (agarrar).

t' p' ch' k' q' Los saltitos del Cusco: detén el aire un instante y suéltalo con un pequeño
¡pum! Puchka, ruk'i.

th ph chh kh qh Las mismas letras con un soplito de aire, como cuando empañas un vidrio:
qhawaspa = qha-WAS-pa (mirando).

No tengas miedo de equivocarte. Tejer se aprende como se aprende a caminar: despacito,
con las manos, mirando a la que sabe. El primer hilo sale chueco, el segundo un poco menos, y
un día tus manos tejen solas. La maestra ya está a tu lado, con el telar amarrado a la cintura:
tu mamá, tu awicha. Siéntate junto a ella y sigue el hilo.
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1 Millwa
La lana — el regalo tibio de los animales

Todo tejido empieza en un animal de puna: la oveja, la alpaca, la llama. Ellos nos dan su 

millwa — su lana tibia — para que no tengamos frío. El primer paso del tejido es el más suave

de todos: peinar y limpiar esa lana con las manos.

Millwa
MILL-wa

La lana / el vellón.
El regalo tibio de los animales; el comienzo de todo tejido.

Uwiha
u-WI-ha

La oveja.
Da la lana de todos los días — abundante y calientita.

Paqocha
pa-QO-cha

La alpaca.
Su lana es la más suavecita — como una nube que abriga.

Llama · Wik'uña
LLA-ma · wi-K'U-ña

La llama · la vicuña.
La llama carga y da lana; la vicuña, la lana más fina y sagrada de
los cerros.

Rutuy
ru-TUY

Trasquilar (cortar la lana).
Una vez al año se corta la lana con cariño — al animal no le
duele, y le vuelve a crecer.

T'isay
t'i-SAY

Escarmenar (peinar y esponjar la lana).
Con los dedos se abre y limpia el vellón hasta dejarlo como
algodón — listo para hilar.

Un secreto de la puna: no toda la lana es blanca. Las alpacas y llamas nacen de muchos colores
— café, gris, negro, canela — y esa lana ya no necesita tinte: viene coloreada desde el animal. Por
eso muchos tejidos guardan el color natural de la bestia que los dio, sin pintarlos jamás.

Pruébalo — la lana en las manos

Tú: Awichay, ¿imamantam kay millwa?
a-wi-CHAY, i-ma-MAN-tam kay MILL-wa

Abuelita, ¿de qué es esta lana?

Ella: Paqochamanta, wawáy — llamphu, q'oñi.
pa-qo-cha-MAN-ta, wa-WAY — LLAM-phu, Q'O-ñi

De la alpaca, mi niña — suavecita, calientita.
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2 Puchkay
Hilar — cuando la nube se vuelve hilo

La lana esponjosa todavía no sirve para tejer: primero hay que volverla hilo. Eso es puchkay,

hilar. Con la puchka — el huso — que da vueltas y vueltas, la nube de lana se estira y se

tuerce hasta volverse un q'aytu, un hilo largo y firme. En el valle, las mujeres hilan mientras

caminan, mientras conversan, mientras cuidan el rebaño — las manos nunca descansan.

Puchkay
puch-KAY

Hilar.
Torcer la lana hasta volverla hilo — el segundo paso del tejido.

Puchka
PUCH-ka

El huso (para hilar).
Un palito con una ruedita que gira y gira; la primera herramienta
de la tejedora.

Q'aytu
Q'AY-tu

El hilo / la hebra.
Lo que sale de hilar; con muchos q'aytu se teje una manta.

K'antiy
k'an-TIY

Torcer dos hilos en uno (doblar).
Dos hebras torcidas juntas hacen un hilo más fuerte — como dos
manos que se agarran.

Muyuy
mu-YUY

Girar, dar vueltas.
Puchka muyun — el huso gira. De ese giro nace el hilo.

Kurur
ku-RUR

El ovillo (la bola de hilo).
El hilo terminado se enrolla en ovillo, listo para el telar.

El secreto de las manos que nunca paran: mira a las abuelas del valle — van caminando al
mercado, subiendo el cerro, esperando en la fila, y siempre con la puchka girando entre los dedos.
Hilan sin mirar, porque las manos ya saben solas. Un buen hilo no se apura: entre más parejito lo
tuerces, más bonito saldrá el tejido.

Pruébalo — aprendiendo a hilar

Tú: Mamáy, puchkayta yachachiway.
ma-MAY, puch-KAY-ta ya-cha-chi-WAY

Mamá, enséñame a hilar.

Ella: Allillamanta, wawáy. Puchka muyun, q'aytu miran.
a-lli-lla-MAN-ta, wa-WAY. PUCH-ka mu-YUN, Q'AY-tu MI-ran

Despacito, mi niña. El huso gira, el hilo crece.
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3 Away
Tejer — cruzar los hilos, hacer la tela

Con el hilo listo, llega el corazón de todo: away, tejer. Tejer es cruzar dos caminos de hilo —

unos que van a lo largo, otros que van a lo ancho — hasta que aparece una tela firme. En el

valle se teje con el telar amarrado a la cintura: la tejedora es parte del telar, y con su propio

cuerpo tensa los hilos.

Away
a-WAY

Tejer / el tejido.
Awasunchis — tejamos. El corazón de este módulo.

Awaq
a-WAQ

El tejedor / la tejedora.
-q: el que hace. En el valle, casi siempre la mamá y la awicha.

Away
a-WAY

El telar.
La misma palabra: tejer y el telar donde se teje. Se amarra a un
palo y a la cintura.

Allwiy
all-WIY

Urdir (armar los hilos de lo largo).
Antes de tejer, se estiran todos los hilos parejos — ese es el
esqueleto de la tela.

Miñay · Miñi
mi-ÑAY

La trama (el hilo que cruza).
El hilo que va y viene de lado a lado, uniendo todo. (término a
confirmar con el profe)

Sinch'i
SIN-ch'i

Firme, apretado, fuerte.
Un buen tejido es sinch'i: los hilos bien juntitos, para que dure
años y años.

La tejedora es parte del telar: en el valle no hay una máquina grande de madera. El telar es
un manojo de palos, y uno de sus extremos se amarra a la cintura de la tejedora. Cuando ella se
echa un poquito para atrás, los hilos se tensan; cuando se acerca, se aflojan. Su propio cuerpo le
da vida a la tela — por eso cada manta guarda algo de quien la tejió.

Pruébalo — sentándose al telar

Tú: Awasunchis, mamáy?
a-wa-SUN-chis, ma-MAY

¿Tejemos, mamá?

Ella: Arí, wawáy. Away kaspita hap'iy.
a-RI, wa-WAY. a-WAY KAS-pi-ta ha-P'IY

Sí, mi niña. Agarra el palo del telar.
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4 Away Kaspikuna
El telar y sus herramientas — los palitos que ayudan

El telar parece sencillo — unos cuantos palitos —, pero cada uno tiene su nombre y su trabajo.

Con ellos la tejedora separa los hilos, mete la trama y aprieta la tela. Conocer las herramientas

es como conocer a los ayudantes de la awicha.

Away kaspi
a-WAY KAS-pi

Los palos del telar.
Kaspi = palo. El telar es un puñado de palitos bien amarrados.

Illawa
i-LLA-wa

El lizo (levanta los hilos).
Un palito con lacitos que sube un grupo de hilos para que pase la
trama.

Kallwa
KALL-wa

La espada / apretadera (de madera).
Una tabla plana que abre el paso y aprieta cada vuelta de hilo.

Ruk'i · Wich'uña
ru-K'I · wi-CH'U-ña

El hueso puntiagudo (para el pallay).
Un huesito de llama, pulido y filudo, que escoge los hilos del
dibujo, uno por uno.

Miñi kaspi
MI-ñi KAS-pi

El palo de la trama (la lanzadera).
Lleva el hilo que cruza de lado a lado. (término a confirmar con el
profe)

Hap'iy
ha-P'IY

Agarrar, sujetar.
Kaspita hap'iy — agarra el palo. La primera orden de toda
tejedora a su aprendiz.

El huesito que dibuja: el ruk'i es la herramienta más querida de la tejedora. Es un hueso de
llama que se ha ido puliendo con los años y con el sudor de las manos, hasta quedar brillante
como el marfil. Muchas awichas usan el mismo ruk'i que heredaron de su propia abuela — así que
ese huesito puede tener más años que la tejedora misma.

Pruébalo — conociendo las herramientas

Tú: Awichay, ¿kayqa imataq?
a-wi-CHAY, KAY-qa i-ma-TAQ

Abuelita, ¿y esto qué es?

Ella: Ruk'i, wawáy — kaywan pallayta ruwanchis.
ru-K'I, wa-WAY — KAY-wan pa-LLAY-ta ru-WAN-chis

El ruk'i, mi niña — con esto hacemos los dibujos.
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5 Tullpu
Los tintes — cuando las plantas pintan el hilo

¿De dónde salen los colores de las mantas? No de un frasco de la tienda — salen del cerro. Es 

tullpuy, teñir: se hierve el hilo blanco junto a una planta, una flor o un bichito, y el hilo sale de

un color hermoso. Las tejedoras del valle guardan estas recetas de colores como tesoros.

Tullpu
TULL-pu

El tinte / el color (para teñir).
Casi todos salen de plantas del propio cerro.

Tullpuy
tull-PUY

Teñir.
Hervir el hilo con la planta hasta que agarre el color.

Magnu · Cochinilla
MAG-nu

La cochinilla (da el rojo).
Un bichito que vive en la tuna; molido, da el rojo más lindo del
mundo. (nombre a confirmar con el profe)

Ch'illka
CH'ILL-ka

La chilca (planta; da verdes y amarillos).
Un arbusto común del valle — sus hojas pintan de verde.

Panti
PAN-ti

La flor panti (da rosados y morados).
Una florcita del cerro que regala colores de atardecer.

Q'olle
Q'O-lle

El árbol qolle (da amarillos).
De su flor y su corteza salen los amarillos del sol. (a confirmar con
el profe)

El rojo que vino de un bichito: el color rojo más famoso del valle sale de la cochinilla, un
insecto chiquitito que vive pegado a las pencas de tuna. Se recoge, se seca y se muele, y de ese
polvito gris nace un rojo tan hermoso que hace cientos de años cruzaba el mar para pintar los
vestidos de los reyes de otros países. Y todo empezó aquí, en un cactus del valle.

Pruébalo — el secreto del color rojo

Tú: Awichay, ¿imaynatam puka lloqsin?
a-wi-CHAY, i-may-NA-tam PU-ka LLOQ-sin

Abuelita, ¿cómo sale el color rojo?

Ella: Magnumanta, wawáy — kay uchuy uru pukata qun.
mag-nu-MAN-ta, wa-WAY — kay U-chuy U-ru PU-ka-ta QUN

De la cochinilla, mi niña — este bichito da el rojo.
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6 Llimphikuna
Los colores — el arcoíris tejido

Ahora que sabes de dónde salen, aprende sus nombres. Los llimphikuna — los colores —

llenan cada manta del valle como un arcoíris. Y no es casualidad: el arcoíris, k'uychi, es el

emblema del Cusco, y sus siete colores viven en los tejidos de tu tierra.

Puka · Q'ello
PU-ka · Q'E-llu

Rojo · amarillo.
El rojo del magnu, el amarillo del qolle — los colores del calor.

K'omer · Anqas
Q'O-mer · AN-qas

Verde · azul.
El verde de las chakras, el azul del cielo del valle.

Yuraq · Yana
YU-raq · YA-na

Blanco · negro.
La lana blanca de la oveja, la lana negra de la alpaca — sin tinte.

Kulli · Q'osñi
KU-lli · Q'OS-ñi

Morado · gris (plomo).
Kulli, el morado del maíz y de la flor panti; q'osñi, el gris del
humo.

K'uychi
K'UY-chi

El arcoíris.
La bandera del Cusco y de tu tierra — todos los colores juntos, en
paz.

Llimphi
LLIM-phi

El color.
Ima llimphitam munanki? — ¿qué color quieres? La pregunta
antes de tejer.

Tu bandera son siete colores: el k'uychi, el arcoíris, es el símbolo del Cusco y ondea en cada
plaza del valle. Cuando ves esos siete colores juntos, no es solo bonito — dice: "aquí vive gente de
los Andes". Y esos mismos siete colores, tus abuelas los sacan de las plantas del cerro para
tejerlos en tu ropa. Llevas el arcoíris puesto.

Pruébalo — escogiendo los colores

Mamá: Ima llimphitam munanki chunpiykipaq?
I-ma LLIM-phi-tam mu-NAN-ki chum-PIY-ki-paq

¿Qué color quieres para tu chunpi (faja)?

Tú: Pukata, q'elluta ima — k'uychi hina!
PU-ka-ta, Q'E-llu-ta i-MA — K'UY-chi HI-na

¡Rojo y amarillo — como el arcoíris!
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7 Pallay
Los dibujos tejidos — la escritura del valle

Aquí está el corazón del tejido andino: el pallay, los dibujos que la tejedora levanta hilo por

hilo con su ruk'i. No son solo adornos — son palabras. Un río, un cerro, una laguna, una

estrella, un pajarito: cada figura cuenta algo del mundo de quien teje. Antes de las letras, así

escribía el valle su historia.

Pallay
pa-LLAY

El dibujo tejido / recoger los hilos del dibujo.
Cada manta lleva su pallay — y cada pallay cuenta algo.

Mayu
MA-yu

El río (dibujo en zigzag).
La línea que va y viene como el Willkamayu, el río sagrado del
valle.

Inti · Ch'aska
IN-ti · CH'AS-ka

El sol · la estrella (dibujos).
El sol que calienta la chakra; la estrella que guía en la noche.

Ñawi
ÑA-wi

El ojo (dibujo de rombo).
Ñawi = ojo. El rombo que mira y cuida — uno de los pallay más
antiguos.

Kinsa Cruz
KIN-sa krus

La chakana (cruz andina).
La cruz de tres escalones — el orden del mundo, tejido en la tela.

Willay
wi-LLAY

Contar, avisar.
Pallay willan — el dibujo cuenta. La tela habla sin palabras.

Una manta es una carta: en el valle, una tejedora experta puede mirar el pallay de una lliklla y
decir de qué comunidad viene, de qué familia, y hasta si la tejió una recién casada o una abuela.
Los dibujos son como el apellido y la dirección de quien la hizo. Cuando aprendes a leer el pallay,
aprendes a leer a tu propia gente.

Pruébalo — leyendo un tejido

Tú: Awichay, ¿imatam kay pallay willan?
a-wi-CHAY, I-ma-tam kay pa-LLAY wi-LLAN

Abuelita, ¿qué cuenta este dibujo?

Ella: Kay mayu, kay urqu, kay inti — kawsayninchista willan.
kay MA-yu, kay UR-qu, kay IN-ti — kaw-say-NIN-chis-ta wi-LLAN

Este río, este cerro, este sol — cuentan nuestra vida.
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8 Awaq
La tejedora — la guardiana de los hilos

Cada pallay vive en las manos de una mujer: la awaq, la tejedora. Ella guarda los dibujos de

mil años y los pasa de madre a hija, sentadas juntas al telar. Aprender a tejer de tu awicha es

recibir una biblioteca entera — pero escrita en hilos, no en libros.

Awaq
a-WAQ

El tejedor / la tejedora.
Wayk'uq cocina, hampiq sana… awaq teje. Guardiana de los
pallay.

Mama awaq
MA-ma a-WAQ

La mamá tejedora / maestra tejedora.
De madre a hija se pasa el saber, junto al telar, mil años.

Yachachiway awayta
ya-cha-chi-WAY a-WAY-ta

Enséñame a tejer.
Tu palabra mágica de siempre — ahora para aprender el telar.

Qhawaspa yachani
qha-WAS-pa ya-CHA-ni

Aprendo mirando.
Así se aprende a tejer: sentada al lado de la que sabe, siguiendo
sus manos.

Makiyki yachan
ma-KIY-ki ya-CHAN

Tus manos saben.
Llega el día en que ya no piensas el dibujo — las manos lo tejen
solas.

Ñawpa away
ÑAW-pa a-WAY

El tejido antiguo / de los abuelos.
Los pallay de tus tatarabuelas, todavía vivos en el telar de tu
awicha.

La biblioteca de hilos: ninguna awaq aprendió los pallay de un libro — los aprendió mirando a
su madre, y ésta a la suya, hasta perderse en el tiempo. Cada tejedora que muere sin enseñar se
lleva dibujos que nadie volverá a ver. Por eso, cuando tu awicha te sienta a su lado en el telar, no
te está enseñando una manualidad: te está entregando la memoria del valle para que no se
apague.

Pruébalo — pidiendo aprender el telar

Tú: Awichay, awayta yachachiway.
a-wi-CHAY, a-WAY-ta ya-cha-chi-WAY

Abuelita, enséñame a tejer.

Ella: Hamuy, wawáy. Qhawaspa yachanki — makiyki yachanqa.
HA-muy, wa-WAY. qha-WAS-pa ya-CHAN-ki — ma-KIY-ki ya-CHAN-qa

Ven, mi niña. Aprenderás mirando — tus manos aprenderán.
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9 Away Kawsayninchis
Tejer es nuestra vida — la ropa que dice quién eres

La última lección junta todo en una verdad: en el valle, la tela no es solo para abrigar — es tu 

identidad. La lliklla que cargas, el poncho de tu papá, la faja de tu cintura: cada prenda dice

de dónde eres y a quién quieres. Tejer es guardar viva el alma del valle, hilo por hilo. Awaq

kani — soy tejedora.

Lliklla
LLIK-lla

La manta de la espalda (de la mujer).
Para cargar al bebé, la cosecha, las compras — y para lucir sus
pallay con orgullo.

Punchu
PUN-chu

El poncho.
Abriga al hombre del frío y la lluvia; su color dice de qué pueblo
es.

Chunpi
CHUM-pi

La faja / el cinturón tejido.
Aprieta la cintura y guarda muchos pallay; sostiene el cuerpo en
el trabajo.

Unkhuña
un-KHU-ña

El tejido chiquito (para la coca, la ofrenda).
La tela pequeña y sagrada donde se guardan las hojas de coca.

Away kawsayninchis
a-WAY kaw-say-NIN-chis

Tejer es nuestra vida.
La tela nos viste, nos identifica y nos recuerda quiénes somos.

Awaq kani
a-WAQ KA-ni

Soy tejedor / tejedora.
Una mano más que guarda los pallay del valle. Ése eres tú, desde
hoy.

La cadena de los hilos: tu awicha aprendió a tejer de su awicha, que aprendió de la suya, mil
años atrás. Cuando tejes su pallay, tus dedos repiten los mismos movimientos que hicieron tus
tatarabuelas. Y un día se lo enseñarás a alguien más pequeño. Qanmanta, paykunaman — de ti, a
ellos. Mientras haya un telar amarrado a una cintura del valle, la memoria de tu pueblo nunca se
desteje.

Pruébalo — tu primer tejido

Tú: Mamáy, kay chunpita noqa awarqani. Qhaway!
ma-MAY, kay CHUM-pi-ta NO-qa a-WAR-qa-ni. qha-WAY

Mamá, esta faja la tejí yo. ¡Mira!

Ella: Sumaqta, wawáy! Kunanqa awaq kanki.
su-MAQ-ta, wa-WAY! ku-NAN-qa a-WAQ KAN-ki

¡Qué hermosa, mi niña! Ahora eres tejedora.

Tu misión de este módulo: siéntate junto a tu mamá o tu awicha mientras teje. Ayúdala a

esponjar la lana, a enrollar un ovillo, a sostener el telar. Pídele que te muestre un pallay de una

de sus mantas y que te cuente qué significa — el río, el cerro, la estrella. Y con su ayuda, teje

aunque sea un pedacito: una fajita, un cordón, unas cuantas vueltas de hilo. Al terminar vas a

entender la verdad más honda del telar: tejer es guardar viva a tu gente, con las manos.

Awaq kani.
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Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Cuatro

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras del telar que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Millwa · Uwiha · Paqocha Lana · oveja · alpaca

Llama · Wik'uña Llama · vicuña

Rutuy · T'isay Trasquilar · escarmenar (esponjar la lana)

Puchkay · Puchka · Q'aytu Hilar · huso · hilo

K'antiy · Muyuy · Kurur Torcer dos hilos · girar · ovillo

Away · Awaq Tejer / telar · tejedor(a)

Allwiy · Sinch'i Urdir · firme, apretado

Away kaspi · Illawa · Kallwa Palos del telar · lizo · espada de tejer

Ruk'i (wich'uña) · Hap'iy Hueso del pallay · agarrar

Tullpu · Tullpuy Tinte · teñir

Magnu · Ch'illka · Panti · Q'olle Cochinilla · chilca · flor panti · árbol qolle

Puka · Q'ello · K'omer · Anqas Rojo · amarillo · verde · azul

Yuraq · Yana · Kulli · Q'osñi Blanco · negro · morado · gris

K'uychi · Llimphi Arcoíris · color

Pallay · Willay Dibujo tejido · contar, avisar

Mayu · Inti · Ch'aska · Ñawi Río · sol · estrella · ojo (rombo)

Yachachiway awayta · Ñawpa away Enséñame a tejer · el tejido antiguo

Lliklla · Punchu · Chunpi · Unkhuña Manta · poncho · faja · tela de coca

Away kawsayninchis Tejer es nuestra vida

Awaq kani Soy tejedor(a)

Tawa ñan tukusqa — kunanqa awayta yachanki.

Cuatro caminos completos: ahora sabes tejer. Awasunchis — wiñaypaq! 🧶
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Unuta Waqaychasunchis!
u-nu-ta wa-qay-cha-SUN-chis  ·  «Cuidemos el agua, juntos.»

Runasimi Wawakunapaq
El manantial, la acequia, la lluvia — el agua que da la vida
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Antes de empezar — Imaraykun kay módulo

Sembraste en el Uno, sanaste en el Dos, cocinaste en el Tres, tejiste en el Cuatro. Pero nada

de eso vive sin una sola cosa: el unu, el agua. Sin agua no crece la semilla, no verdea la

hierba que sana, no hierve la olla, no se lava la lana. El agua es la primera madre de todo lo

que vive en el valle.

En Unuta Waqaychasunchis vas a seguir el agua por todo su camino: desde el pukyu

donde nace del cerro, la lluvia y la nieve que la guardan allá arriba, los ríos y lagunas, las 

yarqha — las acequias que los abuelos cavaron hace mil años para llevarla a las chakras —,

y la gran fiesta en que todo el pueblo limpia junto los canales. Al final entenderás la ley más

vieja del valle: el agua no es de uno, es de todos — y cuidarla es cuidar la vida.

Cómo leer los sonidos

Vocales a · i · u suenan igual que en castellano. También verás e y o cerquita de la
letra q.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. En las guías, la sílaba fuerte va en
MAYÚSCULAS: PUK-yu.

q Una "k" profunda, que nace al fondo de la garganta — el sonido de las
montañas. Yarqha = YAR-qha (la acequia).

ll · ñ ¡Suenan igualito que en castellano! Estas ya las sabes.

h La h sí suena — suavecita, como un suspiro de aire: haywariy = hay-wa-
RIY (ofrecer).

t' p' ch' k' q' Los saltitos del Cusco: detén el aire un instante y suéltalo con un pequeño
¡pum! Rit'i, ch'uya.

ch' Ch'uya = CH'U-ya (limpio, claro). El apóstrofo es ese saltito de la
garganta.

Un módulo para hacer, no solo para leer. El agua se entiende con las manos y los pies:
siguiendo la acequia, lavándose la cara en el pukyu, ayudando a regar la chakra. Ve al agua de
tu casa, tócala, escúchala correr — y da gracias, porque bajó de muy lejos, de la nieve del apu,
solo para ti.
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1 Unu
El agua — la primera madre de la vida

Todo empieza con el unu, el agua. La tomas, te lavas, riegas la chakra, das de beber a los

animales. Sin ella, el valle sería solo piedra y polvo. Por eso, para los abuelos, el agua no es

una cosa cualquiera — es viva, y es sagrada.

Unu
U-nu

El agua.
La palabra del Cusco para el agua. También se dice yaku en otros
valles.

Ch'uya unu
CH'U-ya U-nu

Agua limpia, clara.
La que se puede beber; la que baja fresquita del cerro. Un tesoro.

Ukyay
up-YAY

Beber.
Unuta ukyay — bebe agua. Lo primero que pide el cuerpo al
despertar.

Mayllakuy
may-lla-KUY

Lavarse.
Uyata mayllakuy — lávate la cara, con el agua fría de la mañana.

Ch'aki
CH'A-ki

Seco / la sequía.
Cuando no hay agua, la tierra se pone ch'aki y nada crece. Por
eso se cuida cada gota.

Kawsaypaq unu
kaw-say-PAQ U-nu

Agua para la vida.
-paq: para. El agua es de la vida misma; sin ella nada respira.

El cuerpo es casi pura agua: tu sangre, tus lágrimas, hasta tus pensamientos viven gracias al
agua. Cuando bebes del pukyu, no tomas cualquier cosa: tomas la nieve del apu que se derritió,
viajó bajo la tierra y salió justo para ti. Por eso los abuelos, antes de beber, muchas veces le dan
las gracias al agua.

Pruébalo — el agua de la mañana

Mamá: Unuta ukyay, wawáy — ch'uya, cerromanta.
U-nu-ta up-YAY, wa-WAY — CH'U-ya, ce-rro-MAN-ta

Bebe agua, mi niño — clarita, del cerro.

Tú: Sulpayki, unu! Ancha ch'uyam.
sul-PAY-ki, U-nu! AN-cha CH'U-yam

¡Gracias, agua! Está bien clara.
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2 Pukyu
El manantial — donde el agua nace de la tierra

¿De dónde sale el agua? De un lugar mágico: el pukyu, el manantial, el ojo de agua. Allí, del

mismísimo cerro, brota agua fresca y clara, como si la tierra llorara de alegría. Cada pukyu es

un tesoro, y en el valle se cuidan con mucho respeto.

Pukyu
PUK-yu

El manantial, el ojo de agua.
Donde el agua nace de la tierra. También se escribe phukyu.

Ñawi unu
ÑA-wi U-nu

El "ojo de agua".
Ñawi = ojo. Así se le dice al puquito de donde brota el agua, como
un ojito de la tierra.

Phatmuy · Phaqchay
PHAT-muy

Brotar / manar el agua.
El agua sale sola de la tierra, sin que nadie la empuje. (término a
confirmar con el profe)

Chiri unu
CHI-ri U-nu

Agua fría.
La del pukyu siempre es fresquita — nace de la nieve del apu.

Pukyuta waqaychay
PUK-yu-ta wa-qay-CHAY

Cuidar el manantial.
No ensuciarlo, no taparlo, no botar basura cerca. El pukyu que se
descuida, se seca.

Puriq unu
PU-riq U-nu

El agua que camina (corriente).
Del pukyu, el agua se pone a caminar cerro abajo hacia la chakra.

Un pukyu es una casa de vida: alrededor de un ojo de agua siempre hay verde — hierbas,
flores, ranitas, pajaritos que vienen a beber. Si el manantial se seca, todo eso muere con él. Por
eso los abuelos dicen que un pukyu tiene dueño y hay que hablarle bonito, mantenerlo limpio, y
nunca, nunca ensuciarlo. Cuidar un pukyu es cuidar cien vidas a la vez.

Pruébalo — llegando al ojo de agua

Awicha: Kayqa pukyu, wawáy — kaymanta unu paqarin.
KAY-qa PUK-yu — KAY-man-ta U-nu pa-QA-rin

Este es el manantial, mi niña — de aquí nace el agua.

Tú: Ch'uyachasun, ama qhellichanachu!
ch'u-ya-cha-SUN, A-ma qhe-lli-cha-NA-chu

¡Cuidémoslo limpio, no lo ensuciemos!
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3 Para, Rit'i, Phuyu
La lluvia, la nieve, la nube — el agua que baja del cielo

El agua del pukyu no aparece de la nada: viene del cielo y de las alturas. La para, la lluvia,

cae sobre los cerros; la rit'i, la nieve, se guarda en las cumbres de los apus como en una

despensa blanca, y todo el año la va soltando de a poquito. Los abuelos leen las nubes para

saber cuándo lloverá.

Para
PA-ra

La lluvia.
Paran — está lloviendo. La bendición que despierta las semillas.

Rit'i
RI-t'i

La nieve / el nevado.
La despensa de agua del valle: guardada blanca en la cumbre,
dura todo el año.

Phuyu
PHU-yu

La nube.
Cuando los phuyu se ponen oscuros y bajos, la lluvia está
cerquita.

Apu
A-pu

El cerro sagrado, protector.
El apu guarda la nieve y regala el agua. Se le respeta como a un
abuelo grande.

Chirapa
chi-RA-pa

Lluvia con sol (garúa con sol).
Cuando llueve y brilla el sol a la vez — sale el k'uychi, el arcoíris. 
(a confirmar con el profe)

Paran
PA-ran

Está lloviendo.
Paramun — viene la lluvia. En noviembre y diciembre el valle la
espera con alegría.

El nevado es una despensa de agua: allá en la cumbre del apu, la nieve se va derritiendo
despacito todo el año, y esa agüita baja por dentro del cerro hasta salir en los pukyu. Pero cuando
el mundo se calienta, los nevados se achican, y hay menos agua para todos. Por eso cuidar el
agua abajo, en la chakra, también es cuidar la nieve de allá arriba: todo está conectado por un
solo hilo de agua.

Pruébalo — leyendo el cielo

Machula: Qhaway, wawáy — yana phuyukuna hamun.
qha-WAY — YA-na phu-yu-KU-na HA-mun

Mira, mi niño — vienen nubes negras.

Tú: Paranqachu, machuláy?
pa-RAN-qa-chu, ma-chu-LAY

¿Va a llover, abuelo?

Machula: Arí — Pachamama unuta munan.
a-RI — pa-cha-MA-ma U-nu-ta MU-nan

Sí — la Madre Tierra quiere agua.
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4 Mayu, Qocha
El río y la laguna — donde el agua se junta

Del pukyu, muchas agüitas se juntan y forman el mayu, el río, que baja cantando por todo el

valle. Y en las alturas, el agua descansa en las qocha, las lagunas, espejos azules donde se

miran los cerros. El río más querido del valle es el Willkamayu — el río sagrado.

Mayu
MA-yu

El río.
El agua que camina, junta y grande, hacia el mar. Su sonido
acompaña al valle día y noche.

Willkamayu
will-ka-MA-yu

El río sagrado (Vilcanota / Urubamba).
Willka = sagrado. El gran río del Valle Sagrado; en el cielo es la
Vía Láctea.

Qocha
QO-cha

La laguna / el lago.
El agua que descansa en las alturas, quietita, como un espejo del
cielo.

Mama Qocha
MA-ma QO-cha

El mar / la gran agua (Madre Lago).
A donde llega al final toda el agua. La madre grande de las aguas.

Phaqcha
PHAQ-cha

La cascada / caída de agua.
Donde el río salta por la peña haciendo espuma blanca y mucho
ruido.

Mayu qhaway
MA-yu qha-WAY

Mirar / vigilar el río.
Al río se le respeta: crece con la lluvia y se enoja. Nunca se juega
en su orilla en creciente.

El río del cielo: los abuelos dicen que el Willkamayu de la tierra tiene un hermano en el cielo —
esa faja de estrellas que llamamos Vía Láctea es el Mayu celeste. El agua sube en forma de nube,
viaja por el río del cielo, y vuelve a caer como lluvia sobre los cerros. Así, el agua nunca se acaba:
da vueltas y vueltas, del cielo a la tierra y de la tierra al cielo, para siempre.

Pruébalo — a la orilla del río

Tú: Willkamayu manchay hatunmi kunan!
will-ka-MA-yu man-CHAY ha-TUN-mi KU-nan

¡El río sagrado está bien grande hoy!

Mamá: Arí — paramusqanrayku. Ama qayllaychu, wawáy.
a-RI — pa-ra-mus-QAN-ray-ku. A-ma qay-LLAY-chu

Sí — porque ha llovido. No te acerques, mi niña.
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5 Yarqha
La acequia — el camino que los abuelos cavaron para el agua

El agua nace en el cerro, pero la chakra está más abajo — ¿cómo llega? Por la yarqha, la

acequia: un caminito de agua que los abuelos cavaron a mano hace cientos de años, siguiendo

la ladera con mucha sabiduría, para que el agua baje solita hasta cada terraza. Es una de las

obras más geniales del valle.

Yarqha
YAR-qha

La acequia, el canal de riego.
El camino del agua, hecho a mano, que la lleva del pukyu a la
chakra.

Rarqa
RAR-qa

El canal (otra forma de decirlo).
Yarqha y rarqa son casi lo mismo; cada pueblo dice a su manera.

Unu ñan
U-nu ÑAN

El "camino del agua".
Ñan = camino. La acequia es el camino por donde viaja el agua.

Kicha · Wichq'ay
KI-cha · wichq'AY

Abrir · cerrar (el paso del agua).
Con una compuerta de piedra o champa se abre el agua a una
chakra y se cierra a otra.

Pata-pata
PA-ta PA-ta

Los andenes / terrazas.
Del Módulo Uno: las gradas de la ladera que la yarqha va regando
una por una.

Yarqhata pichay
YAR-qha-ta pi-CHAY

Limpiar la acequia.
Sacarle las piedras, la tierra y las hojas para que el agua corra
libre. Trabajo de todos.

Ingenieros sin máquinas: las yarqha del valle tienen la bajada perfecta — ni mucha, para que
el agua no se lleve la tierra; ni poca, para que no se empoce. Tus abuelos, sin reglas ni máquinas,
solo con el ojo y la sabiduría, calcularon esas pendientes hace siglos… ¡y todavía funcionan!
Muchas acequias que riegan hoy tu comida fueron cavadas en tiempos de los inkas. Caminas al
lado de una obra maestra.

Pruébalo — abriendo el agua a la chakra

Papá: Yarqhata kichay, wawáy — chakraman unu haykuchun.
YAR-qha-ta ki-CHAY — CHAK-ra-man U-nu hay-KU-chun

Abre la acequia, mi niño — que entre el agua a la chakra.

Tú: Kichasqaña! Unu haykushanña!
ki-chas-QA-ña! U-nu hay-ku-shan-ÑA

¡Ya la abrí! ¡Ya está entrando el agua!
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6 Qarpay
Regar — darle de beber a la chakra

Cuando el agua llega por la yarqha, empieza el trabajo más bonito: qarpay, regar. Es darle de

beber a la tierra y a las plantas, con cariño y sin desperdiciar ni una gota. Regar bien es un

arte: ni mucho, que se ahoga; ni poco, que se seca.

Qarpay
qar-PAY

Regar, irrigar.
Del Módulo Uno — darle de beber a la chakra. Ahora ya sabes de
dónde viene esa agua.

Qarpaq
qar-PAQ

El regador / el que reparte el agua.
-q: el que hace. En cada pueblo hay quien organiza el turno del
agua, con justicia.

Mit'a
MI-t'a

El turno (de agua).
A cada chakra le toca su turno de riego. Nadie se salta la fila; el
agua se reparte pareja.

Hich'ay
hi-CH'AY

Echar, verter (agua).
Con cuidado, para que el agua llegue a la raíz y no se pierda por
el borde.

Ama usuchiychu
A-ma u-su-CHIY-chu

No la desperdicies.
La regla de oro del riego: cada gota es preciosa; el agua que
sobra, pásala al vecino.

Chakra saksasqa
CHAK-ra sak-SAS-qa

La chakra "satisfecha" (bien regada).
Cuando la tierra ya bebió lo justo, se cierra el agua y se pasa a la
siguiente.

El agua no se bota, se pasa: en el valle, cuando tu chakra ya bebió lo suyo, no cierras el agua
para que se pierda — la pasas al vecino de más abajo. Así el agua va bajando de chakra en
chakra, dando de beber a todos por igual. El que acapara el agua y deja secas las chakras de
abajo rompe la ley más sagrada del valle: el agua es de todos.

Pruébalo — el turno del agua

Tú: Noqanchispa mit'anchischu kunan?
no-qan-CHIS-pa mi-t'an-CHIS-chu KU-nan

¿Es nuestro turno de agua ahora?

Papá: Arí — qarpasunchis, chaymanta wasiq masinchisman unuta pasasunchis.
a-RI — qar-pa-SUN-chis… U-nu-ta pa-sa-SUN-chis

Sí — reguemos, y después le pasamos el agua al vecino.
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7 Ch'uya Unu
Agua limpia — cuidar cada gota como un tesoro

El agua que baja del apu llega limpia y clara — ch'uya. Mantenerla así es tarea de todos: no

ensuciar el pukyu, no botar basura al río, no envenenar la tierra. El agua que cuidas hoy es la

que beberán tus hijos mañana.

Ch'uya unu
CH'U-ya U-nu

Agua limpia, clara, pura.
La que se puede beber sin miedo. El mayor tesoro del valle.

Qhelli unu
QHE-lli U-nu

Agua sucia.
Qhelli = sucio. El agua ensuciada enferma a la gente, a los
animales y a la tierra.

Ama qhellichaychu
A-ma qhe-lli-CHAY-chu

No la ensucies.
Nada de basura ni jabón en el pukyu ni en la yarqha. El agua
limpia es vida limpia.

Waqaychay
wa-qay-CHAY

Cuidar, proteger, guardar.
La palabra del título: unuta waqaychay — cuidar el agua, como se
cuida un tesoro.

Ama usuchiychu
A-ma u-su-CHIY-chu

No la desperdicies.
Cerrar el caño, no dejar correr agua de más. Cada gota cuenta.

Unu waqaychaq
U-nu wa-qay-CHAQ

El guardián del agua.
Ése eres tú: el que cuida el pukyu, la yarqha y el río para los que
vienen.

El agua tiene memoria y viaja lejos: la basura que cae en tu yarqha no se queda ahí — baja al
río, y del río al mar, y ensucia el agua de gente que ni conoces. Pero al revés también es cierto: el
pukyu que tú cuidas limpio dará de beber a tus nietos que aún no nacen. Cuidar el agua es el
regalo más grande que le puedes hacer al futuro, sin gastar ni un sol.

Pruébalo — cuidando el agua entre todos

Amigo: Kay q'opata mayuman wikch'usaq.
kay Q'O-pa-ta MA-yu-man wik-CH'U-saq

Voy a botar esta basura al río.

Tú: Ama! Unuta ch'uyata waqaychasunchis.
A-ma! U-nu-ta CH'U-ya-ta wa-qay-cha-SUN-chis

¡No! Cuidemos el agua limpia.
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8 Yarqa Aspiy
La fiesta de la acequia — cuando el pueblo entero limpia el agua

Una vez al año pasa algo hermoso: todo el pueblo sube junto a limpiar las acequias. Es el 

Yarqa Aspiy, la fiesta de la limpieza de canales. Con lampas y cariño, chicos y grandes sacan

la tierra y las piedras de la yarqha, para que el agua baje limpia otro año. Y como es fiesta,

hay música, comida compartida y agradecimiento al agua.

Yarqa Aspiy
YAR-qa as-PIY

La limpieza (fiesta) de las acequias.
Aspiy = escarbar, raspar. Una faena que es también fiesta, cada
año.

Mink'a
MIN-k'a

El trabajo comunal.
Todo el pueblo trabaja junto por un bien de todos. Lo verás a
fondo en el Módulo Diez.

Llapan ayllu
LLA-pan AY-llu

Toda la comunidad.
Nadie falta al Yarqa Aspiy: el agua es de todos, así que todos la
limpian.

Haywariy
hay-wa-RIY

Ofrecer, dar (con respeto).
Se le hace una ofrendita al agua y a la tierra, en agradecimiento.
Lo verás en el Módulo Ocho.

Ch'allay
ch'a-LLAY

Rociar unas gotitas (en ofrenda).
Se rocían unas gotas a la Pachamama y al agua antes de
empezar, para pedir permiso y dar gracias.

Kusikuy
ku-si-KUY

Alegrarse, festejar.
El trabajo se hace cantando; después, todos comparten comida.
Trabajar juntos es alegría.

Trabajar el agua es fiesta, no castigo: en otros lugares, limpiar un canal sería una tarea
aburrida. En el valle, es una fiesta que une al pueblo entero: se sube cantando, se trabaja en
grupo, se comparte la comida, y se le agradece al agua con una ofrendita. Así, el trabajo más duro
se vuelve el día más alegre. Ese es un secreto andino: lo que se hace juntos y con gratitud, se
hace con gozo.

Pruébalo — subiendo al Yarqa Aspiy

Machula: Paqarin Yarqa Aspiy — llapanchis yarqhata pichasunchis.
pa-QA-rin YAR-qa as-PIY — LLA-pan-chis YAR-qha-ta pi-cha-SUN-chis

Mañana es el Yarqa Aspiy — todos limpiaremos la acequia.

Tú: Noqapas risaq, lampaywan!
no-qa-PAS RI-saq, LAM-pay-wan

¡Yo también iré, con mi lampa!
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9 Unu Kawsayninchis
El agua es nuestra vida — el tesoro que se comparte

La última lección junta todo en una verdad grande y sencilla: el agua es la vida, y es de

todos. No se compra, no se acapara, no se ensucia: se cuida, se comparte y se agradece. El

que cuida el agua cuida a su pueblo entero, y a los que aún no nacen. Unu waqaychaq kani

— soy guardián del agua.

Unu kawsaymi
U-nu kaw-SAY-mi

El agua es vida.
La verdad más simple y más grande del valle. Sin agua, no hay
nada.

Unu llapanchispaq
U-nu lla-pan-CHIS-paq

El agua es para todos.
No es de uno; es del pueblo, de los animales, de la tierra. Se
reparte pareja.

Ayni
AY-ni

La reciprocidad (hoy por ti, mañana por mí).
Con el agua hay ayni: la cuidas, y ella te cuida a ti. Das, y recibes.

Sulpayki, unu
sul-PAY-ki, U-nu

Gracias, agua.
Un gracias al agua antes de beber, de regar, de lavar. La gratitud
que nunca se acaba.

Unu waqaychaq kani
U-nu wa-qay-CHAQ KA-ni

Soy guardián / guardiana del agua.
Uno más que cuida el pukyu, la yarqha y el río. Ése eres tú, desde
hoy.

Wiñaypaq unu
wi-ÑAY-paq U-nu

Agua para siempre.
Si todos la cuidan, el agua nunca se acaba: baja, sube, y vuelve.
Para siempre.

La cadena del agua: el agua que hoy bebes ya la bebieron tus tatarabuelos — es la misma
agua, dando vueltas por el mundo desde hace millones de años. Y la misma agua la beberán tus
nietos… si la cuidas. Nadie es dueño del agua; solo somos sus guardianes por un ratito. 
Qanmanta, paykunaman — de ti, a ellos. Cuida el agua, y el valle vivirá para siempre.

Pruébalo — la promesa del guardián

Awicha: Imatan ruwanki unumanta, wawáy?
I-ma-tan ru-WAN-ki U-nu-man-ta

¿Qué harás por el agua, mi niña?

Tú: Waqaychasaq, mana usuchisaqchu — unu waqaychaq kani!
wa-qay-cha-SAQ, MA-na u-su-chi-SAQ-chu

La cuidaré, no la desperdiciaré — ¡soy guardián del agua!

Tu misión de este módulo: sigue el agua de tu casa hasta donde puedas. ¿De qué pukyu o

yarqha viene? Camina un tramo de la acequia y sácale una piedra o una hoja para que corra

libre. En tu casa, cierra bien el caño y no dejes correr agua de más. Y una vez, antes de beber,

párate y dile bajito: Sulpayki, unu — gracias, agua. Vas a sentir la verdad más honda del valle: 

el agua no es tuya, es de todos — y cuidarla es cuidar la vida. Unu waqaychaq kani.
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Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Cinco

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras del agua que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Unu · Yaku Agua · agua (otra forma)

Ch'uya unu · Qhelli unu Agua limpia · agua sucia

Ukyay · Mayllakuy Beber · lavarse

Ch'aki Seco · la sequía

Pukyu · Ñawi unu Manantial · ojo de agua

Para · Rit'i · Phuyu · Apu Lluvia · nieve/nevado · nube · cerro sagrado

Mayu · Willkamayu Río · río sagrado

Qocha · Mama Qocha · Phaqcha Laguna · mar · cascada

Yarqha · Rarqa · Unu ñan Acequia · canal · camino del agua

Kicha · Wichq'ay Abrir · cerrar (el agua)

Qarpay · Qarpaq · Mit'a Regar · regador · turno de agua

Ama usuchiychu · Ama qhellichaychu No la desperdicies · no la ensucies

Waqaychay · Unu waqaychaq Cuidar · guardián del agua

Yarqa Aspiy · Mink'a Limpieza (fiesta) de acequias · trabajo comunal

Haywariy · Ch'allay Ofrecer · rociar en ofrenda

Ayni · Llapan ayllu Reciprocidad · toda la comunidad

Unu kawsaymi · Unu llapanchispaq El agua es vida · el agua es para todos

Sulpayki, unu Gracias, agua

Unu waqaychaq kani Soy guardián/guardiana del agua

Wiñaypaq unu Agua para siempre

Phishqa ñan tukusqa — kunanqa unuta waqaychayta yachanki.

Cinco caminos completos: ahora sabes cuidar el agua. Unuta Waqaychasunchis —

wiñaypaq! 💧
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Mallkisunchis!
mall-ki-SUN-chis  ·  «Plantemos árboles, juntos.»

Runasimi Wawakunapaq
El árbol, el bosque, la semilla — el regalo para los que vienen
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Antes de empezar — Imaraykun kay módulo

Sembraste (Uno), sanaste (Dos), cocinaste (Tres), tejiste (Cuatro), cuidaste el agua (Cinco).

Ahora vas a hacer algo aún más grande y más largo: plantar un árbol. Mallkisunchis —

plantemos árboles. Un árbol es lo más grande que puedes sembrar con tus propias manos… y

lo que más tiempo vivirá. El árbol que plantes hoy dará sombra y fruto cuando tú ya seas

abuelo — y a hijos que todavía no nacen.

Y hay un secreto guardado en la palabra misma: los abuelos llaman al arbolito mallki — y con

esa misma palabra nombraban a los antepasados, la semilla de la familia. Por eso plantar un

árbol es unir a los abuelos con los nietos: das gracias a los que vinieron antes, y haces un

regalo a los que vienen después. En este módulo conocerás los árboles nativos del valle,

aprenderás a criarlos desde la semilla, a plantarlos y cuidarlos — y a mirar un cerro pelado y

soñarlo verde otra vez.

Cómo leer los sonidos

Vocales a · i · u suenan igual que en castellano. También verás e y o cerquita de la
letra q.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. En las guías, la sílaba fuerte va en
MAYÚSCULAS: MALL-ki.

q Una "k" profunda, que nace al fondo de la garganta — el sonido de las
montañas. Qewña = QEW-ña (el árbol de las alturas).

ll · ñ ¡Suenan igualito que en castellano! Mallki, qewña — ya las sabes.

h La h sí suena — suavecita, como un suspiro de aire: haway (nieto) suena
a-WAY con aire.

t' p' ch' k' q' Los saltitos del Cusco: detén el aire un instante y suéltalo con un pequeño
¡pum! Yamt'a (leña).

sh Suena como en inglés "show", suavecito: llanthu (sombra) lleva ese
airecito en la th.

Un módulo para dejar huella. Casi todo lo que hacemos se acaba pronto: la comida se
come, el agua pasa. Pero un árbol que plantas bien puede vivir cien, doscientos, mil años. Es la
manera más linda de decirle al futuro: «pasé por aquí, y dejé algo vivo». Al terminar este
módulo, planta uno de verdad — y ponle tu nombre en el corazón.
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1 Mallki
El árbol — la palabra que une abuelos y nietos

Empecemos por la palabra. Mallki es el arbolito, el que se planta. Pero también se le dice 

sach'a al árbol grande y al monte. Aprende a mirar un árbol no como un palo cualquiera, sino

como un ser vivo — que respira, crece, y vive más que tú.

Mallki
MALL-ki

El árbol joven / el que se planta.
La misma palabra nombraba a los antepasados: el árbol une el
pasado y el futuro. (sentido antiguo, a confirmar con el profe)

Sach'a
SA-ch'a

El árbol (grande) / el monte.
El árbol ya crecido, y el lugar lleno de árboles.

Sach'a-sach'a
SA-ch'a SA-ch'a

El bosque.
Muchos árboles juntos, casa de mil vidas. (término a confirmar
con el profe)

K'ullu
K'U-llu

El tronco / la madera.
El cuerpo firme del árbol; de él sale la madera para la casa.

Kallma
KALL-ma

La rama.
Los brazos del árbol, donde se paran los pájaros y crece el fruto.

Raphi
RA-phi

La hoja.
Las manitos verdes del árbol; con ellas respira y hace sombra.

Un árbol es más viejo que tu bisabuelo: muchos árboles del valle ya estaban ahí cuando tus
tatarabuelos eran niños, y seguirán cuando tus nietos lo sean. Por eso los abuelos les hablan con
respeto y les piden permiso antes de cortar una rama. Un árbol no es un palo: es un abuelo verde
que ha visto pasar generaciones enteras de tu familia.

Pruébalo — mirando un árbol grande

Tú: Machuláy, machu sach'achu kay?
ma-chu-LAY, MA-chu SA-ch'a-chu kay

Abuelo, ¿este árbol es viejo?

Machula: Arí, wawáy — ñawpa taytaykunata reqsirqan.
a-RI — ÑAW-pa tay-tay-KU-na-ta req-SIR-qan

Sí, mi niño — conoció a tus antepasados.
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2 Ñawpa Sach'akuna
Los árboles nativos — los hijos de esta tierra

No todos los árboles son de aquí. Los ñawpa sach'akuna, los árboles nativos, nacieron en el

valle hace miles de años y saben vivir en la altura, con poca agua y mucho frío. Conócelos por

su nombre — son tus paisanos verdes.

Qewña
QEW-ña

La queuña (polylepis).
El árbol de las alturas, de corteza roja como papel. Guarda el
agua del cerro.

Chachakuma
cha-cha-KU-ma

El chachacomo.
Árbol fuerte del valle; su madera dura sirve para las
herramientas.

Q'olle
Q'O-lle

El qolle (buddleja).
El del Módulo Cuatro: da flores amarillas para teñir, y sombra a la
chakra.

Molle
MO-lle

El molle (árbol de pimienta).
De sus bolitas rosadas se hace chicha y remedio; da mucha
sombra en la plaza.

Pisonay
pi-so-NAY

El pisonay.
El gigante de flores rojas que adorna las plazas del valle; los
pájaros lo aman.

Layan
LA-yan

El sauco.
Da frutitos morados para mermelada y flores para la tos. (nombre
a confirmar con el profe)

Nativo es mejor que bonito: a veces la gente planta árboles de afuera, como el eucalipto,
porque crecen rápido. Pero esos árboles se beben toda el agua y no dejan crecer nada debajo. Los
árboles nativos, en cambio, son amigos de la tierra: guardan el agua, alimentan a los pájaros y no
roban. Plantar un qewña o un chachacomo es devolverle al cerro lo que siempre fue suyo.

Pruébalo — reconociendo un árbol nativo

Tú: Machuláy, ima sach'an kay puka t'ikayoq?
I-ma SA-ch'an kay PU-ka t'i-ka-YOQ

Abuelo, ¿qué árbol es este de flores rojas?

Machula: Pisonay, wawáy — kaymantapacha kawsan.
pi-so-NAY — kay-man-ta-PA-cha KAW-san

El pisonay, mi niño — vive aquí desde siempre.
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3 Muhu & Uywana Wasi
La semilla y el vivero — la cuna de los arbolitos

Todo árbol gigante empezó siendo una semillita más chica que tu uña. Para criarlos, se juntan

las muhu, las semillas, y se siembran en el uywana wasi, el vivero — una cuna de arbolitos,

donde crecen protegidos hasta estar fuertes para el cerro.

Muhu
MU-hu

La semilla.
Del Módulo Uno. Dentro de una muhu chiquita duerme un árbol
enorme.

Muhu huñuy
MU-hu hu-ÑUY

Recoger semillas.
En otoño se juntan las semillas de los árboles nativos, de los
mejores y más sanos.

Uywana wasi
uy-WA-na WA-si

El vivero (la "casa de crianza").
Uyway = criar. La cuna donde los arbolitos crecen protegidos. 
(término a confirmar con el profe)

Mallki wawa
MALL-ki WA-wa

El arbolito bebé / plantín.
Wawa = bebé. El arbolito recién nacido, que aún necesita
cuidado.

Wiñachiy
wi-ña-CHIY

Hacer crecer, criar.
Regarlo, cuidarlo del sol fuerte y del frío hasta que se haga fuerte.

Sunquyoq muhu
sun-qu-YOQ MU-hu

La semilla "con corazón" (viva).
No toda semilla brota; la buena guarda vida adentro, lista para
despertar.

El árbol más grande cabe en tu mano: una semilla de qewña es tan chiquita que caben
cientos en un puñado — y cada una puede volverse un árbol más alto que tu casa. Cuando
siembras una semilla en el vivero, no siembras un palito: siembras un bosque entero que aún no
se ve. Por eso los que crían árboles dicen que tienen "manos de futuro".

Pruébalo — en el vivero de la escuela

Profe: Kay muhuta uywana wasipi tarpusunchis.
kay MU-hu-ta uy-WA-na WA-si-pi tar-pu-SUN-chis

Sembremos esta semilla en el vivero.

Tú: Noqa qarpasaq sapa p'unchay!
NO-qa qar-pa-SAQ SA-pa p'un-CHAY

¡Yo lo regaré cada día!
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4 Mallkiy
Plantar el árbol — darle su casa en la tierra

Cuando el arbolito está fuerte, llega el gran día: mallkiy, plantarlo en el cerro. Se le cava un

buen hueco, se le acomoda con cariño, se le riega y se le habla bonito. Plantar bien un árbol es

como acostar a un bebé en su cama: con cuidado y con amor.

Mallkiy
mall-KIY

Plantar (un árbol).
Mallkisunchis — plantemos árboles. El corazón de este módulo.

Uchku
UCH-ku

El hueco / hoyo.
Se cava hondo y ancho, para que las raíces tengan dónde
estirarse.

Saphichay
sa-phi-CHAY

Enraizar, echar raíz.
Saphi = raíz. Al plantarlo bien, el arbolito agarra la tierra y ya no
se cae.

Qarpay
qar-PAY

Regar.
Del Módulo Cinco. El recién plantado necesita agua, sobre todo al
inicio.

Allpawan p'ampay
ALL-pa-wan p'am-PAY

Cubrir con tierra.
Apretar la tierra suavecito alrededor, para que no entre aire a la
raíz.

Wiñay, mallki!
wi-ÑAY, MALL-ki

¡Crece, arbolito!
Las palabras que se le dicen al plantarlo, como una bendición.

El árbol se planta dos veces: una con las manos, cavando y acomodando; y otra con el
corazón, deseándole que crezca. Los abuelos dicen que al árbol recién plantado hay que visitarlo,
hablarle y ponerle nombre — porque un árbol querido crece más fuerte que uno olvidado. Cuando
plantes el tuyo, vuelve a verlo: se acordará de ti.

Pruébalo — plantando tu arbolito

Papá: Uchkuta allasun, chaymanta mallkita churasunchis.
UCH-ku-ta a-lla-SUN… MALL-ki-ta chu-ra-SUN-chis

Cavemos el hoyo, y después ponemos el arbolito.

Tú: Qarpasaq — wiñay, mallki, wiñay!
qar-pa-SAQ — wi-ÑAY, MALL-ki, wi-ÑAY

Lo regaré — ¡crece, arbolito, crece!
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5 Saphi
Las raíces — los brazos que abrazan el cerro

Lo más importante del árbol no se ve: son sus saphi, las raíces, escondidas bajo la tierra. Ellas

beben el agua, sujetan al árbol contra el viento… y agarran el cerro para que no se caiga. Sin

árboles, la lluvia se lleva la tierra; con árboles, el cerro se queda firme.

Saphi
SA-phi

La raíz.
Lo que no se ve pero sostiene todo. Bebe el agua y abraza la
tierra.

Allpata hap'iy
ALL-pa-ta ha-P'IY

Agarrar la tierra.
Las raíces sujetan el suelo del cerro como mil manitos, para que
no se deslave.

Lloqlla
LLOQ-lla

El huayco / alud de barro.
Cuando el cerro no tiene árboles, la lluvia fuerte se lleva todo. Los
árboles lo evitan.

Allpa waqaychay
ALL-pa wa-qay-CHAY

Cuidar el suelo.
Las raíces y las hojas caídas hacen la tierra rica y esponjosa —
buena para sembrar.

Unuta waqaychay
U-nu-ta wa-qay-CHAY

Guardar el agua.
Del Módulo Cinco: donde hay árboles, el agua se queda; el
bosque es una esponja.

Sinch'i saphi
SIN-ch'i SA-phi

Raíz firme, fuerte.
Entre más honda la raíz, más firme el árbol — y más firme la
persona, dicen los abuelos.

El bosque es una esponja: cuando llueve sobre un cerro con árboles, las hojas frenan el agua,
las raíces la beben y la guardan, y la tierra queda húmeda mucho tiempo — así, el pukyu no se
seca. Pero un cerro pelado deja correr el agua de golpe: se lleva la tierra y deja seco todo lo de
abajo. Plantar árboles arriba es cuidar el agua abajo. Todo está unido por un hilo verde.

Pruébalo — entendiendo las raíces

Tú: Imaraykun sach'akunata mallkinchis urqupi?
i-ma-RAY-kun sa-ch'a-KU-na-ta mall-KIN-chis UR-qu-pi

¿Por qué plantamos árboles en el cerro?

Machula: Saphin allpata hap'in — mana lloqlla hamunchu.
SA-phin ALL-pa-ta ha-P'IN — MA-na LLOQ-lla HA-mun-chu

Su raíz agarra la tierra — y no viene el huayco.

¡Mallkisunchis! — Runasimi Wawakunapaq · Espiral 2 · Módulo 6 7



6 Sach'aq Quwaynin
Lo que el árbol regala — y nunca cobra

El árbol es el ser más generoso del valle: da y da sin pedir nada. Llanthu, sombra para

descansar; ruru, frutos para comer; leña para el fuego; madera para la casa; y el aire mismo

que respiras. Todo eso regala el árbol, calladito, toda su vida.

Llanthu
LLAN-thu

La sombra.
El regalo fresco del árbol en el sol fuerte del valle; refugio de
gente y animales.

Ruru
RU-ru

El fruto.
Capulí, sauco, tumbo — la dulzura que el árbol regala cada año,
sin sembrarla de nuevo.

Yamt'a
YAM-t'a

La leña.
Solo las ramas secas y caídas — nunca el árbol vivo. Se toma lo
justo, con respeto.

K'ullu
K'U-llu

La madera.
Para la casa, la puerta, el telar. Un solo árbol da techo a una
familia.

Samay
SA-may

El aliento / el aire.
El árbol respira y nos regala aire limpio. Cada hoja es un
pulmoncito del valle.

Sach'a quwan
SA-ch'a QU-wan

El árbol nos da / regala.
Da todo y no cobra nada. El maestro más generoso de la
generosidad.

El árbol da hasta el aire que respiras: cada hojita verde toma el aire malo y lo devuelve
limpio y fresco — sin cobrar, sin descansar, de día y de noche. Cuando corres y te falta el aire, ese
aire te lo regaló un árbol. Por eso cortar un árbol sano sin necesidad es como tapar una fuente de
vida. Los abuelos toman del árbol solo lo que cae, y siempre dan gracias.

Pruébalo — descansando bajo el árbol

Mamá: Sach'aq llanthunpi samasunchis, wawáy.
SA-ch'aq LLAN-thun-pi sa-ma-SUN-chis

Descansemos en la sombra del árbol, mi niña.

Tú: Sulpayki, sach'a — chiri llanthuykimanta!
sul-PAY-ki, SA-ch'a — CHI-ri llan-thuy-ki-MAN-ta

Gracias, árbol — ¡por tu sombra fresca!

¡Mallkisunchis! — Runasimi Wawakunapaq · Espiral 2 · Módulo 6 8



7 Pisqukuna Wasin
La casa de los pájaros — el árbol lleno de vida

Un árbol nunca está solo: es una casa llena de vecinos. En sus ramas anidan los pisqu, los

pájaros; en sus flores zumban las abejas y bailan las mariposas. Un árbol es toda una ciudad

viva — y cuantos más árboles, más canto de pájaros en el valle.

Pisqu
PIS-qu

El pájaro.
Hace su q'esa (nido) en las ramas y llena el árbol de canto en la
mañana.

Q'esa
Q'E-sa

El nido.
La casita de ramitas donde el pájaro pone sus huevos. Nunca se
toca.

Q'ente
Q'EN-te

El picaflor / colibrí.
El pajarito chiquito que besa las flores; mensajero de alegría en el
valle.

Pillpintu
pill-PIN-tu

La mariposa.
Vuela de flor en flor; cuando hay muchas, es señal de que la
naturaleza está sana.

Wayronq'o
way-RON-q'o

El abejorro / la abeja grande.
Poliniza las flores para que den fruto. Sin él, no habría muchos
frutos. (a confirmar con el profe)

Kawsaykuna wasin
kaw-say-KU-na WA-sin

La casa de los seres vivos.
Un árbol nativo alberga cientos de vidas; plantarlo es dar techo a
muchos.

Plantar un árbol es invitar a la vida: apenas un arbolito crece, empiezan a llegar los pájaros a
comer sus frutos, las abejas a sus flores, las mariposas a jugar. Un cerro pelado está callado; un
cerro con árboles está lleno de cantos. Cuando plantas un árbol nativo, no plantas solo un árbol:
abres una posada para cientos de pajaritos, abejas y mariposas que hoy no tienen dónde vivir.

Pruébalo — escuchando el árbol

Tú: Uyariy, machuláy — pisqukuna takishan sach'api!
u-ya-RIY — PIS-qu-ku-na ta-ki-SHAN SA-ch'a-pi

¡Escucha, abuelo — los pájaros cantan en el árbol!

Machula: Arí — sach'a kawsaywan hunt'a. Chaymi allin.
a-RI — SA-ch'a KAW-say-wan hun-T'A. CHAY-mi a-LLIN

Sí — el árbol está lleno de vida. Eso es bueno.
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8 Qewña Sach'a
La queuña — el bosque más alto del mundo

Muy arriba, donde casi ningún árbol aguanta el frío, vive un valiente: el qewña, la queuña.

Forma el bosque más alto del mundo, cerquita de la nieve de los apus. Su corteza roja se pela

como papel, y bajo sus ramas guarda el agua y el calor para todo el cerro. Es un tesoro del

valle que hay que cuidar.

Qewña
QEW-ña

La queuña (polylepis).
El árbol más alto del mundo — vive donde ningún otro aguanta.
Guardián del agua.

Qewña sach'a-sach'a
QEW-ña SA-ch'a SA-ch'a

El bosque de queuña.
Un bosquecito rojo y torcido en la altura; casa de pájaros que no
viven en ningún otro lado.

Puna
PU-na

La altura fría (el altiplano).
El techo del valle, donde solo lo más fuerte vive. Ahí reina el
qewña.

Chiripi kawsaq
CHI-ri-pi KAW-saq

El que vive en el frío.
El qewña no le teme al hielo ni al viento; por eso los abuelos lo
respetan tanto.

Unu waqaychaq sach'a
U-nu wa-qay-CHAQ SA-ch'a

El árbol guardián del agua.
Sus raíces y su hojarasca guardan la lluvia y la neblina; sin
qewña, el cerro se seca.

Qewñata mallkiy
QEW-ña-ta mall-KIY

Plantar queuña.
Lo más lindo que se puede plantar en la altura: devuelve la vida
al cerro pelado.

Un bosque que toca las nubes: el qewña crece más alto que cualquier otro árbol del planeta —
casi hasta la nieve. En sus ramas torcidas viven pajaritos que no existen en ninguna otra parte del
mundo, solo aquí, en tus cerros. Pero quedan muy poquitos bosques de qewña. Por eso, cuando
alguien planta queuña en la puna, está salvando un tesoro que es del valle… y del mundo entero.

Pruébalo — subiendo a la puna

Tú: Machuláy, ima sach'an chaqay puka k'ullu?
I-ma SA-ch'an CHA-qay PU-ka K'U-llu

Abuelo, ¿qué árbol es ese de tronco rojo?

Machula: Qewña, wawáy — sach'akunaq apun.
QEW-ña — sa-ch'a-KU-naq A-pun

La queuña, mi niño — el señor de los árboles.
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9 Mallki Wiñachiy
Plantar es sembrar el futuro — regalo a los que vienen

La última lección junta todo en una verdad que llena el corazón: cuando plantas un árbol, no lo

plantas para ti — lo plantas para los que vienen. Tú quizás nunca descanses bajo su sombra

grande, pero tus nietos sí. Mallki wiñachiq kani — soy sembrador de árboles.

Wiñachiy
wi-ña-CHIY

Hacer crecer, criar.
El nombre de la tercera espiral. Criar un árbol es criar el futuro
del valle.

Haway · Willka
HA-way · WILL-ka

El nieto / los que vienen.
Para ellos plantas hoy. Comerán tu fruto y descansarán en tu
sombra.

Hawaykunapaq
ha-way-ku-na-PAQ

Para los nietos.
-paq: para. El árbol que plantas es una carta de amor a los que
aún no nacen.

Ñawpa taytakunamanta
ÑAW-pa tay-ta-ku-na-MAN-ta

De parte de los antepasados.
Los abuelos plantaron los árboles bajo los que hoy descansas.
Ahora te toca a ti.

Mallki wiñachiq kani
MALL-ki wi-ña-CHIQ KA-ni

Soy sembrador/a de árboles.
Uno más que devuelve el verde al cerro. Ése eres tú, desde hoy.

K'omer valle
Q'O-mer VA-lle

El valle verde.
El sueño: cerros vestidos de bosque otra vez, como en tiempos de
los abuelos.

El que planta un árbol, planta esperanza: hay un dicho sabio — "una comunidad florece
cuando los ancianos plantan árboles bajo cuya sombra saben que nunca se sentarán". Tus
tatarabuelos plantaron para ti sin conocerte; hoy comes su fruto y no sabes sus nombres. Cuando
tú plantas un árbol para tus nietos, cierras ese círculo de amor que cruza el tiempo. Qanmanta,
hawaykunaman — de ti, a tus nietos.

Pruébalo — plantando para el futuro

Tú: Pipaqmi kay sach'ata mallkinchis, machuláy?
PI-paq-mi kay SA-ch'a-ta mall-KIN-chis

¿Para quién plantamos este árbol, abuelo?

Machula: Hawaykunapaq, wawáy — mana rikusqanchispaqpas.
ha-way-ku-na-PAQ — MA-na ri-kus-QAN-chis-paq-pas

Para los nietos, mi niño — para los que ni conoceremos.

Tu misión de este módulo: planta un árbol nativo de verdad — un qewña, un molle, un

chachacomo — con tu familia o tu escuela. Cava bien su hueco, acomódalo con cariño, riégalo y

ponle un nombre en tu corazón. Después vuelve a visitarlo, mira cómo crece, y piensa en quién

descansará bajo su sombra dentro de cien años. Vas a sentir la verdad más honda del valle: 

plantar un árbol es querer a gente que aún no nace. Mallki wiñachiq kani.
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Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Seis

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras de los árboles que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Mallki · Sach'a · Sach'a-sach'a Árbol joven · árbol/monte · bosque

K'ullu · Kallma · Raphi · Saphi Tronco/madera · rama · hoja · raíz

Qewña · Chachakuma · Q'olle Queuña · chachacomo · qolle

Molle · Pisonay · Layan Molle · pisonay · sauco

Muhu · Muhu huñuy Semilla · recoger semillas

Uywana wasi · Mallki wawa Vivero · arbolito bebé (plantín)

Mallkiy · Uchku · Saphichay Plantar · hoyo · enraizar

Allpawan p'ampay · Wiñay, mallki! Cubrir con tierra · ¡crece, arbolito!

Allpata hap'iy · Lloqlla Agarrar la tierra · huayco/alud

Llanthu · Ruru · Yamt'a · Samay Sombra · fruto · leña · aire/aliento

Sach'a quwan El árbol nos regala

Pisqu · Q'esa · Q'ente Pájaro · nido · picaflor

Pillpintu · Wayronq'o Mariposa · abejorro

Kawsaykuna wasin Casa de los seres vivos

Puna · Chiripi kawsaq Altura fría · el que vive en el frío

Unu waqaychaq sach'a Árbol guardián del agua

Wiñachiy · Haway · Willka Hacer crecer · nieto · descendiente

Hawaykunapaq Para los nietos

Mallki wiñachiq kani Soy sembrador/a de árboles

K'omer valle El valle verde

Soqta ñan tukusqa — kunanqa mallkiyta yachanki.

Seis caminos completos: ahora sabes plantar árboles. Mallkisunchis — wiñaypaq! 🌳
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Tususunchis!
tu-su-SUN-chis  ·  «Bailemos, juntos.»

Runasimi Wawakunapaq
El baile, la música, las fiestas — el año que se celebra bailando
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Antes de empezar — Imaraykun kay módulo

Sembraste (Uno), sanaste (Dos), cocinaste (Tres), tejiste (Cuatro), cuidaste el agua (Cinco),

plantaste árboles (Seis). Todo eso es trabajo — y el valle trabaja duro. Pero el año no es solo

trabajo: también es fiesta. Y la fiesta del valle se celebra bailando. Tususunchis — bailemos.

En el valle, el baile no es solo diversión: es dar gracias, es rezar con los pies, es acordarse de

quiénes somos y estar todos juntos. Cada mes del año tiene su fiesta, su música y su danza

— cuando se siembra y cuando se cosecha, cuando sube la peregrinación a la nieve del apu,

cuando el pueblo entero baila por la Mamacha querida. En este módulo aprenderás las

danzas, los instrumentos, los trajes y las grandes fiestas del valle — Pukllay, Qoyllur Rit'i,

la Mamacha Carmen — y descubrirás que, cuando el valle baila junto, se vuelve un solo

corazón.

Cómo leer los sonidos

Vocales a · i · u suenan igual que en castellano. También verás e y o cerquita de la
letra q.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. En las guías, la sílaba fuerte va en
MAYÚSCULAS: tu-SUY.

q Una "k" profunda, que nace al fondo de la garganta — el sonido de las
montañas. Qoyllur = QOY-llur (estrella).

ll · ñ ¡Suenan igualito que en castellano! Qoyllur, tusuy — ya las sabes.

w Suena como la "u" rapidita de "huevo": wankar (tambor) = WAN-kar; 
wata (año) = WA-ta.

t' p' ch' k' q' Los saltitos del Cusco: detén el aire un instante y suéltalo con un pequeño
¡pum! P'acha (traje).

rit'i Rit'i = RI-t'i (nieve), con ese saltito en la t' — como el nombre de Qoyllur
Rit'i.

Este módulo se aprende bailando. No leas no más — ¡párate y muévete! El baile del valle
se aprende como todo aquí: mirando a los grandes y copiando con el cuerpo. Cuando haya
fiesta en tu pueblo, no te quedes sentado: entra a la rueda, sigue el ritmo del tambor, y deja
que tus pies aprendan la alegría de tu tierra.
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1 Tusuy
Bailar — rezar y alegrarse con el cuerpo

Empecemos por lo más lindo: tusuy, bailar. En el valle, bailar no es solo mover los pies — es

hablar con el cuerpo, dar gracias, y alegrar el corazón. Se baila para la Pachamama, para los

santos, para la cosecha, para la vida. Y casi nunca se baila solo: se baila kuska, juntos.

Tusuy
tu-SUY

Bailar / la danza.
Tususunchis — bailemos. El corazón de este módulo.

Tusuq · Danzaq
tu-SUQ · dan-SAQ

El bailarín / la danzante.
-q: el que hace. En la fiesta, casi todos son tusuq — chicos y
grandes.

Kuska tusuy
KUS-ka tu-SUY

Bailar juntos.
La danza del valle es en grupo, en rueda o en fila. Nadie baila solo
la fiesta.

Kusikuy
ku-si-KUY

Alegrarse, festejar.
El baile es pura kusikuy: la alegría que se contagia de pie en pie.

Chakiwan rimay
CHA-ki-wan ri-MAY

Hablar con los pies.
Los abuelos dicen que la danza es "rezar con los pies": el cuerpo
dice lo que la boca calla.

Tususunchis!
tu-su-SUN-chis

¡Bailemos!
El llamado más alegre de la fiesta. Todos entran a la rueda.

Bailar es rezar con alegría: en muchos lugares, rezar es estar quietecito y serio. En el valle es
al revés — se le reza a la vida bailando, saltando, girando, con música y colores. Los abuelos dicen
que la Pachamama y los apus se ponen contentos cuando ven a su gente danzar. Así, la oración
más linda del valle no se dice con la boca: se baila con todo el cuerpo.

Pruébalo — entrando a la fiesta

Amiga: Raymi kashan! Tususunchis, Kusi!
RAY-mi KA-shan! tu-su-SUN-chis

¡Hay fiesta! ¡Bailemos, Kusi!

Tú: Arí! Kuska tususunchis, kusikuywan!
a-RI! KUS-ka tu-su-SUN-chis, ku-si-KUY-wan

¡Sí! Bailemos juntas, con alegría.
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2 Takiy & Waqachina
La música — el canto y los instrumentos de la fiesta

No hay baile sin música. El takiy, el canto, y los instrumentos son el corazón sonoro de la

fiesta. La quena que llora dulce, el tambor que marca el paso, el pututu que llama desde lejos.

Estos sonidos son tan antiguos como los cerros — tus tatarabuelos bailaron con la misma

música.

Takiy
ta-KIY

Cantar / la canción.
Takiq — el que canta. La voz que acompaña a los pies.

Qena
QE-na

La quena (flauta).
La flautita de caña con su sonido dulce y triste, el más querido del
valle.

Pinkuyllu · Antara
pin-KUY-llu · an-TA-ra

La flauta grande · la zampoña.
El pinkuyllu ronco de las alturas; la antara de muchos tubitos que
soplan juntos.

Tinya · Wankar
TIN-ya · WAN-kar

El tamborcito · el tambor grande.
La tinya que llevan las mujeres; el wankar que marca el paso de
la danza.

Pututu
pu-TU-tu

El pututu (trompeta de caracol).
El caracol grande que suena hondo y llama a la fiesta desde el
cerro.

Waqachiy
wa-qa-CHIY

Hacer sonar (tocar).
Waqan = suena; waqachiy = hacerlo sonar. Se "hace hablar" al
instrumento.

Los instrumentos "hablan" y "lloran": en runasimi no se dice "tocar" un instrumento — se dice
waqachiy, "hacerlo llorar" o "hacerlo hablar". Porque para los abuelos, la quena no es un tubo de
caña: es una voz. Cuando el músico sopla, el instrumento cuenta las penas y las alegrías del valle.
Por eso una buena quena, en una noche de fiesta, puede hacer llorar y bailar a la vez.

Pruébalo — la música de la fiesta

Tú: Uyariy — pituwan wankarwan!
u-ya-RIY — QE-na-wan WAN-kar-wan

¡Escucha — con la quena y el tambor!

Machula: Chay takiyqa ñawpamantam — ñawpa taytanchiskuna takirqanku.
chay ta-KIY-qa ñaw-pa-MAN-tam

Esa música es antigua — la cantaron nuestros antepasados.
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3 Danzaq P'achan
El traje del danzante — colores, campanillas y máscaras

En la fiesta, la gente se viste hermosa: el danzaq p'acha, el traje de danzante, lleno de

colores, bordados, espejitos y campanillas que suenan al bailar. Algunos danzantes llevan 

máscara — se vuelven otro personaje: el qolla viajero, el negrito, el saqra travieso. La ropa

cuenta quién eres en la danza.

P'acha
P'A-cha

La ropa / el traje.
Danzaq p'acha — el traje de danzante, el más lindo y trabajado
del año.

Maskha · Uya p'istu
MAS-kha

La máscara.
Cubre la cara y convierte al danzante en otro ser. (término a
confirmar con el profe)

Chilchil · Chanrara
chil-CHIL

Las campanillas / cascabeles.
Cosidas al traje, suenan a cada paso: la danza también se
escucha. (a confirmar con el profe)

Montera
mon-TE-ra

El sombrero de fiesta.
Adornado con cintas, flores y lentejuelas; cada danza tiene el
suyo.

Saqra
SAQ-ra

El danzante "diablito" travieso.
Con máscara chistosa y colores fuertes; baila haciendo travesuras
y hace reír a todos.

Wallqa · T'ika
WALL-qa · T'I-ka

El collar · la flor (adornos).
Collares de colores y flores en el sombrero: el danzante se viste
como un jardín.

El traje se cuida como un tesoro: un traje de danzante puede costar muchísimo trabajo y
cariño — meses de bordado a mano, con hilos de colores y espejitos. Muchas familias lo guardan
de generación en generación, y bailar con el traje del abuelo es un honor grande. Cuando un niño
estrena su primer trajecito de danza, toda la familia se llena de orgullo: es entrar, de verdad, en la
fiesta del valle.

Pruébalo — vistiéndose para la danza

Mamá: Kay p'achata churakuy, wawáy — tususunkitaq.
kay P'A-cha-ta chu-ra-KUY — tu-su-SUN-ki-taq

Ponte este traje, mi niña — y vas a bailar.

Tú: Chilchilniykuna waqamushan! Danzaq kani!
chil-chil-NIY-ku-na wa-qa-MU-shan! dan-SAQ KA-ni

¡Mis cascabeles ya suenan! ¡Soy danzante!
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4 Watapi Raymikuna
Las fiestas del año — la rueda que gira con la chakra

El año del valle es una gran rueda de fiestas, y cada una tiene su tiempo. Se baila cuando se

siembra y cuando se cosecha, cuando florece el campo y cuando llega la lluvia. Las fiestas —

los raymi — marcan el año como las estaciones marcan la chakra. Vivir el año es bailarlo, mes

por mes.

Raymi
RAY-mi

La fiesta / la celebración.
Inti Raymi — fiesta del sol; cada raymi tiene su danza y su
comida.

Wata
WA-ta

El año.
Watapi raymikuna — las fiestas del año, que giran como una
rueda con la chakra.

Pukllay
puk-LLAY

El Carnaval (y "jugar").
En febrero, cuando el campo está verde: la fiesta más juguetona
del año. (Lección 5)

Inti Raymi
IN-ti RAY-mi

La fiesta del Sol (junio).
Cuando el sol está más lejito, se le hace fiesta para pedirle que
vuelva a calentar.

Kosecha Raymi
ko-SE-cha RAY-mi

La fiesta de la cosecha.
Cuando la chakra da su fruto, el valle baila para agradecer a la
Pachamama.

Sapa raymi sapan
SA-pa RAY-mi SA-pan

Cada fiesta es única.
Cada mes trae su fiesta, su música, su color — el año entero es
una danza larga.

El calendario del valle se baila: antes de los calendarios de papel, los abuelos sabían en qué
mes estaban por la fiesta que tocaba y por lo que hacía la chakra. Tiempo de sembrar, tiempo de
florecer, tiempo de cosechar — cada uno con su danza. Así, la fiesta no interrumpe el trabajo: lo
acompaña, lo bendice y lo celebra. Trabajar y bailar, en el valle, son dos pasos de un mismo año.

Pruébalo — la fiesta que toca

Tú: Ima raymitaq kunan killapi, machuláy?
I-ma RAY-mi-taq KU-nan KI-lla-pi

¿Qué fiesta toca este mes, abuelo?

Machula: Kosecha raymi, wawáy — Pachamamata graciaskusunchis.
ko-SE-cha RAY-mi — pa-cha-MA-ma-ta gra-cias-ku-SUN-chis

La de la cosecha, mi niño — le agradecemos a la Pachamama.
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5 Pukllay
El Carnaval — la fiesta juguetona de las flores

Cuando el campo está verdecito y las plantas empiezan a dar, llega la fiesta más alegre y

juguetona del año: el Pukllay, el Carnaval. La palabra misma quiere decir "jugar". Hay flores,

serpentinas, agüita, canciones pícaras y baile por todos lados. Es el valle riéndose de pura

alegría porque la chakra promete buena cosecha.

Pukllay
puk-LLAY

El Carnaval / jugar.
La misma palabra es "jugar": el Carnaval es el gran juego alegre
del valle.

T'ikawan pukllay
T'I-ka-wan puk-LLAY

Jugar con flores.
Se lanzan pétalos y serpentinas; el aire se llena de colores y risas.

Qhaswa
QHAS-wa

La ronda / baile en rueda cantada.
Los jóvenes bailan en círculo, tomados de la mano, cantando y
girando. (a confirmar con el profe)

Yunza · Sach'a kuchuy
YUN-za

El árbol adornado del Carnaval.
Se adorna un árbol con regalos y se baila alrededor. (costumbre y
nombre a confirmar)

Sumaq pacha
SU-maq PA-cha

El tiempo hermoso (verde).
Febrero, con el campo florecido: por eso el Carnaval es tan
alegre.

Asikuy
a-si-KUY

Reír.
El Pukllay es puro asikuy: se juega, se canta y se ríe con toda la
comunidad.

El Carnaval celebra la promesa: el Pukllay cae justo cuando la chakra está verde y cargada,
pero todavía no se cosecha. Es la fiesta de la esperanza: el valle celebra lo que va a venir,
confiando en la Pachamama. Por eso es tan juguetón y florido — es la alegría de ver el campo
lleno de vida y soñar con la buena cosecha. Reír juntos, dicen los abuelos, también ayuda a que
crezcan las plantas.

Pruébalo — jugando en el Pukllay

Amiga: Pukllasunchis! T'ikawan, takiywan!
puk-lla-SUN-chis! T'I-ka-wan, ta-KIY-wan

¡Juguemos! Con flores y con canto.

Tú: Qhaswapi tususunchis, asikuywan!
QHAS-wa-pi tu-su-SUN-chis, a-si-KUY-wan

¡Bailemos en la ronda, riendo!
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6 Qoyllur Rit'i
La estrella de la nieve — la gran peregrinación al apu

Una vez al año, miles de personas suben caminando muy alto, hasta la nieve de un apu, para

la fiesta más sagrada y valiente de todas: Qoyllur Rit'i, "la estrella de la nieve". Se sube de

noche, con frío y con estrellas, cargando la fe y la música. Allá arriba se baila y se reza tres

días, entre la nieve y el cielo. Es el valle tocando el corazón del mundo.

Qoyllur Rit'i
QOY-llur RI-t'i

"Estrella de nieve" (la peregrinación).
Qoyllur = estrella; rit'i = nieve. La gran fiesta-peregrinación a la
nieve del apu.

Qoyllur
QOY-llur

La estrella.
Se sube mirando las estrellas; el nombre mismo es una promesa
de luz en lo alto.

Ukuku · Pablucha
u-KU-ku

El danzante "oso" (guardián).
Mitad hombre, mitad oso; sube al glaciar, cuida el orden y hace
reír. El más valiente.

Apu
A-pu

El cerro sagrado.
Del Módulo Cinco. Se sube a saludar al apu y a la nieve que da el
agua del valle.

Ñan puriy
ÑAN pu-RIY

Peregrinar (caminar el camino).
Se camina muchas horas, de noche, en comunidad — el esfuerzo
es parte de la ofrenda.

Rit'ipi tususpa
RI-t'i-pi tu-SUS-pa

Bailando en la nieve.
Allá arriba, entre el hielo, se baila y se reza tres días bajo las
estrellas.

Los "osos" que cuidan la nieve: los ukukus son los personajes más queridos de Qoyllur Rit'i.
Con su traje peludo y su vocecita chistosa, suben al glaciar de noche a rezar por todos. Son mitad
hombre y mitad oso: valientes para trepar el hielo, y juguetones para hacer reír. Cuentan las
abuelas que el ukuku conoce los secretos de la montaña, y que baja con la bendición de la nieve
para todo el valle. Subir a Qoyllur Rit'i es de los actos de fe más hermosos de los Andes.

Pruébalo — subiendo a la nieve

Tú: Qoyllur Rit'iman risunchischu, machuláy?
QOY-llur RI-t'i-man ri-sun-chis-chu

¿Iremos a Qoyllur Rit'i, abuelo?

Machula: Arí — aputa napaykusunchis, rit'ipi tususunchis.
a-RI — A-pu-ta na-pay-ku-SUN-chis

Sí — saludaremos al apu y bailaremos en la nieve.
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7 Mamacha Carmen
La Virgen del Carmen — cuando el pueblo entero baila por la Madre

En julio, el valle celebra a una madre muy querida: la Mamacha Carmen, la Virgen del

Carmen. En Paucartambo y en muchos pueblos, decenas de danzas salen a las calles a bailar

por ella durante días. Es la fiesta donde dos mundos — el andino y el de los santos — se

abrazaron hasta hacerse un solo corazón. Y la Mamacha, cariñosa, bendice a su gente que

baila.

Mamacha
ma-MA-cha

La Virgen / "Madrecita".
Mama + -cha (cariño): así, con ternura, le dice el valle a la Virgen
querida.

Mamacha Carmen
ma-MA-cha KAR-men

La Virgen del Carmen.
Su fiesta grande es en julio; el pueblo baila por ella con amor y
alegría.

Qhapaq Qolla · Qhapaq
Negro
QHA-paq QO-lla

Danzas de la fiesta.
El qolla viajero de la puna; el negrito que canta hondo. Cada
danza cuenta una historia.

Saqra
SAQ-ra

Los "diablitos" traviesos.
Bailan chistosos por los techos; al pasar la Mamacha, se inclinan
con respeto.

Yupaychay
yu-pay-CHAY

Honrar, venerar con respeto.
Se baila para honrar a la Mamacha — el respeto se muestra con
los pies.

Bendiciy · Saminchay
sa-min-CHAY

Bendecir.
La Mamacha sale en procesión y bendice al pueblo; todos alzan la
mirada con cariño.

Dos mundos, un solo corazón: hace mucho tiempo llegaron al valle los santos y las vírgenes de
otras tierras. Pero el valle no los recibió olvidando lo suyo — los abrazó a su manera andina:
bailándoles, como siempre le bailó a la Pachamama y a los apus. Por eso la Mamacha Carmen no
es una fiesta de lejos: es del valle, con su música, su quechua, sus danzas y su corazón. Honrar a
la Mamacha bailando es una de las formas más hermosas y verdaderas de ser del valle. ¿Cómo no
bailarle a la Madre querida?

Pruébalo — bailando para la Mamacha

Tú: Mamacha Carmenpaq tususaq, mamáy!
ma-MA-cha KAR-men-paq tu-SU-saq

¡Bailaré para la Mamacha Carmen, mamá!

Mamá: Sumaqta, wawáy — sonqoykiwan yupaychay.
su-MAQ-ta — son-qoy-KI-wan yu-pay-CHAY

Hermoso, mi niña — hónrala con tu corazón.
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8 Tususpa Yupaychay
Bailar es dar gracias — la oración de los pies

Ahora ya lo entiendes: en el valle se baila por algo. Se baila para dar gracias — a la

Pachamama por la cosecha, al apu por el agua, a la Mamacha por el cuidado, a la vida por

estar vivos. Tususpa yupaychay: honrar bailando. La danza es la oración más alegre y más

entera, la que se reza con todo el cuerpo.

Yupaychay
yu-pay-CHAY

Honrar, venerar, dar gracias.
Tususpa yupaychay — honrar bailando. El sentido más hondo de
la danza.

Graciaskuy · Añay
gra-cias-KUY · A-ñay

Agradecer / ¡gracias!
Se baila diciendo gracias con el cuerpo, sin palabras.

Pachamamapaq tusuy
pa-cha-MA-ma-paq tu-SUY

Bailar para la Madre Tierra.
Los pies que pisan la tierra bailando también la acarician y le
agradecen.

Haywariy
hay-wa-RIY

Ofrecer (con respeto).
La danza es una ofrenda de alegría. Del ofrecer aprenderás más
en el Módulo Ocho.

Sonqowan tusuy
son-QO-wan tu-SUY

Bailar con el corazón.
No basta mover los pies: se baila de verdad cuando el corazón
también danza.

Chakiwan mañakuy
CHA-ki-wan ma-ña-KUY

Rezar / pedir con los pies.
La danza es plegaria: se pide salud, lluvia y buena cosecha,
danzando.

La ofrenda que nadie puede comprar: a la Pachamama y a los apus se les ofrece coca,
comida, cariño… y también danza. Porque el danzante no regala una cosa: se regala a sí mismo.
Baila hasta cansarse, con esfuerzo y con alegría, y ese cansancio hecho fiesta es su ofrenda. Los
abuelos dicen que una danza bailada con el corazón sube más alto que cualquier regalo — llega
hasta la cima del apu y hasta el fondo de la tierra.

Pruébalo — bailando con gratitud

Machula: Imapaqmi tusunki, wawáy?
i-ma-PAQ-mi tu-SUN-ki

¿Para qué bailas, mi niño?

Tú: Pachamamapaq, kosechamanta graciaskuspa!
pa-cha-MA-ma-paq, ko-SE-cha-man-ta gra-cias-KUS-pa

Para la Pachamama, ¡agradeciendo la cosecha!
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9 Tususunchis Kuska
Bailar nos une — la fiesta es de todos

La última lección junta todo en una verdad que se siente en los pies: la danza une. Cuando el

valle baila junto, el viejo y el niño, el rico y el pobre, el de arriba y el de abajo, se vuelven un

solo corazón que late al ritmo del tambor. La fiesta no es de uno — es del ayllu, de toda la

comunidad. Tususuq kani — soy danzante de mi pueblo.

Tususunchis kuska
tu-su-SUN-chis KUS-ka

Bailemos juntos.
La fiesta se baila en comunidad; juntos, nadie se queda afuera.

Ayllu
AY-llu

La comunidad.
La fiesta pertenece al ayllu entero; bailar juntos lo hace más
fuerte y más unido.

Huk sonqolla
huk son-QO-lla

Un solo corazón.
Cuando todos bailan al mismo ritmo, el pueblo entero late como
uno.

Machumanta wawakama
ma-chu-MAN-ta wa-wa-KA-ma

Del viejo hasta el bebé.
En la fiesta bailan todas las edades; así la danza pasa de
generación en generación.

Yuyariy
yu-ya-RIY

Recordar.
Bailar es recordar quiénes somos: cada danza guarda la memoria
del valle.

Tususuq kani
tu-su-SUQ KA-ni

Soy danzante.
Uno más que mantiene viva la alegría del valle. Ése eres tú,
desde hoy.

La danza es el pegamento del pueblo: hay peleas y diferencias en toda comunidad — pero
cuando llega la fiesta, todos bailan juntos, y las diferencias se olvidan por un rato. El tambor
iguala a todos; la alegría une lo que estaba separado. Por eso los abuelos cuidan tanto las fiestas:
no son un lujo, son lo que mantiene al ayllu unido, contento y con memoria. Un pueblo que baila
junto, no se rompe.

Pruébalo — la fiesta que une

Awicha: Qhaway, wawáy — llapan ayllu tushan, kuska.
qha-WAY — LLA-pan AY-llu TU-shan, KUS-ka

Mira, mi niña — toda la comunidad baila, junta.

Tú: Huk sonqolla kanchis! Tususuq kani!
huk son-QO-lla KAN-chis! tu-su-SUQ KA-ni

¡Somos un solo corazón! ¡Soy danzante!

Tu misión de este módulo: cuando haya fiesta en tu pueblo, no te quedes mirando — entra a

bailar. Aprende una danza de tu comunidad mirando a los grandes, sigue el ritmo del tambor, y

baila con el corazón, no solo con los pies. Pregúntale a tu abuelo o abuela qué danzas bailaban

de niños, y qué fiesta era su favorita. Vas a sentir la verdad más honda de la fiesta: cuando el

valle baila junto, se vuelve un solo corazón. Tususuq kani.
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Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Siete

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras de la fiesta que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Tusuy · Tusuq · Danzaq Bailar · bailarín · danzante

Kuska tusuy · Kusikuy Bailar juntos · alegrarse

Takiy · Takiq Cantar · cantor

Qena · Pinkuyllu · Antara Quena · flauta grande · zampoña

Tinya · Wankar · Pututu Tamborcito · tambor grande · trompeta de
caracol

Waqachiy Hacer sonar (tocar)

P'acha · Danzaq p'acha · Montera Traje · traje de danzante · sombrero de fiesta

Maskha · Chilchil · Saqra Máscara · cascabeles · diablito travieso

Raymi · Wata Fiesta · año

Pukllay · Qhaswa · Asikuy Carnaval/jugar · ronda cantada · reír

Inti Raymi · Kosecha Raymi Fiesta del Sol · fiesta de la cosecha

Qoyllur Rit'i · Qoyllur "Estrella de nieve" (peregrinación) · estrella

Ukuku (Pablucha) · Apu Danzante "oso" · cerro sagrado

Mamacha · Mamacha Carmen Virgen / "Madrecita" · Virgen del Carmen

Qhapaq Qolla · Qhapaq Negro Danzas de la fiesta

Yupaychay · Saminchay Honrar · bendecir

Tususpa yupaychay · Sonqowan tusuy Honrar bailando · bailar con el corazón

Ayllu · Huk sonqolla Comunidad · un solo corazón

Tususuq kani Soy danzante

Qanchis ñan tukusqa — kunanqa tusuyta yachanki.

Siete caminos completos: ahora sabes bailar la fiesta del valle. Tususunchis —

wiñaypaq! 💃🥁
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Haywarikusunchis!
hay-wa-ri-ku-SUN-chis  ·  «Hagamos una ofrenda, juntos.»

Runasimi Wawakunapaq
La ofrenda, la coca, la gratitud — el ayni con la Madre Tierra

E S P I R A L  2  ·  K U S K A  R U W A N A

MÓDULO OCHO

Para los niños y niñas de Yachay Wasicha
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Antes de empezar — Imaraykun kay módulo

En los siete módulos pasados, el valle te dio mucho: la semilla, la salud, la comida, la lana, el

agua, los árboles y la fiesta. Todo eso te lo regala la Pachamama, la Madre Tierra, y los apu,

los cerros sagrados. ¿Y qué le damos nosotros a cambio? Aquí aprendes lo más importante de

todo: a dar las gracias y a devolver el cariño. Haywarikusunchis — hagamos una ofrenda.

Ofrecer, en el valle, no es pagar ni comprar: es agradecer con el corazón. Con unas hojitas de

coca, unas semillas, un dulce y una oración, se le arma un regalo bonito a la Madre Tierra —

el haywarikuy, el pago — para decirle: gracias por todo lo que nos das. En este módulo

conocerás la coca sagrada, el despacho, el paqo que guía la ceremonia, la ch'alla, y la gran

ley del valle: el ayni, que dice que todo lo que recibes, algún día lo devuelves. Aprender a

ofrecer es aprender a vivir con el corazón agradecido.

Cómo leer los sonidos

Vocales a · i · u suenan igual que en castellano. También verás e y o cerquita de la
letra q.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. En las guías, la sílaba fuerte va en
MAYÚSCULAS: PA-qo.

q Una "k" profunda, que nace al fondo de la garganta — el sonido de las
montañas. Paqo = PA-qo.

ll · ñ ¡Suenan igualito que en castellano! Estas ya las sabes.

ph La p con un soplito de aire: phukuy = phu-KUY (soplar sobre la coca).
Como apagar una velita.

k' · t' · ch' · q' Los saltitos del Cusco: detén el aire un instante y suéltalo con un ¡pum! 
K'intu, ch'alla.

w Suena como la "u" rapidita de "huevo": haywariy = hay-wa-RIY (ofrecer).

Un módulo del corazón. Este módulo no es de cosas, es de gratitud. No hace falta plata ni
cosas caras para ofrecer: basta con un puñadito de coca, un dulce, unas flores… y un corazón
lleno de gracias. Cuando de verdad entiendas de qué se trata, vas a querer agradecer todo el
tiempo: al agua antes de beber, a la tierra antes de sembrar, al sol cada mañana. Ése es el
secreto de la felicidad del valle.

¡Haywarikusunchis! — Runasimi Wawakunapaq · Espiral 2 · Módulo 8 2



1 Haywariy
Ofrecer — dar las gracias con las manos y el corazón

Empecemos por la palabra. Haywariy es ofrecer, dar con respeto y cariño. En el valle no se

recibe todo sin decir nada: por cada cosa buena, se agradece y se devuelve un poquito.

Ofrecer no es perder — es la forma más linda de decir gracias.

Haywariy · Haywarikuy
hay-wa-RIY

Ofrecer / hacer una ofrenda.
Haywarikusunchis — hagamos una ofrenda. El corazón de este
módulo.

Haywana
hay-WA-na

La ofrenda / el regalo que se da.
Lo que se prepara con cariño para agradecer a la Madre Tierra.

Haywarikuq
hay-wa-RI-kuq

El que ofrece / agradece.
-q: el que hace. Ése serás tú: uno que sabe dar las gracias.

Sulpay · Añay
sul-PAY · A-ñay

Gracias.
Las palabras más importantes del valle. Se dicen a la tierra, al
agua, al sol.

Sonqowan qoy
son-QO-wan QOY

Dar con el corazón.
No importa el tamaño del regalo, sino el cariño con que se da.

Qopuy · Kutichiy
qo-PUY · ku-ti-CHIY

Devolver, retribuir.
Todo lo que recibes, un día lo devuelves. Es la ley del valle
(Lección 7).

Ofrecer es un idioma del corazón: los abuelos del valle no dan las gracias solo con la boca —
las dan con las manos. Antes de tomar el primer trago, echan unas gotas a la tierra. Antes de
comer, apartan un bocadito. Antes de sembrar, ofrecen unas hojitas. Para ellos, recibir sin
agradecer deja el corazón en deuda. Por eso enseñan a los niños a ofrecer desde chiquitos: un
niño agradecido será un adulto feliz.

Pruébalo — el primer bocado

Awicha: Manaraq mikhuspa, Pachamamaman haywarikuy.
ma-na-RAQ mi-KHUS-pa, pa-cha-MA-ma-man hay-wa-ri-KUY

Antes de comer, ofrécele a la Pachamama.

Tú: Pachamama, kayta haywarikuyki — sulpay!
pa-cha-MA-ma, KAY-ta hay-wa-ri-KUY-ki — sul-PAY

Madre Tierra, te ofrezco esto — ¡gracias!
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2 Pachamama & Apukuna
La Madre Tierra y los cerros — a quiénes agradecemos

¿A quién le ofrecemos? A los que nos dan la vida: la Pachamama, la Madre Tierra que nos

alimenta, y los apu, los cerros grandes que nos cuidan y nos regalan el agua. Para el valle, la

tierra y los cerros no son cosas — son familia, vivos y sabios, que merecen respeto y cariño.

Pachamama
pa-cha-MA-ma

La Madre Tierra.
La que nos da la comida, el agua, todo. La madre de todos los
seres vivos.

Apu
A-pu

El cerro sagrado, el señor-montaña.
Del Módulo Cinco. Nos cuida desde lo alto y guarda la nieve que
da el agua.

Apukuna
a-pu-KU-na

Los apus (muchos cerros).
-kuna: plural. Cada valle tiene sus apus; todos merecen saludo y
ofrenda.

Ausangate · Salkantay
au-san-GA-te

Los grandes apus de la región.
Los nevados más altos y respetados; los abuelos los saludan de
lejos, con cariño.

Uyway
uy-WAY

Criar, cuidar (como a un hijo).
La Pachamama nos "cría": nos alimenta y cuida. Y nosotros la
cuidamos a ella.

Napaykuy
na-pay-KUY

Saludar con respeto.
Al pasar frente a un apu o al empezar el día, se lo saluda: buenos
días, apu.

La tierra es una madre, no una cosa: en muchos lugares, la tierra es solo un suelo que se usa.
En el valle es una madre viva que te cría — Pachamama, "madre del mundo y del tiempo". Ella te
da de comer como una mamá da de comer a su wawa. Por eso no se le hace daño, no se le
ensucia, y se le agradece. Cuando entiendes que la tierra es tu madre, la cuidas distinto: con
amor, no por obligación.

Pruébalo — saludando al apu

Machula: Qhaway, wawáy — chaqay apu Ausangate.
qha-WAY — CHA-qay A-pu au-san-GA-te

Mira, mi niño — aquel apu Ausangate.

Tú: Napaykuyki, apu! Kuidawayku!
na-pay-KUY-ki, A-pu! kui-da-WAY-ku

¡Te saludo, apu! Cuídanos.
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3 Kuka & K'intu
La hoja sagrada — el regalo verde de la gratitud

La ofrenda más querida del valle es una hojita verde: la kuka, la hoja de coca. Los abuelos la

usan para saludar, agradecer, compartir y ofrecer. Se juntan tres hojitas perfectas — el k'intu

— se les sopla suavecito con una oración, y se ofrecen a la Pachamama y a los apus. La coca

es el idioma sagrado del respeto.

Kuka
KU-ka

La hoja de coca.
La hoja sagrada de los abuelos: para saludar, agradecer, ofrendar
y compartir.

K'intu
K'IN-tu

El ramillete de tres hojas.
Tres hojitas perfectas, juntas, que se ofrecen con respeto. El
corazón de la ofrenda.

Phukuy
phu-KUY

Soplar (sobre el k'intu).
Se sopla el aliento con la oración adentro, para que suba al apu.
El soplo lleva el deseo.

Samay
SA-may

El aliento / el soplo de vida.
Al soplar el k'intu, le pones tu samay — tu vida y tu intención — a
la ofrenda.

Hallpay · Akulliy
hall-PAY · a-ku-LLIY

Compartir / masticar la coca.
Los mayores comparten coca entre ellos como señal de amistad y
respeto. (uso a confirmar con el profe)

Kukata haywariy
KU-ka-ta hay-wa-RIY

Ofrecer coca.
El gesto más antiguo del respeto andino: ofrecer una hojita al
saludar o agradecer.

Tres hojitas que hablan con la montaña: el k'intu de tres hojas de coca es como una cartita
para la Pachamama y los apus. La persona sostiene las tres hojas juntas, se las lleva cerca de la
boca, y sopla despacito — phukuy — mandando con su aliento un deseo bonito: salud para la
familia, buena cosecha, agua para el año. Los abuelos dicen que ese soplo viaja hasta la cima del
apu. Es la oración más callada y más honda del valle.

Pruébalo — soplando el k'intu

Machula: Kinsa kukata hap'iy, phukuriy, mañakuy.
KIN-sa KU-ka-ta ha-P'IY, phu-ku-RIY, ma-ña-KUY

Toma tres hojas, sopla y pide un deseo.

Tú: Pachamama, apukuna — allin kawsayta mañakuyki.
pa-cha-MA-ma, a-pu-KU-na — a-llin kaw-SAY-ta ma-ña-KUY-ki

Madre Tierra, apus — les pido buen vivir.
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4 Haywarikuy
El despacho — el regalo hermoso para la Madre Tierra

La ofrenda grande se llama despacho o pago a la tierra. Es un regalo bonito que se arma

sobre un papel: hojitas de coca, semillas, dulces, flores, lanita de colores — cada cosa es un

"gracias" y un buen deseo. Se prepara con cuidado y cariño, como se envuelve el regalo más

importante del año.

Haywarikuy · Despacho
hay-wa-RI-kuy

El despacho / pago a la tierra.
La ofrenda grande, armada con muchas cositas hermosas, para
agradecer a la Pachamama.

Muhu
MU-hu

Las semillas.
Del Módulo Uno. Se ponen pidiendo buena cosecha y abundancia.

Misk'i
MIS-k'i

El dulce.
Un dulcecito para endulzar la vida y alegrar a la Madre Tierra.

Wayruru
way-RU-ru

La semilla roja y negra (de la suerte).
Semillita de dos colores que trae buena fortuna y protege a la
familia.

Qowa
Q'O-a

La hierba aromática del despacho.
Una plantita de olor rico que se quema en la ofrenda; su humo
sube al apu. (a confirmar con el profe)

T'ika · Millwa
T'I-ka · MILL-wa

Flores · lanita de colores.
Del Módulo Cuatro. Se ponen por belleza y cariño; el despacho se
arma como un jardincito.

Un despacho es un jardín de gracias: cada cosita del despacho quiere decir algo. Las semillas
piden buena cosecha; el dulce, una vida dulce; la lanita de colores, alegría; las flores, belleza; la
coca, respeto. Se van poniendo con cariño y con una oración cada una, hasta armar un regalito
hermoso, como un jardincito. Después se envuelve y se entrega a la tierra o al fuego, con amor.
No es magia: es una carta de agradecimiento hecha con las manos.

Pruébalo — armando el despacho

Awicha: Kay muhuta churay, allin kosechapaq.
kay MU-hu-ta CHU-ray, a-llin ko-SE-cha-paq

Pon esta semilla, por una buena cosecha.

Tú: Kay misk'ita churasaq, sumaq kawsaypaq!
kay MIS-k'i-ta chu-ra-SAQ, SU-maq kaw-SAY-paq

Pondré este dulce, ¡por una vida dulce!
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5 Paqo
El sabio que guía — el que sabe hablar con la tierra

La ofrenda grande la guía una persona muy respetada: el paqo, el sabio andino. Él conoce las

oraciones, sabe armar el despacho y sabe hablarle a la Pachamama y a los apus con el

corazón. El paqo no es un mago — es un yachaq, uno que sabe, que ha aprendido de los

abuelos a cuidar la relación entre la gente y la tierra.

Paqo
PA-qo

El sabio / sacerdote andino.
El que guía la ofrenda y sabe hablarle a la tierra y a los apus con
respeto.

Yachaq
ya-CHAQ

El que sabe.
Yachay = saber. El paqo es un yachaq: aprendió el saber antiguo
de los mayores.

Mañakuy
ma-ña-KUY

Pedir (con respeto) / rezar.
El paqo pide por todos: salud, buena cosecha, agua, armonía en
la comunidad.

Hampiq
ham-PIQ

El sanador.
Del Módulo Dos. A veces el paqo también sana; el cuidado del
cuerpo y del alma van juntos.

Yupaychana runa
yu-pay-CHA-na RU-na

La persona respetada.
Al paqo se le respeta mucho; guarda el saber sagrado del valle
para todos.

Ñawpa yachay
ÑAW-pa ya-CHAY

El saber antiguo.
Las oraciones y costumbres de mil años, que el paqo cuida y pasa
a los que siguen.

El paqo cuida un puente: imagina un puente entre la gente y la Madre Tierra — el paqo es el
que lo mantiene fuerte y limpio. No manda ni hace milagros: escucha, agradece, pide con respeto
y enseña a los demás a hacer lo mismo. Su saber no está en libros, sino en la memoria, aprendido
junto a otro paqo, año tras año. Por eso, cuando un paqo enseña a un joven, no le pasa un truco:
le entrega el cuidado del puente entre el valle y su Madre.

Pruébalo — junto al paqo

Tú: Paqo, imatan Pachamamaman ninki?
PA-qo, I-ma-tan pa-cha-MA-ma-man NIN-ki

Paqo, ¿qué le dices a la Pachamama?

Paqo: Sulpay nini, wawáy — llapanchispaq allinta mañakuni.
sul-PAY NI-ni — lla-pan-CHIS-paq a-LLIN-ta ma-ña-KU-ni

Le digo gracias, mi niño — y pido el bien para todos.
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6 Ch'allay
La ch'alla — brindar con la tierra las primeras gotas

Hay una ofrenda pequeñita que se hace todos los días: la ch'alla. Antes de beber, se echan

unas gotitas a la tierra — para la Pachamama primero. Es un brindis con la Madre: ella toma

antes que nosotros. Un gesto chiquito, pero lleno de respeto y cariño, que ya conociste con el

agua.

Ch'allay
ch'a-LLAY

Rociar / brindar unas gotas a la tierra.
Del Módulo Cinco. Antes de beber, la primera gotita es para la
Pachamama.

Aqha
AQ-ha

La chicha (bebida de maíz).
Con la que se brinda en las fiestas; la primera para la tierra, la
segunda para compartir.

T'inkay
t'in-KAY

Salpicar unas gotitas con los dedos.
El gesto fino de la ch'alla: mojar los dedos y esparcir unas gotas
al aire y a la tierra.

Pachamamapaq ñawpaqta
pa-cha-MA-ma-paq ÑAW-paq-ta

Para la Madre Tierra, primero.
Siempre ella antes que nosotros. El respeto empieza por dar el
primer sorbo a la tierra.

Sonqollamanta
son-qo-lla-MAN-ta

Desde el corazón.
La ch'alla se hace despacito y con cariño, no por costumbre no
más.

Kausachun Pachamama!
kau-SA-chun pa-cha-MA-ma

¡Que viva la Madre Tierra!
Lo que se dice al brindar con ella. Un vivo lleno de gratitud.

La Madre toma primero: parece un gesto chiquito — unas gotas al suelo antes de beber —,
pero guarda una enseñanza enorme. Dice: «primero doy, y después recibo; primero agradezco, y
después disfruto». El que ch'alla no bebe solo: brinda con la tierra, con los apus, con los que ya no
están. Por eso en el valle nadie toma el primer sorbo sin acordarse de dar. Empezar dando es el
secreto de un corazón que nunca está en deuda.

Pruébalo — brindando con la tierra

Machula: Manaraq upyaspa, Pachamamaman t'inkariy.
ma-na-RAQ up-YAS-pa, pa-cha-MA-ma-man t'in-ka-RIY

Antes de beber, salpícale a la Pachamama.

Tú: Kausachun Pachamama! Sulpayki!
kau-SA-chun pa-cha-MA-ma! sul-PAY-ki

¡Que viva la Madre Tierra! ¡Gracias!
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7 Ayni
Dar y recibir — la gran ley del valle

Ahora la enseñanza más grande de todas: el ayni, la reciprocidad. Es la ley que sostiene el

valle entero: todo lo que recibes, algún día lo devuelves. Hoy tú me ayudas, mañana yo te

ayudo. La tierra te da, tú le das. El agua te sirve, tú la cuidas. El ayni es un abrazo que nunca

se suelta: dar y recibir, para siempre.

Ayni
AY-ni

La reciprocidad (hoy por ti, mañana por mí).
La gran ley del valle: todo lo que recibes, lo devuelves. Con la
gente y con la tierra.

Qoy · Chaskiy
QOY · chas-KIY

Dar · recibir.
Los dos lados del ayni. El que sabe recibir, aprende a dar; el que
da, recibe de vuelta.

Yanapanakuy
ya-na-pa-na-KUY

Ayudarse mutuamente.
Hoy te ayudo en tu chakra, mañana tú en la mía. Así nadie queda
solo.

Kutichiy
ku-ti-CHIY

Devolver, retribuir.
Lo prestado se devuelve; el favor se paga con favor; el regalo,
con gratitud.

Pachamama qowanchis
pa-cha-MA-ma qo-WAN-chis

La Madre Tierra nos da.
Ella nos da primero, sin cobrar. El ayni nos pide devolverle cariño
y cuidado.

Ayninakusunchis
ay-ni-na-ku-SUN-chis

Practiquemos el ayni juntos.
Dar y recibir, cuidar y ser cuidado. El corazón de la vida del valle.

El ayni con la tierra nunca se termina de pagar: con las personas, el ayni es parejo — te
ayudo un día, me ayudas otro, y quedamos iguales. Pero con la Pachamama es distinto: ella te da
la vida entera — el aire, el agua, la comida — y eso jamás se puede devolver del todo. Por eso el
valle nunca deja de agradecer y de cuidar: la ofrenda no "paga" la deuda, la mantiene viva y
cariñosa. El ayni con la Madre Tierra es un amor que dura toda la vida.

Pruébalo — entendiendo el ayni

Tú: Imataq ayni, machuláy?
i-ma-TAQ AY-ni, ma-chu-LAY

¿Qué es el ayni, abuelo?

Machula: Qowasqaykita kutichiy, wawáy — chaymi ayni.
qo-was-QAY-ki-ta ku-ti-CHIY — CHAY-mi AY-ni

Devuelve lo que te dieron, mi niño — eso es el ayni.
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8 Pachamama Killa
El mes de la Madre Tierra — el tiempo de agradecer

Hay un mes especial para las ofrendas: agosto, el mes de la Pachamama. Los abuelos dicen

que en agosto la tierra está "abierta" y con hambre — descansando después de dar la

cosecha, esperando que le agradezcan antes de volver a sembrar. Por eso agosto se llena de

despachos, ch'allas y gratitud en todo el valle.

Pachamama Killa
pa-cha-MA-ma KI-lla

El mes de la Madre Tierra (agosto).
Killa = mes/luna. El tiempo grande de las ofrendas en todo el
valle.

Kicharikun
ki-cha-RI-kun

Se abre (la tierra).
En agosto la Pachamama "se abre" para recibir las ofrendas y
descansar antes de sembrar.

Samay pacha
SA-may PA-cha

El tiempo de descanso.
Después de la cosecha, la tierra descansa; se le agradece y se la
deja reponerse.

Killa
KI-lla

La luna / el mes.
Los abuelos miran la luna para saber cuándo ofrendar, sembrar y
cosechar.

Watan watan
WA-tan WA-tan

Cada año, año tras año.
La ofrenda de agosto se repite cada año: la gratitud es una
costumbre que no se olvida.

Mosoq wata
MO-soq WA-ta

El año nuevo (agrícola).
Después de agradecer en agosto, empieza el nuevo ciclo: se
vuelve a sembrar con fe.

Agradecer antes de volver a pedir: en agosto, antes de abrir la tierra para la nueva siembra,
el valle se detiene a dar las gracias por la cosecha que pasó. Primero se agradece; después se
pide. Es como cuando alguien te regala algo: primero dices gracias, y recién después le pides otro
favor. Los abuelos saben que la tierra, como cualquier madre, da con más gusto a los hijos
agradecidos. Por eso agosto es el mes más lleno de "gracias" del año.

Pruébalo — en el mes de la Pachamama

Awicha: Agostoña — Pachamamaman haywarikusunchis.
a-GOS-to-ña — pa-cha-MA-ma-man hay-wa-ri-ku-SUN-chis

Ya es agosto — hagámosle una ofrenda a la Pachamama.

Tú: Arí! Kosechamanta añaychasunchis.
a-RI! ko-SE-cha-man-ta a-ñay-cha-SUN-chis

¡Sí! Agradezcamos por la cosecha.
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9 Añaychakuq Sonqo
El corazón agradecido — vivir dando las gracias

La última lección junta todo en una verdad, la más linda del valle: la ofrenda no es una

ceremonia de una vez al año — es una manera de vivir. El añaychakuq sonqo, el corazón

agradecido, da gracias todo el tiempo: al agua, a la tierra, al sol, a la comida. Y un corazón así

siempre está contento. Haywarikuq kani — soy uno que agradece.

Añaychay
a-ñay-CHAY

Agradecer, dar las gracias.
La costumbre más hermosa del valle: agradecer todo, todos los
días.

Añaychakuq sonqo
a-ñay-CHA-kuq SON-qo

El corazón agradecido.
El que ve todo como un regalo y da las gracias siempre. El más
rico y feliz de todos.

Sapa p'unchay haywariy
SA-pa p'un-CHAY hay-wa-RIY

Ofrecer cada día.
No hace falta ceremonia: una gotita de agua, un gracias al sol, ya
es una ofrenda.

Allin kawsay
a-llin kaw-SAY

El buen vivir.
Vivir en armonía y gratitud con la tierra, la gente y uno mismo. La
meta de todo.

Kawsaymanta añay
kaw-SAY-man-ta A-ñay

Gracias por la vida.
El agradecimiento más grande: por estar vivo, por este día, por
este valle.

Haywarikuq kani
hay-wa-RI-kuq KA-ni

Soy uno que ofrece y agradece.
Uno más que vive con el corazón lleno de gracias. Ése eres tú,
desde hoy.

El secreto de la felicidad del valle: los abuelos, aunque tienen poquitas cosas, viven contentos
— porque tienen el corazón agradecido. El que siempre quiere más nunca está feliz; pero el que
agradece lo que tiene — el sol, el agua, el pan, la familia — vive rico aunque tenga poco. 
Añaychakuq sonqo, kusisqa sonqo — corazón agradecido, corazón contento.

Pruébalo — el corazón agradecido

Awicha: Imamantan añaychakunki kunan p'unchay?
i-ma-MAN-tan a-ñay-cha-KUN-ki KU-nan p'un-CHAY

¿Por qué das gracias hoy?

Tú: Kawsaymanta, unumanta, ayllumanta — sulpay, Pachamama!
kaw-SAY-man-ta, U-nu-man-ta, ay-llu-MAN-ta

Por la vida, el agua, la familia — ¡gracias, Madre Tierra!

Tu misión de este módulo: practica el corazón agradecido. Antes de beber, echa una gotita a

la tierra; antes de comer, di gracias bajito. Y una vez, con tu awicha, arma una ofrendita

sencilla — unas hojitas, unas flores, unas semillas — y ofrécela a la Pachamama con un buen

deseo para todos. Vas a descubrir la verdad más honda del valle: el corazón que agradece

es el corazón más feliz. Haywarikuq kani.
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Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Ocho

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras de la gratitud que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Haywariy · Haywarikuy · Haywana Ofrecer · hacer ofrenda · la ofrenda

Sulpay · Añay · Añaychay Gracias · gracias · agradecer

Pachamama · Apu · Apukuna Madre Tierra · cerro sagrado · los apus

Napaykuy · Uyway Saludar con respeto · criar, cuidar

Kuka · K'intu Hoja de coca · ramillete de tres hojas

Phukuy · Samay Soplar (el k'intu) · aliento de vida

Despacho · Muhu · Misk'i · Wayruru Pago a la tierra · semilla · dulce · semilla de la
suerte

Qowa · T'ika · Millwa Hierba aromática · flores · lanita

Paqo · Yachaq Sabio andino · el que sabe

Mañakuy · Ñawpa yachay Pedir / rezar · el saber antiguo

Ch'allay · T'inkay · Aqha Brindar a la tierra · salpicar gotas · chicha

Kausachun Pachamama! ¡Que viva la Madre Tierra!

Ayni · Qoy · Chaskiy Reciprocidad · dar · recibir

Yanapanakuy · Kutichiy Ayudarse mutuamente · devolver

Ayninakusunchis Practiquemos el ayni juntos

Pachamama Killa · Kicharikun Mes de la Madre Tierra (agosto) · se abre

Killa · Watan watan Luna/mes · año tras año

Añaychakuq sonqo El corazón agradecido

Allin kawsay · Kawsaymanta añay El buen vivir · gracias por la vida

Haywarikuq kani Soy uno que ofrece y agradece

Pusaq ñan tukusqa — kunanqa añaychayta yachanki.

Ocho caminos completos: ahora sabes agradecer y ofrecer. Haywarikusunchis —

wiñaypaq! 🙏
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Yuyaqkunata Uyarisunchis!
yu-yaq-ku-NA-ta u-ya-ri-SUN-chis  ·  «Escuchemos a los mayores.»

Runasimi Wawakunapaq
El anciano, el cuento, la memoria — la sabiduría que se escucha

E S P I R A L  2  ·  K U S K A  R U W A N A

MÓDULO NUEVE

Para los niños y niñas de Yachay Wasicha
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Antes de empezar — Imaraykun kay módulo

Piensa en todo lo que aprendiste en esta espiral: a sembrar, sanar, cocinar, tejer, cuidar el

agua, plantar árboles, bailar y ofrecer. ¿Y de dónde salió todo ese saber? De los yuyaqkuna,

los ancianos. Ellos guardan en su memoria la sabiduría de mil años, y la regalan a los que

saben escuchar. Yuyaqkunata Uyarisunchis — escuchemos a los mayores.

En el valle, un anciano no es alguien "que ya no sirve" — es un tesoro vivo, una biblioteca que

camina. Sabe los nombres de las plantas, los cuentos de los cerros, las oraciones, las

canciones, y las historias de la familia. Nada de eso está en libros: vive en su memoria y se

pasa de boca en boca, de abuelo a nieto. En este módulo aprenderás a escuchar, a valorar los

cuentos y la lengua, a pedir consejo y a cuidar a tus mayores. Porque cuando un anciano se

va sin que nadie lo haya escuchado, se pierde una biblioteca entera — y cuando lo escuchas,

esa sabiduría se queda viva en ti.

Cómo leer los sonidos

Vocales a · i · u suenan igual que en castellano. También verás e y o cerquita de la
letra q.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. En las guías, la sílaba fuerte va en
MAYÚSCULAS: yu-YAQ.

q Una "k" profunda, que nace al fondo de la garganta — el sonido de las
montañas. Yuyaq = yu-YAQ.

ll · ñ ¡Suenan igualito que en castellano! Willakuy, ñawpa — ya las sabes.

w Suena como la "u" rapidita de "huevo": willakuy = wi-lla-KUY (contar un
cuento).

y Como la "y" de "yo": yuyay = yu-YAY (la memoria); uyariy = u-ya-RIY
(escuchar).

ch' El saltito del Cusco: ch'in = ch'in (silencio), con ese cortecito de aire al
empezar.

Un módulo que se aprende callando. Todos los otros módulos se aprenden haciendo; este
se aprende escuchando. Busca a tu abuelo, a tu abuela, al anciano del pueblo — siéntate a su
lado, quédate calladito, y pregúntale por su vida, por los cuentos de antes. Vas a recibir el
regalo más grande que existe: la sabiduría de toda una vida, contada solo para ti.

¡Yuyaqkunata Uyarisunchis! — Runasimi Wawakunapaq · Espiral 2 · Módulo 9 2



1 Yuyaq
El anciano sabio — la biblioteca viva del valle

Empecemos por quiénes son. Los yuyaq son los ancianos, los que ya vivieron mucho y saben

mucho. La palabra viene de yuyay, "recordar": el anciano es "el que recuerda". En el valle se

los respeta y se los quiere, porque en su cabecita y en su corazón guardan el saber de toda la

comunidad.

Yuyaq
yu-YAQ

El anciano / el sabio.
"El que recuerda". Guarda la sabiduría de mil años en su
memoria.

Machula · Awicha
ma-CHU-la · a-WI-cha

El abuelo · la abuela.
Tus primeros yuyaq, los más cercanos: los que más te quieren y
más te enseñan.

Yuyaqkuna
yu-yaq-KU-na

Los ancianos (todos).
-kuna: plural. Los mayores de la comunidad, respetados por
todos.

Yachayniyoq
ya-chay-NI-yoq

El que tiene sabiduría.
-yoq: que tiene. Los años le regalaron al anciano un saber que no
se compra.

Yupaychana
yu-pay-CHA-na

Digno de respeto.
Al yuyaq se lo trata con cariño y respeto: se lo saluda, se lo
escucha, se lo cuida.

Kawsaq yachay
KAW-saq ya-CHAY

El saber vivo.
La sabiduría del anciano está viva: respira, camina, y te habla
cuando lo escuchas.

Una biblioteca que camina: imagina una biblioteca enorme, llena de libros sobre plantas,
cuentos, canciones, oraciones y recetas — pero que en vez de estar en un edificio, camina por el
pueblo con bastón y sombrero. Ésa es tu abuela, tu abuelo, el anciano de tu comunidad. Cada
arruga es una historia; cada cana, un año de aprender. Los libros se pueden reimprimir; un
anciano, no. Por eso hay que escucharlos mientras están.

Pruébalo — saludando al anciano

Tú: Napaykuyki, yuyay tayta. Allinllachu?
na-pay-KUY-ki, yu-YAY TAY-ta. a-llin-LLA-chu

Le saludo, anciano. ¿Está usted bien?

Yuyaq: Allinmi, wawáy. Sumaqta uyariway.
a-LLIN-mi, wa-WAY. SU-maq-ta u-ya-ri-WAY

Bien, mi niño. Escúchame bien.
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2 Uyariy
Escuchar — el arte de aprender callando

Para recibir el saber del anciano, hace falta una cosa: uyariy, escuchar. Y escuchar de verdad

no es solo oír — es quedarse calladito, mirar a los ojos, y guardar en el corazón cada palabra.

Los abuelos dicen que tenemos dos orejas y una sola boca por algo: para escuchar el doble de

lo que hablamos.

Uyariy
u-ya-RIY

Escuchar.
Uyarisunchis — escuchemos. El corazón de este módulo.

Ch'in · Upallay
CH'IN · u-pa-LLAY

El silencio · callar.
Para escuchar hay que callar primero. El silencio es la puerta del
saber.

Rinri
RIN-ri

La oreja / el oído.
Dos rinri y una sola boca: para escuchar más de lo que hablamos.

Sonqowan uyariy
son-QO-wan u-ya-RIY

Escuchar con el corazón.
No basta oír con la oreja; lo que se escucha con cariño se queda
para siempre.

Tapukuy
ta-pu-KUY

Preguntar.
El que escucha con ganas, pregunta. Una buena pregunta abre un
cuento.

Yuyayman churay
yu-YAY-man CHU-ray

Guardar en la memoria.
Lo que el anciano te cuenta, guárdalo en tu memoria como un
tesoro.

Escuchar es un regalo que le das al que habla: cuando te sientas callado a escuchar a un
anciano, mirándolo a los ojos, sin apuro, le estás diciendo sin palabras: «tú me importas, tu vida
vale, tus cuentos valen». Y eso lo hace feliz. Muchos ancianos están solos y nadie los escucha. Un
niño que se sienta a escuchar, aunque sea un ratito, le regala al anciano lo que más necesita:
sentirse querido y útil. Escuchar es querer.

Pruébalo — pidiendo un cuento

Tú: Awichay, willawayku ñawpa willakuyta.
a-wi-CHAY, wi-lla-WAY-ku ÑAW-pa wi-lla-KUY-ta

Abuelita, cuéntanos un cuento de antes.

Awicha: Upallaychis, uyariwaychis… kayqa willakuy.
u-pa-LLAY-chis, u-ya-ri-WAY-chis… KAY-qa wi-lla-KUY

Cállense, escúchenme… así es el cuento.
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3 Willakuy
El cuento junto al fuego — la escuela de la noche

La forma más linda de aprender del anciano es el willakuy, el cuento. En las noches frías,

alrededor de la q'oncha, los abuelos cuentan historias: de zorros astutos, de cóndores, de

cerros que hablan, de estrellas enamoradas. Y en cada cuento, escondida como un caramelo,

viene una enseñanza para la vida.

Willakuy
wi-lla-KUY

El cuento / contar una historia.
La escuela de la noche: se aprende escuchando cuentos junto al
fuego.

Willakuq
wi-lla-KUQ

El que cuenta / el narrador.
-q: el que hace. Un buen willakuq hace que veas el cuento con los
ojos cerrados.

Atoq
A-toq

El zorro (de los cuentos).
El pícaro travieso de mil cuentos andinos; siempre quiere pasarse
de vivo… y aprende.

Kuntur
KUN-tur

El cóndor (de los cuentos).
El grande y sabio de los cielos; muchas historias hablan de él y
del apu.

Yachachikuy
ya-cha-chi-KUY

La enseñanza (del cuento).
Cada cuento trae adentro un consejo: sé humilde, sé generoso,
no seas mentiroso.

Ñawpa pacha
ÑAW-pa PA-cha

Los tiempos antiguos.
"Ñawpa pacha…" — así empiezan los cuentos: "en los tiempos de
antes…".

Los cuentos enseñan sin regañar: ¿por qué los abuelos enseñan con cuentos y no con
sermones? Porque un cuento entra directo al corazón. Cuando el zorro presumido se cae por vivo,
el niño aprende a ser humilde — sin que nadie le diga "sé humilde". El cuento deja que descubras
la enseñanza tú solito, y así no se olvida nunca. Por eso los pueblos más sabios del mundo
enseñan a sus niños con historias, junto al fuego, desde hace miles de años.

Pruébalo — empezando el cuento

Machula: Ñawpa pacha, huk atoq karqan…
ÑAW-pa PA-cha, huk A-toq KAR-qan

En los tiempos de antes, había un zorro…

Tú: Chaymantari, machuláy? Willapuway!
chay-man-TA-ri, ma-chu-LAY? wi-lla-pu-WAY

¿Y después, abuelo? ¡Cuéntame!
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4 Ñawpa Willakuykuna
Los relatos antiguos — cómo el valle explica el mundo

Algunos cuentos son muy, muy antiguos — los ñawpa willakuykuna, los relatos de los

abuelos de los abuelos. Cuentan cómo nacieron los cerros, por qué el cóndor es blanco y

negro, cómo las estrellas llegaron al cielo. Son la manera hermosa en que el valle explica el

mundo y guarda su memoria más honda.

Ñawpa willakuy
ÑAW-pa wi-lla-KUY

El relato antiguo / la leyenda.
Historias de los primeros tiempos, que explican el mundo y sus
misterios.

Apukunaq willakuynin
a-pu-KU-naq wi-lla-KUY-nin

Las historias de los apus.
Los cerros grandes tienen sus cuentos: cómo se enamoraron,
pelearon o se hicieron amigos.

Ch'aska willakuy
CH'AS-ka wi-lla-KUY

Los cuentos de las estrellas.
El cielo del valle está lleno de historias: la llama, el zorro y el
pastor, dibujados en estrellas.

Uyway pacha
UY-way PA-cha

El tiempo en que todo se crió.
El "había una vez" del valle: cuando los cerros, animales y plantas
recién nacían.

Yuyayninchis
yu-yay-NIN-chis

Nuestra memoria (de todos).
Estos relatos son la memoria compartida del valle: nos dicen
quiénes somos.

Willakusqankumanta
wi-lla-kus-qan-ku-MAN-ta

Según lo que contaron.
"Así lo contaron los abuelos" — se cuida de repetir la historia tal
como se recibió.

Las estrellas también cuentan cuentos: cuando mires el cielo del valle en una noche clara,
fíjate en la franja brillante — el río de estrellas (la Vía Láctea, el Mayu del cielo). Los abuelos ven
ahí una llama con su cría, un zorro, un pastor, un sapo. Cada figura tiene su historia, contada
desde hace miles de años. Así, el valle no necesitó libros para guardar su sabiduría: la escribió en
el cielo y en la memoria, y la lee cada noche con los ojos y con los cuentos.

Pruébalo — mirando el cielo

Tú: Machuláy, imatan chay ch'askakuna willan?
ma-chu-LAY, I-ma-tan chay CH'AS-ka-ku-na WI-llan

Abuelo, ¿qué cuentan esas estrellas?

Machula: Chayqa llama, wawáy — uywanpiwan. Uyariy…
CHAY-qa LLA-ma — uy-wan-PI-wan. u-ya-RIY

Ésa es la llama, mi niño — con su cría. Escucha…
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5 Yuyay
La memoria — el tesoro que se guarda sin cajas

Antes de que hubiera libros ni papel en el valle, ¿dónde se guardaba todo el saber? En la 

yuyay, la memoria. Los ancianos guardaron en su cabecita los nombres de las plantas, las

fechas de sembrar, los cuentos, las canciones — y lo pasaron de memoria en memoria, mil

años. La memoria es el tesoro que no cabe en ninguna caja.

Yuyay
yu-YAY

La memoria / recordar.
Donde el valle guardó su saber por miles de años, antes de los
libros.

Yuyariy
yu-ya-RIY

Acordarse, recordar.
Yuyariy — acuérdate. Los abuelos ejercitan la memoria como un
músculo fuerte.

Yuyaymanta willay
yu-YAY-man-ta wi-LLAY

Contar de memoria.
El anciano cuenta sin leer nada: todo lo lleva adentro, vivito.

Ñawpa yachay
ÑAW-pa ya-CHAY

El saber antiguo.
Del Módulo Ocho. El conocimiento de mil años, guardado en la
memoria de los mayores.

Yuyayta hap'iy
yu-YAY-ta ha-P'IY

Retener en la memoria.
Escuchar bien y repetir hasta que el saber se quede grabado
adentro.

Wiñay yuyay
wi-ÑAY yu-YAY

La memoria eterna.
Cuando muchas memorias guardan lo mismo, el saber no muere:
vive para siempre.

El khipu de la mente: los inkas guardaban cuentas en cuerdas con nuditos, los khipu — pero los
cuentos y las canciones los guardaban en la memoria. Un buen anciano podía recordar historias
larguísimas, palabra por palabra, tal como las escuchó de niño. Ejercitaban la memoria desde
chiquitos: escuchar, repetir, escuchar otra vez. Tú también puedes hacerlo: cada cuento que
aprendes de tu abuela y guardas bien, es un pedacito del valle que se salva del olvido.

Pruébalo — guardando lo escuchado

Awicha: Kay takita yuyayman churay, wawáy.
kay TA-ki-ta yu-YAY-man CHU-ray

Guarda esta canción en tu memoria, mi niña.

Tú: Yuyasaqmi, awichay — mana qonqasaqchu.
yu-ya-SAQ-mi — MA-na qon-qa-SAQ-chu

La recordaré, abuelita — no la olvidaré.
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6 Rimay & Runasimi
La palabra y la lengua — el mayor tesoro heredado

El regalo más grande que te dieron los abuelos no es una cosa: es la rimay, la palabra, y

sobre todo el runasimi — la lengua quechua, "la boca del pueblo". Cada palabra que hablas la

inventaron y cuidaron tus antepasados. Hablar tu lengua es llevar viva la voz de mil años de

abuelos.

Rimay
ri-MAY

Hablar / la palabra.
La palabra une a la gente y pasa el saber; se cuida como algo
sagrado.

Runasimi
RU-na-si-mi

El quechua ("la boca del pueblo").
Runa = gente, simi = boca/lengua. Tu lengua materna, herencia
de los abuelos.

Simi
SI-mi

La boca / la lengua / la palabra.
Con la simi se cuenta, se canta, se enseña y se quiere.

Siminchik
si-min-CHIK

Nuestra lengua.
-nchik: de todos nosotros. El quechua es de todo el pueblo;
cuidarlo nos une.

Rimayta waqaychay
ri-MAY-ta wa-qay-CHAY

Cuidar la lengua.
Hablarla, no tener vergüenza, enseñársela a los chiquitos: así no
se pierde.

Runasimipi rimay
RU-na-si-mi-pi ri-MAY

Hablar en quechua.
Cada vez que hablas quechua, mantienes viva la voz de tus
abuelos.

Una lengua es un mundo entero: el runasimi tiene palabras que otras lenguas no tienen —
porque guarda una manera única de ver el mundo. Ayni, sonqo, allin kawsay, Pachamama… son
ideas hermosas que viven en tu lengua. Cuando una lengua se pierde, se pierde todo un modo de
mirar la vida. Por eso hablar quechua no es "algo del pasado": es cuidar un tesoro que el mundo
entero necesita. Tú, hablando tu lengua, eres el guardián de ese mundo.

Pruébalo — orgullo de la lengua

Awicha: Runasimipi rimay, wawáy — ama p'enqakuychu.
RU-na-si-mi-pi ri-MAY — A-ma p'en-qa-KUY-chu

Habla en quechua, mi niña — no tengas vergüenza.

Tú: Arí, awichay — runasimiyta munakuni!
a-RI — RU-na-si-miy-ta mu-na-KU-ni

Sí, abuelita — ¡amo mi lengua!
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7 Yuyaychay
El consejo — la sabiduría para vivir bien

Los ancianos no solo cuentan cuentos: también dan consejo. El yuyaychay es esa sabiduría

para vivir bien que el mayor le regala al joven: sé honrado, sé trabajador, respeta a todos, no

mientas, comparte. Un buen consejo de un anciano vale más que todo el oro del mundo,

porque viene de toda una vida de aprender.

Yuyaychay
yu-yay-CHAY

Aconsejar / el consejo.
La sabiduría para vivir que el anciano le pasa al joven, con cariño.

Kamachikuy
ka-ma-chi-KUY

La enseñanza / la norma buena.
Las tres reglas de oro del valle: ama suwa, ama llulla, ama qella.

Ama suwa
A-ma SU-wa

No seas ladrón.
Respeta lo de los demás. La primera regla de oro de los abuelos.

Ama llulla
A-ma LLU-lla

No seas mentiroso.
Di siempre la verdad. La palabra vale cuando es honrada.

Ama qella
A-ma QE-lla

No seas ocioso.
Sé trabajador. El valle se cría con manos que no descansan.

Allin runa kay
a-llin RU-na KAY

Sé buena persona.
La meta de todo consejo: crecer siendo una persona buena,
honrada y trabajadora.

Tres palabras para toda la vida: desde los inkas, el valle se guía por tres consejos que se dicen
al saludar y al despedir: ama suwa, ama llulla, ama qella — no seas ladrón, no seas mentiroso,
no seas ocioso. Parecen sencillos, pero encierran toda una manera de vivir bien y en armonía. Los
abuelos se los repiten a los niños una y otra vez, no para regañar, sino porque saben que un niño
que crece con esas tres reglas será un adulto respetado y feliz.

Pruébalo — recibiendo el consejo

Machula: Yuyaychasqayki, wawáy: ama suwa, ama llulla, ama qella.
yu-yay-chas-QAY-ki: A-ma SU-wa, A-ma LLU-lla, A-ma QE-lla

Te aconsejo, mi niño: no robes, no mientas, no seas ocioso.

Tú: Yuyasaqmi, machuláy — allin runa kasaq.
yu-ya-SAQ-mi — a-llin RU-na ka-SAQ

Lo recordaré, abuelo — seré buena persona.
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8 Yuyaqta Yupaychay
Honrar al anciano — cuidar al que nos cuidó

Escuchar al anciano es solo la mitad; la otra mitad es cuidarlo. El yuyaqta yupaychay es

honrar y atender a los mayores: darles el mejor lugar junto al fuego, el primer plato de

comida, ayudarlos a cargar, acompañarlos. Ellos nos cuidaron cuando éramos chiquitos; ahora

nos toca a nosotros cuidarlos a ellos.

Yupaychay
yu-pay-CHAY

Honrar, respetar.
Del Módulo Siete y Ocho. Al anciano se lo honra con cariño y con
hechos.

Yanapay
ya-na-PAY

Ayudar.
Cargarle el atado, traerle agua, acompañarlo en el camino. El
respeto se muestra ayudando.

Qanpaq, ñawpaq
qan-PAQ, ÑAW-paq

Para ti, primero.
Al anciano se le da el primer plato y el mejor lugar, con cariño. Él
primero.

Munakuy
mu-na-KUY

Querer, amar.
Al mayor no se lo cuida por obligación, sino por munakuy — puro
cariño.

Qhawaq
qhe-pan-PI qha-WAY

Cuidar de él / velar por él.
Estar pendiente del anciano: que no le falte comida, calor ni
compañía.

Paykunamanta yuyariy
pay-ku-na-MAN-ta yu-ya-RIY

Acordarse de ellos.
Visitarlos, no dejarlos solos. Un anciano querido vive más y más
contento.

El círculo del cuidado: cuando eras un bebé, no podías caminar, ni comer solo, ni hablar — y un
anciano (tu abuela, tu abuelo) te cargó, te dio de comer y te enseñó todo con paciencia. La vida
es un círculo: al final, muchos ancianos vuelven a necesitar esa misma ayuda. Cuidar a un mayor
no es un favor — es devolver el cariño que un día te dieron a ti. Es el ayni más hermoso de todos:
el ayni entre las edades de la vida.

Pruébalo — cuidando al abuelo

Tú: Machuláy, q'epiykita apapusqayki.
ma-chu-LAY, q'e-piy-KI-ta a-pa-pus-QAY-ki

Abuelo, te llevo tu atado.

Machula: Sumaq sonqoyoq kanki, wawáy. Dios pagarasunki.
SU-maq son-QO-yoq KAN-ki. dios pa-ga-ra-SUN-ki

Tienes buen corazón, mi niño. Que te vaya bien.
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9 Yuyayta Waqaychasunchis
Guardar la memoria — ser el nuevo eslabón

La última lección junta todo en una verdad hermosa: la sabiduría del anciano no se acaba

cuando él se va — si tú la escuchaste y la guardaste, sigue viva en ti. Ahora tú eres el nuevo

eslabón de la cadena: recibiste el saber, y un día se lo contarás a alguien más chiquito. Yuyay

waqaychaq kani — soy guardián de la memoria.

Yuyayta waqaychay
yu-YAY-ta wa-qay-CHAY

Guardar la memoria.
Cuidar lo que te contaron, para que no se pierda con los años.

Willakapuy
wi-lla-ka-PUY

Volver a contarlo (a otros).
Lo que escuchaste, cuéntaselo a un chiquito: así el cuento sigue
vivo.

Qanmanta paykunaman
qan-MAN-ta pay-ku-na-MAN

De ti, a ellos.
Recibiste de los mayores; ahora pasas a los que vienen. La
cadena no se corta.

Ñawpaqmanta hawaman
ÑAW-paq-man-ta HA-wa-man

Del pasado hacia el futuro.
El saber viaja del abuelo al nieto, del nieto al bisnieto — sin fin.

Yuyay wañunanmanta
yu-YAY wa-ñu-nan-MAN-ta

Para que la memoria no muera.
Escuchar y repetir salva del olvido la sabiduría del valle.

Yuyay waqaychaq kani
yu-YAY wa-qay-CHAQ KA-ni

Soy guardián de la memoria.
Uno más que lleva viva la voz de los abuelos. Ése eres tú, desde
hoy.

Cuando muere un anciano, arde una biblioteca — o no: hay un dicho en los pueblos sabios:
"cada vez que muere un anciano, es como si se quemara una biblioteca". Pero hay una manera de
salvar esa biblioteca del fuego: escucharlo mientras vive, y guardar bien lo que cuenta. Un cuento
aprendido, una canción guardada, una palabra bien dicha — cada una es un librito rescatado. Tú,
escuchando a tus mayores hoy, eres el bombero que salva la memoria del valle. Qanmanta,
paykunaman.

Pruébalo — pasando el saber

Wawa: Willapuway chay atoqmanta!
wi-lla-pu-WAY chay a-toq-MAN-ta

¡Cuéntame el del zorro!

Tú: Arí — ñawpa pacha, huk atoq karqan… awichay willawarqan.
a-RI — ÑAW-pa PA-cha, huk A-toq KAR-qan

Sí — en los tiempos de antes, había un zorro… me lo contó mi abuela.

Tu misión de este módulo: siéntate con tu abuelo, tu abuela o un anciano del pueblo, y

pídele que te cuente algo: un cuento de antes, cómo era su niñez, o una historia de la familia.

Escúchalo callado, mirándolo a los ojos, sin apuro. Guarda bien lo que te cuente — y después,

cuéntaselo a alguien más chiquito. Vas a sentir la verdad más honda del valle: escuchar a un

anciano es salvar una biblioteca del olvido. Yuyay waqaychaq kani.
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Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Nueve

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras de la memoria que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Yuyaq · Yuyaqkuna El anciano/sabio · los ancianos

Machula · Awicha Abuelo · abuela

Yachayniyoq · Yupaychana El que tiene sabiduría · digno de respeto

Uyariy · Sonqowan uyariy Escuchar · escuchar con el corazón

Ch'in · Upallay · Rinri Silencio · callar · oreja/oído

Tapukuy · Yuyayman churay Preguntar · guardar en la memoria

Willakuy · Willakuq El cuento / contar · el narrador

Atoq · Kuntur · Ñawpa pacha Zorro · cóndor · tiempos antiguos

Ñawpa willakuy · Ch'aska willakuy Relato antiguo · cuentos de estrellas

Yuyay · Yuyariy Memoria · recordar

Wiñay yuyay La memoria eterna

Rimay · Runasimi · Simi Hablar/palabra · quechua · boca/lengua

Siminchik · Rimayta waqaychay Nuestra lengua · cuidar la lengua

Yuyaychay · Kamachikuy Aconsejar/consejo · norma buena

Ama suwa · Ama llulla · Ama qella No robes · no mientas · no seas ocioso

Allin runa kay Sé buena persona

Yupaychay · Yanapay · Munakuy Honrar · ayudar · querer

Willakapuy · Qanmanta paykunaman Volver a contarlo · de ti, a ellos

Yuyayta waqaychay Guardar la memoria

Yuyay waqaychaq kani Soy guardián de la memoria

Isqon ñan tukusqa — kunanqa yuyaqkunata uyariyta yachanki.

Nueve caminos completos: ahora sabes escuchar a los mayores. Yuyaqkunata

Uyarisunchis — wiñaypaq! 👂✨
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Minkasunchis!
min-ka-SUN-chis  ·  «Trabajemos juntos, en comunidad.»

Runasimi Wawakunapaq
El trabajo de todos, la mano que ayuda — juntos construimos el buen vivir
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Antes de empezar — Imaraykun kay módulo

Llegamos al último módulo de esta espiral. En los nueve módulos pasados aprendiste a

sembrar, sanar, cocinar, tejer, cuidar el agua, plantar árboles, bailar, ofrecer y escuchar a los

mayores. Y ahora, el secreto que une todo eso: en el valle, nada se hace solo. Todo se hace 

kuska, juntos. Minkasunchis — trabajemos en comunidad.

La mink'a y el ayni son los dos motores que mueven el valle: la mink'a, cuando todo el

pueblo trabaja junto por un bien de todos; el ayni, cuando las familias se prestan las manos,

hoy por ti y mañana por mí. Así se construyen las casas, se limpian las acequias, se levantan

las cosechas — riendo, cantando y compartiendo la olla. En este módulo aprenderás que

juntos somos más fuertes, y que una comunidad unida puede construir cualquier cosa. Y con

esto cierras la segunda espiral… y quedas listo para la tercera, donde ustedes, los niños del

valle, se convierten en los constructores de Allin Kawsay.

Cómo leer los sonidos

Vocales a · i · u suenan igual que en castellano. También verás e y o cerquita de la
letra q.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. En las guías, la sílaba fuerte va en
MAYÚSCULAS: MIN-k'a.

q Una "k" profunda, que nace al fondo de la garganta — el sonido de las
montañas. Ayllu, aqha.

ll · ñ ¡Suenan igualito que en castellano! Ayllu, llank'ay — ya las sabes.

w Suena como la "u" rapidita de "huevo": wasichay = wa-si-CHAY (construir
una casa).

k' El saltito del Cusco: detén el aire un instante y suéltalo con un ¡pum! 
Mink'a = MIN-k'a; llank'ay.

-nakuy Este pedacito quiere decir "unos a otros": yanapa-nakuy = ayudarse
mutuamente.

El módulo que cierra el círculo. Todo lo que aprendiste en esta espiral cobra su sentido más
grande aquí: se siembra, se cocina y se teje mejor cuando se hace juntos. La comunidad es la
gran obra maestra del valle. Al terminar este módulo, busca una mink'a o una faena en tu
pueblo y métete a ayudar: vas a sentir en el cuerpo lo que ningún libro puede enseñar — la
fuerza y la alegría de trabajar hombro con hombro.
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1 Mink'a
El trabajo de todos — muchas manos, una sola obra

La mink'a es la fuerza más linda del valle: cuando hay un trabajo grande que una sola familia

no puede hacer, todo el pueblo se junta a hacerlo. Construir una casa, cosechar un campo,

techar una escuela — lo que a uno le tomaría meses, entre todos se hace en un día, riendo y

cantando. La mink'a es un regalo de brazos.

Mink'a
MIN-k'a

El trabajo comunal (por un bien común).
Minkasunchis — hagamos la mink'a. El corazón de este módulo.

Llank'ay
llan-K'AY

Trabajar / el trabajo.
Kuska llank'ay — trabajar juntos. El valle se cría trabajando.

Kuska
KUS-ka

Juntos.
La palabra clave de toda la espiral: nada se hace solo, todo se
hace kuska.

Llapanchis
LLA-pan-chis

Todos nosotros.
En la mink'a nadie sobra y nadie falta: llapanchis, todos ponemos
el hombro.

Huñunakuy
hu-ñu-na-KUY

Reunirse, juntarse.
Antes de trabajar, el pueblo se reúne; juntarse ya es media obra
hecha. (a confirmar con el profe)

Callpa huñuy
KALL-pa hu-ÑUY

Juntar las fuerzas.
Kallpa = fuerza. Muchos brazos juntos hacen una fuerza que
ninguno tiene solo.

Lo que uno no puede, todos sí: una sola persona, por más fuerte que sea, no puede techar una
casa, ni cosechar un campo entero antes de la lluvia. Pero cuando llega la mink'a — veinte,
treinta, cincuenta personas — ¡la obra vuela! Los abuelos dicen que la mink'a es como cuando
muchas hormiguitas cargan juntas una hoja grande: solas no pueden, pero juntas mueven
montañas. Ésa es la magia del valle: la fuerza de muchos, con un solo corazón.

Pruébalo — llegando a la mink'a

Vecino: Paqarin mink'a kanqa — wasichasunchis!
pa-QA-rin MIN-k'a KAN-qa — wa-si-cha-SUN-chis

Mañana hay mink'a — ¡construiremos una casa!

Tú: Noqapas risaq, yanapaq!
no-qa-PAS RI-saq, ya-na-PAQ

¡Yo también iré, a ayudar!
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2 Ayni
Hoy por ti, mañana por mí — las manos que se prestan

El hermano de la mink'a es el ayni, que ya conociste con la Pachamama. Entre las familias, el

ayni es prestarse las manos: hoy voy a trabajar a tu chakra, mañana tú vienes a la mía. No se

paga con plata — se paga con trabajo, con la misma medida. Así, ninguna familia queda sola,

y todas salen adelante.

Ayni
AY-ni

La reciprocidad (hoy por ti, mañana por mí).
Del Módulo Ocho. Aquí, el préstamo de brazos entre las familias.

Ayninakuy
ay-ni-na-KUY

Hacerse ayni mutuamente.
Yo te ayudo, tú me ayudas — la misma cantidad, con cariño y
justicia.

Kutichiy
ku-ti-CHIY

Devolver.
El ayni se devuelve siempre: lo que recibiste en brazos, lo
devuelves en brazos.

Manuy
ma-NUY

Prestar.
En el ayni se prestan el trabajo, las herramientas, hasta los
animales. Y se devuelve.

Kuskachakuy
kus-ka-cha-KUY

Ponerse de acuerdo, emparejar.
Antes del ayni, las familias acuerdan: cuánto, cuándo, cómo. Con
palabra clara. (a confirmar con el profe)

Ayniyki kachun
ay-NIY-ki KA-chun

Que sea tu ayni (a cambio).
Se dice al ayudar: "esto es tu ayni" — y así queda el compromiso
amable de devolverlo.

La economía sin dinero del valle: mucho antes de que llegara la plata, el valle ya funcionaba
de maravilla con el ayni. ¿Necesitas cosechar rápido? Llamas a tus vecinos, y vas a los suyos
cuando les toca. ¿Se te murió un animal? La comunidad te ayuda, sabiendo que tú harás lo
mismo. Así, nadie se queda atrás, y la riqueza no es tener plata, sino tener a quién pedirle ayuda
y a quién ayudar. El ayni es la red que sostiene a todos.

Pruébalo — el ayni entre vecinos

Vecina: Kunan chakrayta yanapaway; paqarin noqa qamta.
KU-nan CHAK-ray-ta ya-na-pa-WAY; pa-QA-rin NO-qa qam-ta

Hoy ayúdame en mi chakra; mañana yo a ti.

Tú: Arí, ayninakusunchis!
a-RI, ay-ni-na-ku-SUN-chis

¡Sí, hagámonos ayni!
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3 Ayllu
La comunidad — la gran familia del valle

Todo esto vive dentro del ayllu, la comunidad. El ayllu es como una familia grande: no todos

son parientes de sangre, pero todos se cuidan como si lo fueran. Comparten la tierra, el agua,

las fiestas y el trabajo. Pertenecer a un ayllu es saber que nunca estás solo — siempre hay una

mano y un plato para ti.

Ayllu
AY-llu

La comunidad / la gran familia.
El grupo que comparte tierra, agua, trabajo y fiesta. Tu casa
grande.

Ayllumasi
ay-llu-MA-si

El comunero / paisano.
-masi: compañero. Tu ayllumasi es como un hermano de la
comunidad.

Wasimasi · Chakramasi
wa-si-MA-si

El vecino de casa · de chakra.
Los que viven o siembran al lado tuyo; los primeros en ayudarte.

Kuskan kausay
KUS-kan kau-SAY

La vida compartida.
En el ayllu, la vida se vive junta: se trabaja, se come y se festeja
en comunidad.

Ayllupaq
ay-llu-PAQ

Para la comunidad.
Lo mejor no se hace solo para uno, sino ayllupaq — para el bien
de todos.

Mana sapallanchu
MA-na sa-pa-LLAN-chu

Nadie está solo.
La promesa más linda del ayllu: siempre hay quien te dé la mano.

Una familia que escoges y te escoge: a tu familia de sangre no la eliges; al ayllu, en cierto
modo, lo construyes cada día — ayudando, compartiendo, estando. Por eso el ayllu es tan fuerte:
se sostiene con hechos, no solo con apellidos. En el valle, un huérfano nunca queda sin familia, un
anciano nunca queda sin cuidado, un viajero nunca queda sin techo — porque el ayllu es la gran
familia que abraza a todos. Pertenecer a un ayllu es la mayor riqueza.

Pruébalo — orgullo del ayllu

Tú: Noqaqa ayllumasiykim kani.
no-QA-qa ay-llu-ma-siy-KIM KA-ni

Yo soy tu comunero (tu paisano).

Vecino: Arí — ayllunchispi mana pipas sapallanchu.
a-RI — ay-llun-CHIS-pi MA-na PI-pas sa-pa-LLAN-chu

Sí — en nuestro ayllu nadie está solo.
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4 Yanapanakuy
Ayudarse unos a otros — nadie carga solo

El corazón de la mink'a y del ayni es una sola palabra hermosa: yanapanakuy, ayudarse unos

a otros. Ver que alguien necesita una mano y dársela, sin que te lo pidan. En el valle, ayudar

no es un favor especial — es lo normal, lo de todos los días. Una carga pesada, entre dos, pesa

la mitad.

Yanapay
ya-na-PAY

Ayudar.
La acción más querida del valle. Se ayuda por cariño, no por
interés.

Yanapanakuy
ya-na-pa-na-KUY

Ayudarse mutuamente.
-nakuy: unos a otros. La costumbre que mantiene fuerte al ayllu.

Yanapaq
ya-na-PAQ

El que ayuda / el ayudante.
-q: el que hace. Un buen ayllumasi siempre es yanapaq.

Q'epita kuska apay
q'e-PI-ta KUS-ka a-PAY

Cargar el atado entre dos.
Una carga compartida pesa la mitad. Así se lleva la vida en el
valle.

Makita hayway
ma-KI-ta hay-WAY

Tender la mano.
Ver a alguien en apuro y tenderle la mano, sin esperar que la
pida.

Yanapasayki
ya-na-pa-SAY-ki

Te voy a ayudar.
Las palabras que abren corazones. Dilas seguido, y te las dirán a
ti.

Ayudar es contagioso: cuando ayudas a alguien, pasa algo mágico — esa persona queda con
ganas de ayudar a otra, y esa otra a otra más. Una sola mano tendida puede empezar una cadena
de bondad que da la vuelta a todo el pueblo. Los abuelos lo saben: por eso enseñan a los niños a
ayudar desde chiquitos, aunque sea en cosas pequeñas. Un valle donde todos se ayudan es un
valle donde nadie sufre solo. Y todo empieza con una manito tendida.

Pruébalo — tendiendo la mano

Tú: Llasa q'epiykita yanapasayki, mamáy.
LLA-sa q'e-piy-KI-ta ya-na-pa-SAY-ki

Te ayudo con tu atado pesado, señora.

Ella: Sulpayki, wawáy — sumaq sonqoyoq kanki.
sul-PAY-ki — SU-maq son-QO-yoq KAN-ki

Gracias, mi niño — tienes buen corazón.

¡Minkasunchis! — Runasimi Wawakunapaq · Espiral 2 · Módulo 10 6



5 Kuska Llank'ay
La faena — el día en que el pueblo levanta una obra

Cuando el ayllu se junta a trabajar, es la faena o mink'a: un día entero de trabajo compartido.

Se construye una casa, se limpia la acequia, se arregla el camino, se cosecha un campo. Cada

quien trae su herramienta y su ánimo, y la obra crece a la vista de todos. Ya conociste una: el

Yarqa Aspiy, la limpieza de las acequias.

Faena · Mink'a p'unchay
fa-E-na

El día de trabajo comunal.
Un día en que todo el ayllu trabaja junto en una sola obra grande.

Wasichay
wa-si-CHAY

Construir una casa.
La mink'a más alegre: entre todos se levantan las paredes y se
techa en un día.

Yarqha pichay
YAR-qha pi-CHAY

Limpiar la acequia.
Del Módulo Cinco: el Yarqa Aspiy, cuando el pueblo limpia junto
los canales.

Ñan allichay
ÑAN a-lli-CHAY

Arreglar el camino.
Entre todos se emparejan los caminos, para que todos anden
seguros.

Kosecha huñuy
ko-SE-cha hu-ÑUY

Levantar la cosecha (juntos).
Cuando la cosecha apura, la mink'a la recoge toda antes de que
llegue la lluvia.

Ruwasqa kausan
ru-WAS-qa KAU-san

La obra queda viva (hecha).
Al terminar la faena, la casa, el canal o el camino queda para el
bien de todos.

Una casa que sostiene muchas manos: cuando en el valle se construye una casa en mink'a,
esa casa guarda para siempre la huella de todos los que la levantaron. El dueño la mira y
recuerda: "esta pared la hizo mi compadre, ese techo lo pusimos entre veinte". Por eso una casa
hecha en mink'a no es solo del dueño — es un pedacito de todo el ayllu. Y el que recibió la mink'a
queda contento de devolverla, ayudando en la casa del siguiente. Así el pueblo entero se va
construyendo, mano con mano.

Pruébalo — en la faena

Kuraq: Llapanchis, wasichasunchis! Rumita apamuychis!
LLA-pan-chis, wa-si-cha-SUN-chis! RU-mi-ta a-pa-MUY-chis

¡Todos, construyamos la casa! ¡Traigan las piedras!

Tú: Kayqa rumiy! Maytataq churasaq?
KAY-qa RU-miy! MAY-ta-taq chu-ra-SAQ

¡Aquí está mi piedra! ¿Dónde la pongo?
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6 Kamachiq
El que organiza — mandar es servir

Para que la mink'a salga bien, alguien tiene que organizarla: el kamachiq, el que dirige. En el

valle, muchas veces es el varayoq, la autoridad de la comunidad, que lleva una vara como

señal de respeto. Pero el que manda en el valle no manda por encima — manda sirviendo:

reparte el trabajo con justicia y trabaja más que nadie.

Kamachiq
ka-ma-CHIQ

El que organiza / dirige.
Reparte las tareas, cuida que todo salga parejo. Guía con el
ejemplo.

Varayoq
va-ra-YOQ

La autoridad de la comunidad.
Lleva la vara (bastón) como señal de su cargo; sirve al ayllu, no
se sirve de él.

Kuraq
KU-raq

El mayor / el que va adelante.
El más experimentado guía el trabajo; los jóvenes aprenden
siguiéndolo.

Kamachiy allinta
ka-ma-CHIY a-LLIN-ta

Organizar con justicia.
Repartir el trabajo parejo, sin abusar de nadie. Mandar bien es ser
justo.

Chay pusak'uq, yanapan
ka-ma-chi-KUQ SIR-viq

El que manda, sirve.
La regla de oro del liderazgo andino: la autoridad es para servir a
la comunidad.

Ñawpaqta llank'ay
ÑAW-paq-ta llan-K'AY

Trabajar el primero.
El buen kamachiq no ordena desde la sombra: es el primero en
agarrar la lampa.

Mandar es servir, no mandonear: en muchos lugares, el que manda se cree más que los
demás. En el valle es al revés: ser autoridad es un servicio, muchas veces sin sueldo, que se hace
por turnos para ayudar a todos. El varayoq trabaja más, come al final, y cuida que a nadie le falte.
Cuando termina su cargo, vuelve a ser un comunero más. Por eso los abuelos dicen que el que
quiere mandar bien, primero tiene que aprender a servir. Ésa es la clase de líderes que el valle
necesita — y que ustedes serán.

Pruébalo — repartiendo el trabajo

Varayoq: Qamkuna rumita, qamkuna t'uruta apamuychis.
QAM-ku-na RU-mi-ta, QAM-ku-na T'U-ru-ta a-pa-MUY-chis

Ustedes traigan piedra, ustedes barro.

Tú: Allinmi! Kamachiwayku, noqaykuqa yanapasaqku!
a-LLIN-mi! ka-ma-chi-WAY-ku

¡Bien! Organícenos, que nosotros ayudaremos.
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7 Mikhuna Kuska
La olla común — el premio es comer todos juntos

¿Cómo se paga la mink'a? No con plata — con comida y con alegría. Cuando el trabajo

termina, se sirve la olla común: la familia que recibió la mink'a cocina para todos, y el ayllo

entero come junto, cansado y contento. En el valle, el mejor pago del trabajo compartido es la

comida compartida.

Mikhuna kuska
mi-KHU-na KUS-ka

La comida compartida.
Después de la mink'a, todos comen juntos. El premio del trabajo
es la mesa común.

Hatun manka
ha-TUN MAN-ka

La olla grande (común).
Una olla enorme para todos; nadie se queda sin su plato
calientito.

Whatia · Kankay
wa-TI-a · kan-KAY

La whatia (papa al horno de tierra).
Del Módulo Tres. El plato típico de las faenas: papas asadas bajo
terrones calientes.

Aqha
AQ-ha

La chicha (de maíz).
Del Módulo Ocho. Se brinda con ella y con la tierra; primero la
ch'alla a la Pachamama.

Rakiy
ra-KIY

Repartir (parejo).
La comida se reparte para todos por igual; en la olla común, todos
son iguales.

Kuska mikhusunchis
KUS-ka mi-khu-SUN-chis

Comamos juntos.
Del Módulo Tres. El cierre feliz de toda faena: la barriga llena y el
corazón contento.

El pago que llena dos veces: cuando trabajas por plata, te llenas el bolsillo pero comes solo.
Cuando trabajas en mink'a, te llenas la barriga y el corazón — porque comes rodeado de toda la
gente que trabajó a tu lado, riéndose de los apuros del día. Los abuelos dicen que la comida sabe
más rica después de una faena, y no es mentira: el cansancio compartido es el mejor condimento.
La olla común no solo alimenta el cuerpo — cría el ayllu.

Pruébalo — la olla común

Dueña de casa: Llank'ayta tukusunchis — kunan mikhusunchis, llapanchis!
llan-K'AY-ta tu-ku-SUN-chis — KU-nan mi-khu-SUN-chis

Terminamos el trabajo — ¡ahora comamos, todos!

Tú: Ancha misk'i! Kuska llank'asqanchismanta.
AN-cha MIS-k'i! KUS-ka llam-k'as-QAN-chis-man-ta

¡Qué rico! Por haber trabajado juntos.
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8 Kusikuy Llank'aypi
La alegría del trabajo — cantar mientras se trabaja

Aquí está el secreto más hermoso del valle: en la mink'a, el trabajo se vuelve fiesta. Se

trabaja cantando, contando chistes, con música y risas. El cansancio se hace liviano cuando

hay alegría. Por eso, lo que en otros lugares sería una tarea pesada, en el valle es uno de los

días más felices del año.

Kusikuy
ku-si-KUY

Alegrarse, festejar.
Del Módulo Siete. En la mink'a, trabajar y festejar son la misma
cosa.

Takispa llank'ay
ta-KIS-pa llan-K'AY

Trabajar cantando.
La canción marca el ritmo y aliviana la carga; el trabajo vuela con
música.

Asikuy
a-si-KUY

Reír.
En la faena se ríe mucho: los chistes y las bromas hacen corto el
día largo.

Llank'ay kusiywan
llan-K'AY ku-SIY-wan

Trabajar con alegría.
El ánimo alegre rinde más que la fuerza sola. La alegría es
también una herramienta.

Sonqo huk
SON-qo HUK

Un solo corazón.
Del Módulo Siete. Trabajando juntos y contentos, el ayllu late
como uno.

Pisi llank'ay, kuska
PI-si llan-K'AY, KUS-ka

Poco trabajo, si es entre todos.
"Entre muchos, la tarea es poquita" — el dicho más alegre de la
faena.

La alegría también construye: podrías pensar que en el trabajo hay que estar serio para rendir.
Pero el valle descubrió lo contrario hace miles de años: la gente contenta trabaja más, mejor y sin
cansarse tanto. Una canción marca el ritmo de las lampas; una broma renueva las fuerzas; la
compañía hace corto el camino. Por eso en la mink'a nunca falta música ni risa. El trabajo alegre
no solo levanta casas y cosechas — levanta también el ánimo de todo el pueblo.

Pruébalo — la faena que canta

Amiga: Takispalla llank'asunchis — pisipas kanqa!
ta-kis-PA-lla llam-k'a-SUN-chis — PI-si-pas KAN-qa

Trabajemos cantando — ¡así será poquito!

Tú: Arí! Kusikuywan aswan utqaylla!
a-RI! ku-si-KUY-wan as-WAN ut-QAY-lla

¡Sí! Con alegría, más rápido todavía.
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9 Kuska Wiñasunchis
Juntos construimos — el valle que soñamos

La última lección de toda la espiral junta todo en una gran verdad: juntos podemos

construir cualquier cosa. Una casa, una escuela, una cosecha… y un valle entero donde

todos vivan bien. Eso es Allin Kawsay, el buen vivir — y no lo construye uno solo, lo

construimos kuska, todos juntos. Mink'aq kani — soy parte del trabajo de todos.

Kuska wiñasunchis
KUS-ka wi-ña-SUN-chis

Juntos crezcamos / construyamos.
Del Módulo Seis (wiñay). Juntos, el valle entero crece y florece.

Allin Kawsay
a-llin KAU-say

El buen vivir.
Vivir bien, en armonía con la tierra, la gente y uno mismo. El
sueño del valle.

Ayllupaq llank'ay
ay-llu-PAQ llan-K'AY

Trabajar para la comunidad.
La obra más grande no es para uno: es para el bien de todos, hoy
y mañana.

Kallpanchakuy
kall-pan-cha-KUY

Darse fuerza / animarse mutuamente.
Juntos nos damos fuerzas para lograr lo que solos parecería
imposible.

Mink'aq kani
MIN-k'aq KA-ni

Soy parte del trabajo comunal.
Uno más que pone el hombro por el bien de todos. Ése eres tú,
desde hoy.

Kuska atinchis
KUS-ka a-TIN-chis

Juntos podemos.
La verdad más grande de la espiral: lo que uno no puede, el ayllu
sí.

El valle es la mink'a más grande de todas: todo lo que aprendiste esta espiral — sembrar,
sanar, cocinar, tejer, cuidar el agua y los árboles, bailar, ofrecer, escuchar — es más fuerte
cuando se hace juntos. Y todo junto, hecho por un pueblo con un solo corazón, construye algo
enorme: Allin Kawsay, un valle donde la tierra, el agua y la gente viven bien. Ese valle se está
construyendo ahora, y tú eres uno de sus constructores. Kuska, atinchis.

Pruébalo — la promesa del constructor

Machula: Imatan ruwasun ayllunchispaq, wawáy?
I-ma-tan ru-wa-SUN ay-llun-CHIS-paq

¿Qué haremos por nuestra comunidad, mi niño?

Tú: Kuska llank'asun, Allin Kawsayta wiñachisun!
KUS-ka llam-k'a-SUN, a-llin kau-SAY-ta wi-ña-chi-SUN

¡Trabajaremos juntos, y haremos crecer el Buen Vivir!

Tu misión de este módulo: busca una mink'a, una faena o cualquier trabajo comunitario en

tu pueblo o tu escuela, y métete a ayudar de corazón. Trae tu herramienta, canta con los

demás, comparte la olla común, y siente la fuerza de trabajar hombro con hombro. Y piensa:

¿qué cosa buena podrías ayudar a construir para tu ayllu? Vas a sentir la verdad más honda del

valle: juntos podemos construir cualquier cosa. Mink'aq kani. Kuska, atinchis.
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Ñan kicharikun — se abre el camino. ¡Terminaste la Segunda Espiral, Kuska Ruwana —

"hacer juntos"! Ya sabes sembrar y sanar, cocinar y tejer, cuidar el agua y los árboles, bailar

y ofrecer, escuchar a los mayores y trabajar en comunidad. Ahora estás listo para la Tercera

Espiral · Wiñachiy — "hacer crecer" —, donde los niños del valle se vuelven constructores

de verdad: los que levantan las casas, sanan, enseñan, guían y hacen crecer Allin Kawsay

para todos. El cuento se vuelve vida. Haku, wiñachisunchis!
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Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Diez

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras de la comunidad que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Mink'a · Llank'ay · Kuska Trabajo comunal · trabajar · juntos

Llapanchis · Huñunakuy Todos nosotros · reunirse

Ayni · Ayninakuy · Manuy Reciprocidad · hacerse ayni · prestar

Kutichiy Devolver

Ayllu · Ayllumasi Comunidad · comunero/paisano

Wasimasi · Ayllupaq Vecino · para la comunidad

Mana sapallanchu Nadie está solo

Yanapay · Yanapanakuy · Yanapaq Ayudar · ayudarse · el ayudante

Makita hayway · Yanapasayki Tender la mano · te ayudaré

Faena · Wasichay · Ñan allichay Día de trabajo comunal · construir casa ·
arreglar camino

Kamachiq · Varayoq · Kuraq El que organiza · autoridad · el mayor

Chay pusak'uq, yanapan El que manda, sirve

Mikhuna kuska · Hatun manka Comida compartida · olla grande común

Aqha · Rakiy Chicha · repartir parejo

Kusikuy · Takispa llank'ay · Asikuy Alegría · trabajar cantando · reír

Sonqo huk Un solo corazón

Kuska wiñasunchis · Allin Kawsay Juntos crezcamos · el buen vivir

Kallpanchakuy · Kuska atinchis Animarse mutuamente · juntos podemos

Mink'aq kani Soy parte del trabajo de todos

Haku, wiñachisunchis! ¡Vamos, hagamos crecer (el valle)!

Chunka ñan tukusqa — Iskay Ñan Muyu tukusqa!

Diez caminos completos: ¡terminaste la Segunda Espiral! Minkasunchis — wiñaypaq!

Haku, Wiñachiyman! 🤝
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Wasichasunchis!
wa-si-cha-SUN-chis  ·  «Construyamos, juntos.»

Runasimi Wawakunapaq
La piedra, el barro, el techo — levantar las casas y los sueños del valle

E S P I R A L  3  ·  W I Ñ A C H I Y

MÓDULO UNO

Para los constructores de Yachay Wasicha

Pisaq · Valle Sagrado · Perú · 2026



Bienvenido a la Tercera Espiral — Wiñachiy

Terminaste dos espirales enteras. En la primera aprendiste a nombrar tu mundo; en la

segunda, a hacer las cosas del valle junto a los demás. Y antes de dar este gran paso, el valle

se detiene — cada año, en noviembre, en Todos los Santos — a honrar a los que

construyeron todo antes que nosotros: los abuelos de los abuelos, que levantaron las casas,

abrieron las acequias y criaron las semillas. A ellos les debemos el valle. Y ahora… nos toca a

nosotros.

Bienvenido a la Tercera Espiral · Wiñachiy — "hacer crecer". Aquí ya no eres solo el que

aprende: eres el que construye, sana, enseña, guía y hace crecer Allin Kawsay para

todos. El cuento se vuelve vida. Y no es para "algún día": es ahora. Tú ya estás en Yachay

Wasicha, criando estas manos. En cada módulo aprenderás a volverte un kamayoq — un

maestro de un oficio del valle. Y empezamos por el más antiguo y noble de todos: el de 

wasichaq, el constructor. En Wasichasunchis aprenderás a levantar, con piedra y barro y

con la sabiduría de mil años, las casas y los sueños del Valle Sagrado.

Cómo leer los sonidos — ya los conoces

Vocales a · i · u como en castellano; también e y o cerca de la q. Ya eres experto
en esto.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. La sílaba fuerte va en MAYÚSCULAS:
pir-QAY.

q La "k" honda del fondo de la garganta — el sonido de las montañas. Pirqa
= PIR-qa (el muro).

ll · ñ Igualito que en castellano. K'ullu, ñawpa — de siempre.

k' · t' · p' · ch' · q' Los saltitos del Cusco, con su ¡pum! de aire retenido: k'uchu (esquina), 
t'oqo (ventana).

-kamayoq Pedacito clave de esta espiral: quiere decir "maestro de…".
Pirqakamayoq = maestro albañil.

Una espiral para hacer con las manos. Este módulo se aprende, más que ninguno,
construyendo de verdad. Los constructores del valle levantan casi todo en la época seca
(mayo a septiembre), cuando no llueve y el adobe seca bien. Busca una construcción en tu
comunidad — una casa, un muro, un tinglado — y pide ayudar. Mira las manos del maestro,
hazle preguntas, carga, mezcla, prueba. Así se cría un wasichaq: al lado del que ya sabe.
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1 Wasichay
Construir — darle forma firme a la vida

Empecemos por el corazón: wasichay, construir. En el Módulo Diez de la espiral pasada, todo

el pueblo levantó una casa en mink'a. Ahora aprendes a hacerlo tú mismo, como un oficio: a

volverte un wasichaq, un constructor. Porque construir es la forma más duradera de cuidar la

vida — un buen techo cobija a una familia por cien años.

Wasichay
wa-si-CHAY

Construir (una casa, un edificio).
Wasichasunchis — construyamos. El corazón de este módulo.

Wasichaq
wa-si-CHAQ

El constructor / el albañil.
-q: el que hace. El que levanta las casas del valle con sus manos.

Ruway
ru-WAY

Hacer, crear.
Makinwan ruway — hacer con las manos. Todo constructor es un
ruwaq, un creador.

Wasi
WA-si

La casa / el edificio.
Desde el Módulo Uno del principio. Ahora aprendes a levantarla
tú.

Kamayoq
ka-ma-YOQ

El maestro / el especialista de un oficio.
La palabra de esta espiral: te vuelves kamayoq de un arte. El que
domina su oficio.

Sinch'i wasi
SIN-ch'i WA-si

Una casa firme, fuerte.
Sinch'i, del Módulo Cuatro. Un buen wasichaq construye para que
dure generaciones.

Construir es el regalo más largo: la comida se come en un día; la fiesta pasa en una noche.
Pero una casa bien construida cobija a los que la habitan por cien años, y a veces por mil. Muchas
familias del valle viven todavía en casas que levantaron sus tatarabuelos. Cuando construyes
bien, no haces un trabajo — haces un refugio para gente que aún no nace. Ése es el poder callado
del wasichaq.

Pruébalo — al lado del maestro

Tú: Taytáy, wasichayta yachachiway — wasichaq kayta munani.
tay-TAY, wa-si-CHAY-ta ya-cha-chi-WAY

Maestro, enséñame a construir — quiero ser constructor.

Maestro: Hamuy, wawáy. Qhawaspa, ruwaspa yachanki.
HA-muy — qha-WAS-pa, ru-WAS-pa ya-CHAN-ki

Ven, hijo. Mirando y haciendo, aprenderás.
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2 Rumi & Pirqay
La piedra — el arte de levantar muros que no caen

La primera materia del constructor es la rumi, la piedra. Con ella se hace la pirqa, el muro —

y aquí el valle guarda uno de sus mayores tesoros: los abuelos inkas fueron los mejores

canteros del mundo. Sus muros, hechos sin cemento, encajan tan perfecto que no entra ni una

hoja de papel entre las piedras — y siguen de pie después de quinientos años.

Rumi
RU-mi

La piedra.
La materia más firme y más antigua del constructor. Dura para
siempre.

Pirqa
PIR-qa

El muro / la pared.
El cuerpo de la casa. Una buena pirqa aguanta el viento, el
tiempo y los temblores.

Pirqay
pir-QAY

Levantar un muro / asentar piedras.
Colocar piedra sobre piedra, con paciencia y buen ojo.

Pirqakamayoq
pir-qa-ka-ma-YOQ

El maestro albañil / cantero.
El que domina la piedra. Un oficio de mucho respeto en el valle.

Ch'eqoy
che-KOY

Labrar / tallar la piedra.
Darle forma a la piedra para que encaje perfecta con la de al
lado. (término a confirmar con el profe)

K'uchu
K'U-chu

La esquina / el rincón.
Las esquinas sostienen toda la casa; se labran con el mayor
cuidado.

La piedra de los doce ángulos: en el Cusco hay una piedra famosa, tan bien tallada que encaja
con sus doce lados perfectos contra las piedras vecinas — sin una gota de cemento. Los canteros
inkas leían cada piedra como si tuviera voz, y le daban la forma exacta para que abrazara a las
demás. Nadie en el mundo ha vuelto a igualar ese arte. Cuando aprendes a pirqar, tocas la misma
sabiduría de esas manos antiguas.

Pruébalo — asentando la piedra

Maestro: Kay rumita allinta churay — k'uchupi sinch'ita.
kay RU-mi-ta a-LLIN-ta CHU-ray — K'U-chu-pi SIN-ch'i-ta

Asienta bien esta piedra — firme, en la esquina.

Tú: Kayqa churasqaña — mana kuyunchu!
KAY-qa chu-ras-QA-ña — MA-na ku-YUN-chu

Ya está asentada — ¡no se mueve!
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3 Adobe & T'uru
El barro que se hace casa — la tierra misma cobijando

No todo se construye con piedra. La mayoría de las casas del valle son de adobe: ladrillos

grandes de barro con paja, secados al sol. Es la tierra misma — la Pachamama — hecha pared.

El adobe es sabio: abriga en el frío, refresca en el calor, y cuando la casa termina su vida,

vuelve a ser tierra, sin dejar basura.

Adobe · Tika
a-DO-be · TI-ka

El adobe (ladrillo de barro).
Barro con paja, moldeado y secado al sol. La pared más común y
más sabia del valle.

T'uru
T'U-ru

El barro / el lodo.
Tierra buena mezclada con agua; la masa de la que nace el
adobe.

Ichhu · Q'awa
ICH-hu

La paja (que se mezcla al barro).
La paja amarra el barro para que el adobe no se raje. (término
q'awa a confirmar)

Tikay · Adobe ruway
ti-KAY

Hacer adobes (moldear los ladrillos).
Se pisa el barro, se llena el molde, y se deja secar al sol muchos
días. (a confirmar con el profe)

Inti ch'akichiy
IN-ti ch'a-ki-CHIY

Secar al sol.
El sol es el horno del adobe; sin fuego ni humo, seca los ladrillos
gratis.

Allpa wasi
ALL-pa WA-si

La casa de tierra.
Hecha de la propia tierra del valle; parte de la Pachamama, viva y
que respira.

La casa que nace y vuelve a la tierra: un ladrillo de fábrica se cuece en un horno con mucho
fuego y humo, y cuando se rompe, queda como basura para siempre. El adobe es lo contrario: se
hace con tierra, agua, paja y sol — sin contaminar nada. Abriga mejor que el cemento, y el día que
la casa se acaba, el adobe se deshace y vuelve a ser suelo para sembrar. Es la construcción más
sabia y más limpia del mundo… y tus abuelos la inventaron hace miles de años.

Pruébalo — haciendo adobes

Maestro: T'uruta saruy, ichhuwan chaqruy, moldeman churay.
T'U-ru-ta sa-RUY, ICH-hu-wan chaq-RUY

Pisa el barro, mézclalo con paja, ponlo en el molde.

Tú: Ruwasqaña! Intipi ch'akichisunchis.
ru-was-QA-ña! IN-ti-pi ch'a-ki-chi-SUN-chis

¡Ya está hecho! Sequémoslo al sol.
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4 Wasip Ukhun
Las partes de la casa — del cimiento a la esquina

Una casa es como un cuerpo, y cada parte tiene su nombre y su trabajo. El buen constructor

conoce todas: el teqse escondido que sostiene todo, la pirqa que abriga, el punku que

recibe, el t'oqo que deja entrar la luz. Conocerlas es empezar a pensar como un wasichaq.

Teqse
TEQ-si

El cimiento / la base.
La parte más honda, escondida bajo tierra; sostiene toda la casa. 
(a confirmar con el profe)

Pirqa
PIR-qa

La pared / el muro.
De la Lección 2. Levanta el cuerpo de la casa sobre el cimiento.

Punku
PUN-ku

La puerta.
La boca de la casa: recibe al que llega y cuida al que vive dentro.

T'oqo
T'O-qo

La ventana (y el hueco).
El ojo de la casa: deja entrar la luz del sol y el aire fresco.

Pampa
PAM-pa

El piso / el suelo.
Bien apisonado, de tierra o de piedra; donde se pisa, se duerme y
se vive.

K'uchu
K'U-chu

La esquina.
Donde dos paredes se abrazan. Las esquinas firmes hacen la casa
firme.

Lo que no se ve es lo que sostiene: cuando miras una casa, ves las paredes y el techo — pero
lo más importante está escondido bajo tierra: el teqse, el cimiento. Si el cimiento es hondo y
firme, la casa aguanta siglos; si es flojo, la casa más bonita se raja y cae. Los abuelos dicen que
las personas son igual: lo que las sostiene no es lo que se ve por fuera, sino los valores hondos
que llevan por dentro. Construye siempre desde el cimiento.

Pruébalo — nombrando las partes

Maestro: Ñawpaqta teqsita ruwasunchis, chaymanta pirqasunchis.
ÑAW-paq-ta TEQ-si-ta ru-wa-SUN-chis

Primero hacemos el cimiento, y después levantamos las paredes.

Tú: Punkutari, t'oqotari maypitaq churasunchis?
PUN-ku-ta-ri, T'O-qo-ta-ri MAY-pi-taq

¿Y la puerta y la ventana, dónde las ponemos?

¡Wasichasunchis! — Runasimi Wawakunapaq · Espiral 3 · Módulo 1 6



5 Qhatay
El techo — la corona que a todos cobija

Sobre las paredes va lo que corona la casa: el techo. Se arma con vigas de madera — los 

kaspi — y se cubre con paja de puna, el ichhu, o con tejas de barro cocido. Levantar el techo

es el momento más alegre de toda construcción, porque, como en la mink'a, se hace entre

muchos y a la vez.

Qhatay · Wasi qhata
qha-TAY

Techar / el techo.
La cubierta que protege de la lluvia y el frío. (término a confirmar
con el profe)

Kaspi · K'ullu
KAS-pi · K'U-llu

La viga / el palo de madera.
Del Módulo Seis. Los kaspi forman el esqueleto del techo, sobre
las paredes.

Ichhu
ICH-hu

La paja de puna (para techar).
La paja brava de las alturas; amarrada en capas, hace un techo
tibio y seco.

Teja
TE-ja

La teja (de barro cocido).
Tejas rojizas que escurren la lluvia; los techos del valle que se ven
de lejos.

Hoqariy
ho-qa-RIY

Levantar / alzar.
Del Módulo Diez. El techo se hoqariy entre muchos, todos a la
vez, a la cuenta de tres.

Wasi qhataqkama
WA-si qha-taq-KA-ma

Hasta poner el techo.
Una casa no está terminada hasta que tiene techo: recién ahí
cobija.

El techo se levanta entre todos: las paredes las puede hacer un maestro con paciencia, día
tras día. Pero el techo — pesado, grande — se alza en un solo momento, y para eso se necesitan
muchas manos a la vez, como en la mink'a. Por eso los abuelos dicen que el techo enseña la
lección más grande de la construcción: lo que cobija a todos, se levanta entre todos. Una casa sin
techo son solo paredes; un pueblo sin abrigo compartido son solo personas sueltas.

Pruébalo — coronando la casa

Maestro: Kaspikunata churasunchis, chaymanta ichhuwan qhatasunchis.
KAS-pi-ku-na-ta chu-ra-SUN-chis

Pongamos las vigas, y después techamos con paja.

Tú: Huk, iskay, kinsa — hoqarisunchis!
huk, is-KAY, KIN-sa — ho-qa-ri-SUN-chis

Uno, dos, tres — ¡levantemos!
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6 Ñawpa Kamay
La ingeniería de los abuelos — construir para una tierra viva

Aquí está el saber más profundo del constructor andino. La tierra del valle se mueve — hay

temblores. Por eso los abuelos inkas no construían tiesos, sino sabios: paredes que se inclinan

un poquito hacia adentro, piedras que se abrazan entre sí, puertas y ventanas en forma de

trapecio. Así, cuando la tierra tiembla, sus edificios bailan… pero no caen.

Ñawpa kamay · Ñawpa
yachay
ÑAW-pa ka-MAY

La ingeniería / el saber antiguo.
El conocimiento de construir de los inkas, que el mundo entero
todavía estudia.

Pachakuyuy
pa-cha-ku-YUY

El temblor / terremoto.
Pacha (tierra) + kuyuy (moverse). Se construye sabiendo que la
tierra se mueve. (a confirmar)

Chakana
cha-KA-na

La cruz andina (forma sagrada).
La forma de escalones y trapecios que guía el diseño: bella y
firme a la vez.

Intiman qhaway
IN-ti-man qha-WAY

Orientar hacia el sol.
Las casas se ponen mirando al sol, para que entren calor y luz.
Sabiduría gratis.

Sinch'i · Kuyuq
SIN-ch'i · KU-yuq

Firme · flexible (que cede).
El secreto: firme para durar, pero un poco flexible para no
romperse al temblar.

Yachaysapa ruway
ya-chay-SA-pa ru-WAY

Construir con sabiduría.
No solo con fuerza: con inteligencia, mirando la tierra, el sol y el
viento.

Edificios que bailan con la tierra: cuando viene un temblor grande, muchos edificios modernos
de cemento se rajan y caen. Pero las paredes inkas —inclinadas hacia adentro, con sus piedras
encajadas como un rompecabezas— se sacuden, se acomodan, y se quedan de pie. Llevan
quinientos, mil años haciéndolo. Los abuelos no lucharon contra la tierra que se mueve:
aprendieron a construir con ella. Esa es la lección más grande de la ingeniería del valle — y de la
vida: ser firme y flexible a la vez.

Pruébalo — construyendo con sabiduría

Tú: Imaraykun pirqa ukhuman k'umuykun, taytáy?
i-ma-RAY-kun PIR-qa U-khu-man k'u-muy-KUN

¿Por qué la pared se inclina hacia adentro, maestro?

Maestro: Pachakuyuypaq, wawáy — mana urmananpaq.
pa-cha-ku-YUY-paq — MA-na ur-ma-NAN-paq

Por los temblores, hijo — para que no se caiga.
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7 Allpamanta, Allpaman
De la tierra, a la tierra — construir sin herir a la Madre

El constructor del valle sigue una regla sagrada: tomar de la tierra solo lo que la tierra puede

volver a dar. Piedra, barro, madera, paja — todo allpamanta, de la tierra, y todo, un día, 

allpaman, de vuelta a ella. Construir así no hiere a la Pachamama: le pide prestado, con

respeto, y le devuelve.

Allpamanta
ALL-pa-man-ta

De la tierra.
Los materiales del valle salen de la tierra misma: piedra, barro,
madera, ichhu.

Kaymanta
kay-MAN-ta

De aquí / local.
Se construye con lo que da el propio lugar; no se trae de lejos lo
que hay al lado.

Allpaman kutimuy
ALL-pa-man ku-ti-MUY

Volver a la tierra.
Cuando la casa termina su vida, sus materiales vuelven a ser
suelo. Sin basura.

Pachamamata mana
nanachiy
pa-cha-MA-ma-ta MA-na na-na-CHIY

No hacerle daño a la Madre Tierra.
Construir tomando lo justo, sin envenenar ni ensuciar. La regla de
oro del valle.

Wiñaypaq wasi
wi-ÑAY-paq WA-si

Casa que dura / sostenible.
La que dura mucho y, al terminar, no deja herida en la tierra. Casa
de Allin Kawsay.

Pachamamawan ruway
pa-cha-MA-ma-wan ru-WAY

Construir con la Madre Tierra.
No contra ella, sino a su lado: como socios, no como dueños.

Construir sin dejar herida: el mundo de hoy levanta edificios con cemento, fierro y plástico que
nunca vuelven a la tierra — y al hacerlos, ensucia el aire y los ríos. La casa andina es lo contrario:
nace de la tierra y, al final, vuelve a ella, sin dejar basura ni veneno. Es lo que hoy el mundo
entero busca y llama "construcción sostenible"… y que en el valle se hace desde siempre. Cuando
construyes con adobe y piedra, construyes al modo de Allin Kawsay: cuidando la casa y a la Madre
que la dio.

Pruébalo — la regla del constructor

Tú: Kay wasi allpamantan, ¿riki, taytáy?
kay WA-si ALL-pa-man-tan, RI-ki

Esta casa es de la tierra, ¿verdad, maestro?

Maestro: Arí — allpamanta, allpaman kutinqa. Pachamamata mana nanachinchischu.
a-RI — ALL-pa-man-ta, ALL-pa-man ku-TIN-qa

Sí — de la tierra, y a la tierra volverá. No herimos a la Madre.
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8 Mosoq Wasikuna
Construir para el sueño — las casas de Allin Kawsay

Algunas casas cobijan a una familia; otras cobijan a todo un pueblo, o a todo un sueño. El

constructor del valle no solo levanta viviendas: levanta escuelas, invernaderos, talleres, casas

comunales — los lugares donde Allin Kawsay crece. Y una de esas casas del saber es la tuya: 

Yachay Wasicha, donde ahora mismo aprendes a construir.

Mosoq wasi
MO-soq WA-si

La casa nueva / el edificio nuevo.
Lo que el valle necesita construir para su futuro: espacios para
crecer.

Yachay wasi
ya-CHAY WA-si

La escuela ("casa del saber").
Yachay (saber) + wasi (casa). Cobija el futuro de cientos de niños.
Como Yachay Wasicha.

Qora wasi
QO-ra WA-si

El invernadero ("casa de plantas").
Casa de vidrio o plástico que cría plantas todo el año, aun con
frío. (a confirmar)

Llank'ana wasi
llan-K'A-na WA-si

El taller ("casa de trabajo").
Donde se teje, se talla, se construye; donde los kamayoq crían su
oficio.

Ayllupaq wasi
ay-llu-PAQ WA-si

La casa comunal (para el pueblo).
Donde el ayllu se reúne, decide y festeja. La casa de todos.

Wiñachiy
wi-ña-CHIY

Hacer crecer.
El nombre de esta espiral. Construir estos espacios es hacer
crecer Allin Kawsay.

Hay casas que cobijan un sueño: una casa de familia abriga a los que viven en ella. Pero una 
yachay wasi —una escuela— abriga el futuro de cientos de niños que ni conoces, por muchos
años. Cuando ayudas a construir una escuela, un invernadero o una casa comunal, no trabajas
para ti: siembras un techo para gente que vendrá después, igual que se planta un árbol. Yachay
Wasicha, donde hoy aprendes, alguien la soñó y la levantó pensando en ti. Ahora te toca a ti
seguir construyendo el sueño.

Pruébalo — construyendo para el futuro

Maestro: Imatan wasichasun ayllunchispaq, wawáy?
I-ma-tan wa-si-cha-SUN ay-llun-CHIS-paq

¿Qué construiremos para nuestra comunidad, hijo?

Tú: Yachay wasita! Wawakuna yachananpaq.
ya-CHAY WA-si-ta! wa-wa-KU-na ya-cha-NAN-paq

¡Una escuela! Para que los niños aprendan.
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9 Wasichaq Kani
Soy constructor del valle — las manos que levantan el mañana

La última lección junta todo en una verdad grande: tú puedes ser wasichaq, constructor de tu

valle. No en un cuento, no algún día — ahora, con tus manos. El que construye no solo hace

paredes: da techo a la vida y le regala al pueblo un lugar donde crecer. Wasichaq kani — soy

constructor.

Wasichaq kani
wa-si-CHAQ KA-ni

Soy constructor.
Uno que levanta las casas y los sueños del valle. Ése eres tú,
desde hoy.

Kamayoq kani
ka-ma-YOQ KA-ni

Soy maestro de un oficio.
El camino de esta espiral: volverse kamayoq, dueño de un arte
que sirve al pueblo.

Makiywan ruwani
ma-KIY-wan ru-WA-ni

Lo hago con mis manos.
El orgullo del constructor: lo que existe, existe porque sus manos
lo levantaron.

Allin Kawsayta wasichay
a-llin kaw-SAY-ta wa-si-CHAY

Construir el Buen Vivir.
Cada casa, escuela y taller es un ladrillo del gran sueño del valle.

Ñawpaqmanta, hawaman
ÑAW-paq-man-ta, HA-wa-man

De los que fueron, a los que vienen.
Construyes sobre lo que los abuelos levantaron, para los que aún
no nacen.

Wiñachiq kani
wi-ña-CHIQ KA-ni

Soy hacedor / hago crecer.
El nombre de la espiral hecho persona: tú haces crecer el valle.
Empieza ahora.

Ya eres constructor — no algún día, sino ahora: quizás pienses que ser wasichaq es cosa de
grandes. Pero cada casa del valle la levantó alguien que un día fue un niño mirando a un maestro,
cargando la primera piedra. Ése eres tú, hoy, en Yachay Wasicha. Los abuelos construyeron el
valle que recibiste; ahora tus manos empiezan a construir el que dejarás. El sueño de Allin Kawsay
se levanta ladrillo por ladrillo, y tú ya tienes el primero en la mano. Wasichaq kani.

Pruébalo — la promesa del constructor

Maestro: Imatan kanki, wawáy?
I-ma-tan KAN-ki, wa-WAY

¿Qué eres, hijo?

Tú: Noqa wasichaq kani — makiywan Allin Kawsayta wasichasaq!
NO-qa wa-si-CHAQ KA-ni — ma-KIY-wan a-llin kaw-SAY-ta wa-si-cha-SAQ

Soy constructor — ¡con mis manos construiré el Buen Vivir!

Tu misión de este módulo: acércate a una construcción de verdad en tu comunidad y pide

ayudar — carga una piedra, mezcla el barro, mira las manos del maestro y hazle preguntas. Si

puedes, haz un adobe tú mismo, y pregúntale a un pirqakamayoq cómo aprendió su oficio.

Vas a sentir la verdad más honda de esta espiral: el valle que vivirás, lo estás

construyendo ahora. Wasichaq kani.
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Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Uno

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras del constructor que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Wasichay · Wasichaq Construir · constructor

Ruway · Ruwaq · Kamayoq Hacer/crear · creador · maestro de un oficio

Rumi · Pirqa · Pirqay Piedra · muro · levantar muro

Pirqakamayoq · Ch'eqoy · K'uchu Maestro albañil · labrar piedra · esquina

Adobe (Tika) · T'uru · Ichhu Adobe · barro · paja

Inti ch'akichiy · Allpa wasi Secar al sol · casa de tierra

Teqse · Punku · T'oqo · Pampa Cimiento · puerta · ventana · piso

Qhatay · Kaspi · Teja Techar/techo · viga · teja

Hoqariy · Wasi qhataqkama Levantar · hasta poner el techo

Ñawpa kamay · Pachakuyuy Ingeniería antigua · temblor

Chakana · Sinch'i · Kuyuq Cruz andina · firme · flexible

Yachaysapa ruway · Intiman qhaway Construir con sabiduría · orientar al sol

Allpamanta, allpaman De la tierra, a la tierra

Pachamamata mana nanachiy No herir a la Madre Tierra

Wiñaypaq wasi Casa que dura (sostenible)

Mosoq wasi · Yachay wasi · Qora wasi Casa nueva · escuela · invernadero

Llank'ana wasi · Ayllupaq wasi Taller · casa comunal

Wiñachiy · Wiñachiq kani Hacer crecer · soy hacedor

Makiywan ruwani · Allin Kawsayta
wasichay

Lo hago con mis manos · construir el Buen Vivir

Wasichaq kani · Kamayoq kani Soy constructor · soy maestro de un oficio

Wiñachiy qallarisqa — kunanqa wasichaq kanki.

Comienza la Espiral del hacer crecer: ahora eres constructor. Wasichasunchis —

wiñaypaq! 🧱
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Allpata Kawsarichisunchis!
all-pa-ta kaw-sa-ri-chi-SUN-chis  ·  «Revivamos la tierra.»

Runasimi Wawakunapaq
El suelo vivo, el abono, la semilla — devolverle la vida a la tierra

E S P I R A L  3  ·  W I Ñ A C H I Y

MÓDULO DOS

Para los sanadores de la tierra de Yachay Wasicha
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Antes de empezar — Imaraykun kay módulo

En el módulo pasado te volviste wasichaq, constructor. Ahora aprendes otro oficio de

maestro, quizás el más importante de todos: volverte sanador de la tierra. En la Primera

Espiral aprendiste a sanar a las personas con las plantas; ahora aprendes a sanar a la 

Pachamama misma — a tomar un suelo cansado y devolverle la vida. Allpata

Kawsarichisunchis — revivamos la tierra.

Porque el suelo está vivo, y como todo ser vivo, puede cansarse… o florecer. El secreto de

Allin Kawsay está aquí, bajo tus pies: una tierra viva da comida sana, agua limpia y

abundancia para todos; una tierra descuidada da poco y se seca. En este módulo aprenderás

a criar el suelo como se cría a un hijo: alimentándolo con abono, cubriéndolo, dándole

descanso, sembrando diversidad y guardando las semillas. Y lo más hermoso: no solo a cuidar

la tierra buena, sino a revivir la cansada — a dejarla más viva de como la encontraste. Ése es

el corazón del valle que ustedes están construyendo.

Cómo leer los sonidos — ya los conoces

Vocales a · i · u como en castellano; también e y o cerca de la q. Eres experto en
esto.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. La sílaba fuerte va en MAYÚSCULAS:
ALL-pa.

q La "k" honda del fondo de la garganta. Allpa = ALL-pa (la tierra, el suelo).

ll · ñ Igualito que en castellano. Allpa, wañuy — de siempre.

w Como la "u" rapidita de "huevo": wanu = WA-nu (el abono); kawsay =
KAW-say (vivir).

kawsarichiy La palabra clave: kawsay (vivir) + -richiy (hacer) = hacer vivir de nuevo,
revivir.

Un módulo que se aprende con las manos en la tierra. El suelo se cría, sobre todo, antes
de sembrar — en los meses antes de las lluvias se junta el abono, se prepara la chakra, se le da
su descanso. Agarra un puñado de tierra buena y otro de tierra cansada, y siente la diferencia
con tus propias manos. Después, ayuda a hacer una compostera, o a echar wanu a la chakra.
Vas a ver, con tus ojos, cómo la tierra vuelve a la vida.
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1 Kawsaq Allpa
La tierra viva — un mundo entero bajo tus pies

Aquí está la verdad que lo cambia todo: la allpa, el suelo, no es tierra muerta — está vivo. En

un solo puñado de buena tierra hay más seres vivos que personas en todo el planeta:

lombrices, raíces, y millones de criaturas chiquititas que no se ven. Cuando entiendes que el

suelo respira y vive, aprendes a cuidarlo como a un ser querido.

Allpa
ALL-pa

La tierra / el suelo.
Desde el primer módulo. Ahora la ves distinta: no es cosa, es un
ser vivo.

Kawsaq allpa
KAW-saq ALL-pa

La tierra viva.
Oscura, suavecita, huele rico y está llena de vida. Da comida
sana.

Saykusqa allpa
say-KUS-qa ALL-pa

La tierra cansada.
Pálida y dura; ha dado mucho y necesita que la ayuden a revivir.
No está perdida.

K'uyka
K'UY-ka

La lombriz.
La trabajadora del suelo: cava túneles, come hojas y deja la tierra
rica. (a confirmar)

Saphi
SA-phi

La raíz.
Del Módulo de los árboles. Las raíces también alimentan y aflojan
el suelo.

Uchuy kawsaykuna
U-chuy kaw-say-KU-na

Los seres chiquititos (del suelo).
Millones de criaturas invisibles que hacen viva y fértil la tierra.

Un puñado de tierra es un pueblo entero: agarra tierra buena en la mano — oscura,
esponjosa, con olor a lluvia. En ese puñadito hay más seres vivos que personas en todo el mundo:
lombrices, hongos, y millones de criaturas más chicas que un punto. Ellos son los que hacen
crecer tus papas, sin que los veas. Por eso la tierra buena no se compra ni se fabrica: se cría,
cuidando a todos esos trabajadores invisibles. Matarlos es matar la tierra; alimentarlos es hacerla
viva.

Pruébalo — sintiendo la tierra viva

Awicha: Hap'iy kay allpata — hunt'a kawsaywan.
ha-P'IY kay ALL-pa-ta — hun-T'A KAW-say-wan

Agarra esta tierra — está llena de vida.

Tú: K'uykata rikuni! Kay allpa kawsanmi!
K'UY-ka-ta ri-KU-ni! kay ALL-pa KAW-san-mi

¡Veo una lombriz! ¡Esta tierra está viva!
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2 Wanu
El abono — darle de comer a la tierra

Así como tú comes para tener fuerza, la tierra también come — y su comida es el wanu, el

abono. El estiércol de los animales, las hojas caídas, las cáscaras de la cocina: todo eso vuelve

a la tierra y la alimenta. En el valle nada se bota; lo que sobra de la vida se vuelve comida

para el suelo.

Wanu
WA-nu

El abono / el estiércol.
La comida de la tierra: la hace fuerte, oscura y fértil. El tesoro del
corral.

Wanuchay
wa-nu-CHAY

Abonar / echar abono.
Darle de comer a la chakra antes de sembrar, para que dé buena
cosecha.

Q'awa
Q'A-wa

La bosta seca (de vaca, oveja, llama).
El estiércol de los animales; el mejor abono del valle. (a confirmar
con el profe)

Wanu wasi · Compost
WA-nu WA-si

La compostera ("casa del abono").
Donde las cáscaras y hojas se pudren y se vuelven tierra rica. 
(término a confirmar)

Ismuy
is-MUY

Pudrirse / descomponerse.
Lo que se pudre bien vuelve a ser tierra viva. La muerte que
alimenta la vida.

Mana usuchiy
MA-na u-su-CHIY

No desperdiciar.
Del Módulo del agua. Cáscaras, hojas, bosta — todo vuelve a la
tierra; nada se bota.

El círculo que nunca se rompe: mira lo que pasa en el valle — el pasto alimenta a la oveja; la
oveja da su bosta; la bosta alimenta la chakra; la chakra da la papa; la papa alimenta a la familia;
y las cáscaras vuelven al corral. Nada se pierde, todo da la vuelta y regresa. Los abuelos lo saben
desde siempre: en la naturaleza no existe la basura — solo comida que todavía no encontró su
boca. Abonar la tierra es cerrar ese círculo sagrado.

Pruébalo — alimentando la chakra

Papá: Manaraq tarpuspa, allpata wanuchasunchis.
ma-na-RAQ tar-PUS-pa, ALL-pa-ta wa-nu-cha-SUN-chis

Antes de sembrar, abonemos la tierra.

Tú: Q'awata apamusaq — allpa mikhunanpaq!
Q'A-wa-ta a-pa-MU-saq — ALL-pa mi-KHU-nan-paq

Traeré la bosta — ¡para que coma la tierra!
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3 Muyuchiy & Chaqru
Rotar y mezclar — la chakra de muchos cultivos

Un secreto grande del valle: nunca sembrar siempre lo mismo en el mismo sitio. Hay que 

muyuchiy, rotar — este año papa, el siguiente habas, el otro quinua. Y mejor aún, sembrar 

chaqru, mezclado: muchos cultivos juntos, que se ayudan entre ellos. La tierra ama la

diversidad, igual que un pueblo.

Muyuchiy
mu-yu-CHIY

Rotar (hacer girar los cultivos).
Cambiar lo que se siembra cada año, para que la tierra no se
canse.

Chaqru tarpuy
CHAQ-ru tar-PUY

Sembrar mezclado (varios cultivos).
Papa, habas, quinua juntas; se protegen y se alimentan unas a
otras.

Tarwi · Habas
TAR-wi

El tarwi y las habas (leguminosas).
Plantas mágicas: le devuelven fuerza a la tierra en vez de
quitársela.

Papa, Sara, Kinuwa
PA-pa, SA-ra, ki-NU-wa

Papa, maíz, quinua.
Los cultivos que se van turnando en la chakra, año tras año.

Yanapanakuq mallki
ya-na-pa-na-KUQ MALL-ki

Las plantas que se ayudan.
Unas dan sombra, otras dan fuerza a la tierra, otras espantan
bichos. Buenas vecinas.

Ashka rikch'aq
ASH-ka RIKCH'-aq

De muchas clases (diversidad).
Mientras más variada la chakra, más sana. La diversidad es
fuerza. (a confirmar)

Las habas que regalan fuerza: casi todas las plantas toman alimento de la tierra. Pero hay
unas mágicas —las habas, el tarwi, los frijoles— que hacen lo contrario: le regalan fuerza al suelo,
atrapando el alimento del aire y guardándolo en sus raíces. Por eso los abuelos, sabiamente,
siembran papa un año y habas el siguiente: la papa toma, las habas devuelven. Así la tierra nunca
se agota. La diversidad no es solo bonita — es la medicina del suelo.

Pruébalo — planeando la chakra

Machula: Qayna wata papata tarpurqanchis; kunanri?
QAY-na WA-ta PA-pa-ta tar-PUR-qan-chis; KU-nan-ri

El año pasado sembramos papa; ¿y ahora?

Tú: Kunanqa habasta — allpaman kallpata kutichinanpaq!
KU-nan-qa HA-bas-ta — ALL-pa-man KALL-pa-ta ku-ti-CHI-nan-paq

Ahora habas — ¡para que le devuelvan fuerza a la tierra!
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4 Allpata Qatay
Cubrir la tierra — su manta contra el sol y la lluvia

Una regla de oro del sanador del suelo: nunca dejar la tierra desnuda. El suelo pelado se

reseca con el sol, se lo lleva la lluvia fuerte, y sus criaturas se mueren. Por eso se lo cubre —

con plantas, con hojas, con paja. La tierra, como la gente, necesita su manta para estar sana y

tibia.

Allpata qatay
ALL-pa-ta qa-TAY

Cubrir la tierra.
Taparla con hojas, paja o plantas, como con una manta. (término
a confirmar)

Q'ala allpa
Q'A-la ALL-pa

La tierra desnuda / pelada.
Q'ala = desnudo. El suelo sin cubrir se reseca, se lava y se muere.
Hay que abrigarlo.

Qatana
qa-TA-na

La cubierta / la "manta" (mulch).
Paja, hojas secas, restos de plantas que cubren y protegen el
suelo. (a confirmar)

Llanthu
LLAN-thu

La sombra.
Del Módulo de los árboles. La cubierta da sombra al suelo y
guarda su humedad.

Hoq'o allpa
HO-q'o ALL-pa

La tierra húmeda.
La tierra cubierta se mantiene fresca y húmeda mucho más
tiempo. Guarda el agua.

Ama q'alachaychu
A-ma q'a-la-CHAY-chu

No la dejes pelada.
La regla del sanador del suelo: que la tierra siempre lleve su
abrigo verde.

La tierra desnuda tiene frío… y sed: fíjate en el bosque: el suelo nunca está pelado, siempre
cubierto de hojas caídas, y debajo está fresco, húmedo, lleno de vida. Ahora mira un cerro pelado
al mediodía: la tierra ardiendo, seca, dura como piedra. La diferencia es la manta. El sol fuerte del
valle mata a las criaturas del suelo desnudo, y la lluvia se lleva la tierra buena. Por eso el sanador
nunca deja la tierra sin abrigo: la cubre, y la tierra se lo agradece con humedad y vida.

Pruébalo — abrigando el suelo

Awicha: Kay allpa q'alan — sunkha rurunkuwan qatasunchis.
kay ALL-pa Q'A-lan — qa-ta-SUN-chis

Esta tierra está pelada — cubrámosla con paja y restos.

Tú: Arí — allpapas manta munan, noqanchis hina!
a-RI — ALL-pa-pas MAN-ta MU-nan, no-qan-CHIS HI-na

Sí — ¡la tierra también quiere su manta, como nosotros!
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5 Kawsaywan, mana Miyuwan
Con vida, no con veneno — el camino vivo del valle

Hay dos caminos para hacer crecer la comida. Uno usa venenos de fábrica que hacen crecer

rápido… pero matan las criaturas del suelo y dejan la tierra más pobre cada año. El otro —el

del valle— alimenta la tierra con vida: abono, diversidad, cubierta. Ese camino vivo da

comida más sana y una tierra que se vuelve más rica cada año.

Miyu
MI-yu

El veneno (agroquímico).
Mata los bichos malos… pero también a los buenos, y enferma la
tierra. (a confirmar)

Mana miyuwan
MA-na MI-yu-wan

Sin veneno.
El modo del valle: nutrir con vida, no envenenar. Comida limpia,
tierra sana.

Kawsaywan
KAW-say-wan

Con vida.
Se cría el suelo con abono, diversidad y cubierta — con vida que
llama a más vida.

Ch'uya mikhuna
CH'U-ya mi-KHU-na

Comida limpia / sana.
La que crece sin veneno; alimenta el cuerpo sin enfermarlo.
Mikhuyniyki hampiyki.

Sasa qora hark'ay
SA-sa QO-ra har-K'AY

Controlar la maleza (sin veneno).
Con la mano, con cubierta, con plantas amigas — no con
químicos. (a confirmar)

Wata watan aswan sumaq
WA-ta WA-tan as-WAN SU-maq

Cada año, mejor.
El milagro del camino vivo: la tierra no se agota, se enriquece con
los años.

La tierra que mejora en vez de gastarse: con los venenos de fábrica, la primera cosecha sale
grande… pero la tierra se va cansando, y cada año hay que echar más veneno para lo mismo,
hasta que el suelo queda muerto y duro. El camino vivo del valle es al revés: mientras más lo
cuidas con abono y diversidad, más rica se pone la tierra, año tras año. Es la diferencia entre 
gastar y criar. Los abuelos nunca gastaron su tierra: la criaron, y por eso el valle sigue dando de
comer después de miles de años.

Pruébalo — el camino del valle

Tú: Imaynatan qora hark'anchis, mana miyuwan?
i-may-NA-tan QO-ra har-K'AN-chis, MA-na MI-yu-wan

¿Cómo controlamos la maleza, sin veneno?

Machula: Makiwan, qatanawan, kawsaywan — ñawpa hina.
MA-ki-wan, qa-ta-NA-wan, KAW-say-wan — ÑAW-pa HI-na

Con la mano, con cubierta, con vida — como los abuelos.
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6 Pata-pata
Los andenes — guardar la tierra y el agua en la ladera

En un valle de cerros empinados, ¿cómo sembrar sin que la lluvia se lleve toda la tierra buena

cuesta abajo? Los abuelos inventaron la respuesta más genial: las pata-pata, los andenes.

Escaleras de tierra sostenidas por muros de piedra, que atrapan el suelo y el agua, y

convierten un cerro pelado en jardines colgantes que dan de comer.

Pata-pata
PA-ta PA-ta

Los andenes / terrazas.
Del primer módulo. La gran obra de los inkas: escaleras de
chakras en la ladera.

Allpata hark'ay
ALL-pa-ta har-K'AY

Retener la tierra.
El muro del andén detiene el suelo para que la lluvia no se lo lleve
cerro abajo.

Unuta waqaychay
U-nu-ta wa-qay-CHAY

Guardar el agua.
Del Módulo del agua. El andén guarda la humedad; la tierra plana
bebe despacio.

Q'oñi pata
Q'O-ñi PA-ta

La terraza tibia (microclima).
La piedra del muro guarda el calor del sol y abriga los cultivos de
noche.

Ñawpa yachay
ÑAW-pa ya-CHAY

El saber antiguo.
Andenes de hace 1000 años todavía dan cosecha. Ingeniería viva
de los abuelos.

Pata-patata allchay
PA-ta-pa-ta-ta all-CHAY

Reparar los andenes.
Muchos andenes están rotos; repararlos es revivir hectáreas de
tierra buena.

Jardines colgantes de piedra: los andenes del valle no son solo escaleras bonitas — son una
máquina sabia. El muro de piedra detiene la tierra para que no se lave; guarda el calor del día y
de noche abriga las plantas; y hace que el agua baje despacito, dando de beber a cada nivel. Por
eso en los andenes crecen cosas que en el cerro pelado morirían. Y aquí está lo hermoso: muchos
andenes antiguos están rotos y abandonados — y repararlos es como devolverle a la vida
hectáreas enteras de la mejor tierra del mundo. Ése es un trabajo de constructores y de sanadores
de la tierra: el suyo.

Pruébalo — reviviendo un andén

Maestro: Kay mawk'a pata-pata p'akisqa — allchasunchis?
kay MAW-k'a PA-ta-pa-ta p'a-KIS-qa — all-cha-SUN-chis

Este andén viejo está roto — ¿lo reparamos?

Tú: Arí! Pirqata allchaspa, allpata kawsarichisunchis!
a-RI! PIR-qa-ta all-CHAS-pa, ALL-pa-ta kaw-sa-ri-chi-SUN-chis

¡Sí! Reparando el muro, ¡revivimos la tierra!
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7 Samay Allpa
La tierra que descansa — el secreto del descanso

Así como una persona que trabaja mucho necesita dormir, la tierra que da mucho necesita 

descansar. Los abuelos son sabios: no siembran la misma chakra todos los años sin parar. La

dejan samay, reposar, unos años — y en ese descanso, cubierta de pasto, la tierra recupera

sola su fuerza. El descanso también es cuidado.

Samay
SA-may

Descansar / respirar.
Del Módulo de la ofrenda. La tierra, como la gente, necesita su
descanso para revivir.

Samana allpa
sa-MA-na ALL-pa

La tierra en descanso (barbecho).
La chakra que se deja reposar unos años, cubierta de pasto, para
que recupere fuerza.

Laymi · Muyuy
LAY-mi · mu-YUY

El sistema de descanso por sectores.
El pueblo rota: unos sectores se siembran, otros descansan, por
turnos. (a confirmar)

Kallpachakuy
kall-pa-cha-KUY

Recuperar fuerza.
En el descanso, la tierra junta fuerza de nuevo, sin que nadie la
empuje. Sola.

Q'achu
Q'A-chu

El pasto / la hierba.
Cubre la tierra en descanso, la protege y alimenta a los animales
que la abonan.

Amanchay · Suyay
a-man-CHAY · su-YAY

Dar reposo · esperar.
La paciencia del buen agricultor: saber esperar a que la tierra
vuelva fuerte.

La sabiduría de saber esperar: el que tiene apuro siembra su tierra todos los años sin parar,
hasta que se agota y ya no da. El que es sabio la deja descansar por turnos — este sector se
siembra, aquel reposa —, y así la tierra nunca se cansa del todo. Es la misma sabiduría de la vida:
el que no descansa se enferma; el que sabe reposar dura más y rinde mejor. Los abuelos
arreglaron esto hace siglos con el laymi, repartiendo el descanso entre toda la comunidad. La
tierra que reposa hoy es la que te dará de comer mañana.

Pruébalo — dándole descanso a la tierra

Tú: Imaraykun kay chakrata mana tarpunchischu, machuláy?
i-ma-RAY-kun kay CHAK-ra-ta MA-na tar-PUN-chis-chu

¿Por qué no sembramos esta chakra, abuelo?

Machula: Samashan, wawáy — kallpachakushan. Suyasunchis.
sa-MA-shan — kall-pa-cha-KU-shan. su-ya-SUN-chis

Está descansando, hijo — juntando fuerza. Esperemos.
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8 Muhu Waqaychay
Guardar las semillas — el tesoro vivo del valle

El sanador de la tierra guarda el tesoro más precioso de todos: la muhu, la semilla. El valle

guarda miles de clases de papa —¡miles!— de todos los colores y sabores, criadas por los

abuelos durante miles de años. Cada semilla nativa es una joya viva, adaptada a esta tierra.

Guardarlas y compartirlas es guardar el futuro de la comida.

Muhu
MU-hu

La semilla.
El comienzo y el guardián de toda cosecha. El tesoro más grande
del agricultor.

Muhu waqaychay
MU-hu wa-qay-CHAY

Guardar las semillas.
Escoger las mejores de cada cosecha y guardarlas para sembrar y
compartir.

Kawsay muhu
KAW-say MU-hu

La semilla nativa ("semilla viva").
Criada aquí por mil años; adaptada a esta tierra y este clima. Una
joya del valle.

Waranqa papa
wa-RAN-qa PA-pa

Miles de papas (variedades).
El valle guarda más de mil clases de papa: de colores, formas y
sabores distintos.

Muhu qonakuy
MU-hu qo-na-KUY

Intercambiar semillas.
Las familias se regalan y cambian semillas — así ninguna
variedad se pierde. Ayni de semillas.

Muhu waqaychaq
MU-hu wa-qay-CHAQ

El guardián de semillas.
El que cuida las variedades nativas para que no se pierdan. Un
héroe callado del valle.

Mil papas, mil seguros de vida: en el mundo de hoy casi todos siembran una o dos clases de
papa no más — y si una enfermedad las ataca, se quedan sin comida. El valle es sabio de otra
manera: guarda miles de variedades. Si una falla, hay mil más; si un año es frío, hay papas de
altura; si es seco, hay papas resistentes. Esa diversidad, criada y guardada por los abuelos
durante milenios, es el seguro de vida más grande del planeta. Cada semilla que guardas es una
puerta que dejas abierta para el futuro.

Pruébalo — guardando las mejores semillas

Awicha: Aswan sumaq papitakunata akllay, muhupaq.
as-WAN SU-maq pa-pi-ta-KU-na-ta ak-LLAY, MU-hu-paq

Escoge las mejores papitas, para semilla.

Tú: Kaykunata waqaychasaq — hamuq watapaq, ayllupaqpas.
KAY-ku-na-ta wa-qay-cha-SAQ — HA-muq WA-ta-paq

Estas guardaré — para el próximo año, y para el ayllu.
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9 Allpa Kawsarichiq Kani
Soy sanador de la tierra — dejarla más viva que antes

La última lección junta todo en el sueño más grande del valle: tú puedes ser allpa

kawsarichiq, sanador de la tierra — tomar la tierra cansada y devolverle la vida hasta dejarla 

más rica que antes. Eso es regenerar: el corazón mismo de Allin Kawsay, y está en tus

manos. Allpa kamayoq kani.

Allpa kawsarichiq
ALL-pa kaw-sa-ri-CHIQ

El que revive la tierra.
Un sanador del suelo: toma tierra cansada y la vuelve viva y
abundante.

Allpa kamayoq kani
ALL-pa ka-ma-YOQ KA-ni

Soy maestro de la tierra.
El kamayoq de esta espiral: el que domina el arte de criar el suelo
vivo.

Aswan sumaqta saqiy
as-WAN SU-maq-ta sa-QIY

Dejarla mejor (que antes).
La regla del regenerador: no solo no dañar — dejar la tierra más
viva de como la hallaste.

Allin Kawsaypaq allpa
a-llin kaw-SAY-paq ALL-pa

Tierra para el Buen Vivir.
Suelo vivo que da comida sana y abundante para todos, en
armonía con la Pachamama. El ayni con la tierra.

Wiñachiq kani
wi-ña-CHIQ KA-ni

Soy hacedor / hago crecer.
El nombre de la espiral hecho persona: haces crecer la tierra y la
vida. Ahora.

El poder de dejar el mundo más vivo: casi todo lo que hace la gente gasta algo — la tierra, el
agua, el bosque. Pero criar el suelo es de las pocas cosas que, al hacerlas bien, dejan el mundo 
más vivo de como estaba. Cada compostera, cada andén reparado, cada semilla guardada, hace
la tierra más rica para los que vienen. Los abuelos criaron este valle miles de años sin gastarlo —
al revés, dejándolo mejor. Ahora te toca a ti seguir esa cadena de vida. Allpa kawsarichiq kani.

Pruébalo — la promesa del sanador de la tierra

Machula: Imatan saqisunchis kay allpata, wawáy?
I-ma-tan sa-qi-SUN-chis kay ALL-pa-ta

¿Cómo dejaremos esta tierra, hijo?

Tú: Aswan kawsaqta, aswan sumaqta — hawaykunapaq!
as-WAN KAW-saq-ta, as-WAN SU-maq-ta — ha-way-ku-na-paq

Más viva, más hermosa — ¡para los que vienen!

Tu misión de este módulo: agarra un puñado de tierra viva y otro de tierra cansada, y siente

la diferencia. Después, ayuda a hacer una compostera o a echar wanu a una chakra, cubre un

pedazo de suelo desnudo con paja, y guarda las semillas de las mejores plantas. Vas a sentir la

verdad más honda de esta espiral: puedes dejar la tierra más viva de como la

encontraste. Allpa kawsarichiq kani.
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Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Dos

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras del sanador de la tierra que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Allpa · Kawsaq allpa Tierra/suelo · tierra viva

Saykusqa allpa · Kawsarichiy Tierra cansada · revivir

K'uyka · Uchuy kawsaykuna Lombriz · los seres chiquititos del suelo

Wanu · Wanuchay · Q'awa Abono · abonar · bosta seca

Wanu wasi · Ismuy Compostera · pudrirse/descomponerse

Muyuchiy · Chaqru tarpuy Rotar cultivos · sembrar mezclado

Tarwi · Habas Tarwi · habas (devuelven fuerza)

Allpata qatay · Chusi Cubrir la tierra · cubierta (mulch)

Q'ala allpa · Hoq'o allpa Tierra desnuda · tierra húmeda

Miyu · Mana miyuwan · Kawsaywan Veneno · sin veneno · con vida

Ch'uya mikhuna Comida limpia y sana

Pata-pata · Allpata hark'ay Andenes · retener la tierra

Pata-patata allchay Reparar los andenes

Samay · Samana allpa · Laymi Descansar · tierra en descanso · sistema de
descanso

Kallpachakuy · Q'achu Recuperar fuerza · pasto

Muhu · Kawsay muhu Semilla · semilla nativa

Waranqa papa · Muhu qonakuy Miles de papas · intercambiar semillas

Muhu waqaychaq Guardián de semillas

Allpa kawsarichiq · Allpa kamayoq Sanador de la tierra · maestro de la tierra

Aswan sumaqta saqiy Dejarla mejor que antes

Iskay ñan tukusqa — kunanqa allpata kawsarichiyta yachanki.

Segundo camino completo: ahora sabes revivir la tierra. Allpata Kawsarichisunchis —

wiñaypaq! 🌱
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Antes de empezar — Imaraykun kay módulo

En la Primera Espiral aprendiste a sanar con las primeras hierbas; en el módulo pasado, a

sanar a la tierra misma. Ahora das el paso más hondo: volverte un hampikamayoq — un

maestro sanador. Es uno de los oficios más respetados y más necesarios del valle, porque

cuida lo más precioso que hay: la salud de la gente. Hampikamayoq Kasunchis — seamos

sanadores maestros.

El hampikamayoq conoce las plantas que curan, sabe escuchar al enfermo, prepara los

remedios con la medida justa, y sana el cuerpo y el alma a la vez, porque para el valle la

salud es armonía. Pero su medicina más grande no está en ninguna planta: es el cariño. En

este módulo aprenderás la farmacia verde de los cerros, cómo reconocer y aliviar el mal,

cómo la comida y el buen vivir son la mejor medicina, y cómo llevar juntas las dos

medicinas — la de los abuelos y la nueva. Ustedes, niños de Yachay Wasicha, pueden ser los

sanadores que el valle necesita: con el saber antiguo en una mano y la ciencia nueva en la

otra, y el corazón en el medio.

Cómo leer los sonidos — ya los conoces

Vocales a · i · u como en castellano; también e y o cerca de la q. Eres experto en
esto.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. La sílaba fuerte va en MAYÚSCULAS:
HAM-pi.

q La "k" honda del fondo de la garganta. Hampi = HAM-pi (la medicina, el
remedio).

ll · ñ Igualito que en castellano. Qhali, nuna — de siempre.

h La h sí suena, suavecita como un suspiro: hampiy = ham-PIY (sanar).

-kamayoq Pedacito de esta espiral: "maestro de…". Hampikamayoq = maestro de la
medicina.

Un módulo del saber y del corazón. La medicina del valle se aprende al lado del hampiq,
del que ya sana — mirándolo escoger la hierba, preparar el mate, hablarle al enfermo con
calma. Muchas hierbas se recogen frescas en la época verde y se secan para todo el año. Busca
a un sanador o a tu abuela, y aprende una planta y su uso. Pero recuerda desde ahora la
primera lección: al enfermo, antes que ningún remedio, dale tu presencia y tu cariño.
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1 Hampikamayoq
El maestro sanador — el que cura con saber y con cariño

Empecemos por quién es. El hampiq es el que sana; el hampikamayoq es el maestro que ha

dedicado su vida a ese arte. Conoce cientos de plantas, sabe leer al enfermo, y —lo más

importante— sana con el corazón. En el valle se lo respeta como a pocos, porque cuida la vida

misma de la gente.

Hampiy
ham-PIY

Sanar, curar.
De la Primera Espiral. El arte más noble y más necesario del valle.

Hampi
HAM-pi

La medicina / el remedio.
Casi siempre de las plantas del cerro; a veces, solo cariño y
descanso.

Hampiq
ham-PIQ

El sanador / curandero.
De la Primera Espiral. El que cura a la gente con las hierbas y las
manos.

Hampikamayoq
ham-pi-ka-ma-YOQ

El maestro sanador.
El kamayoq de la medicina: dueño hondo del arte de curar. Muy
respetado.

Munakuywan hampiy
mu-na-KUY-wan ham-PIY

Sanar con amor.
La primera medicina del hampikamayoq. Sin cariño, ninguna
hierba cura del todo.

Yanapaq sonqo
ya-na-PAQ SON-qo

Corazón servicial.
El sanador vive para ayudar. Su arte no es para él — es para el
ayllu.

La primera medicina es la presencia: antes de darle cualquier hierba al enfermo, el buen
hampikamayoq se sienta a su lado, lo mira a los ojos, le toma la mano y lo escucha. Y algo
hermoso pasa: el enfermo ya empieza a mejorar, solo por sentirse acompañado y querido. Los
sanadores más grandes del valle no eran los que sabían más plantas — eran los que más querían
a su gente. El saber cura el cuerpo; el cariño cura al enfermo entero.

Pruébalo — junto al enfermo

Awicha: Onqosqata ñawpaqta uyariy, chaymanta hampiy.
on-QOS-qa-ta ÑAW-paq-ta u-ya-RIY, chay-man-ta ham-PIY

Al enfermo primero escúchalo, y después cúralo.

Tú: Arí — munakuywan, sonqowan hampisaq.
a-RI — mu-na-KUY-wan, son-QO-wan ham-pi-SAQ

Sí — sanaré con amor, con el corazón.
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2 Hampi Qorakuna
Las plantas que curan — la farmacia verde de los cerros

La medicina del valle crece en los cerros: son las hampi qorakuna, las plantas que curan.

Para casi cada mal, hay una hierba que ayuda — y el hampikamayoq pasa la vida aprendiendo

cuál, para qué, y cómo. Aquí conoces algunas de las más queridas del valle.

Hampi qora
HAM-pi QO-ra

La planta medicinal.
La farmacia verde del valle: gratis, viva, y en cada ladera.

Muña
MU-ña

La muña (menta andina).
Para el estómago y la barriga; un mate de muña calma el dolor y
la mala digestión.

Matico · Wira wira
ma-TI-co · WI-ra WI-ra

El matico · la wira wira.
El matico para las heridas; la wira wira para la tos y el resfrío. 
(nombres a confirmar)

Eucalipto
eu-ca-LIP-to

El eucalipto.
Su vapor abre el pecho y ayuda a respirar cuando hay gripe.

Manzanilla
man-za-NI-lla

La manzanilla.
Calma el dolor, los nervios y ayuda a dormir. Un mate tibio y
suave.

Kuka
KU-ka

La hoja de coca.
Sagrada y medicinal: para el mal de altura, el cansancio y el
dolor. Con respeto.

La farmacia más grande del mundo es un cerro: en las laderas del valle crecen cientos de
plantas que curan — para el estómago, la tos, las heridas, los nervios, el frío. No hace falta
comprarlas: crecen solas, regaladas por la Pachamama. Cada una es un frasco de medicina viva. Y
todo ese saber —qué planta, qué parte, cuánto— es fruto de miles de años de abuelos que
probaron, aprendieron y enseñaron. El hampikamayoq guarda esa biblioteca verde en la memoria
y en las manos.

Pruébalo — buscando la hierba justa

Onqosqa: Wiksay nanawan, hampikamayoq.
WIK-say na-na-WAN, ham-pi-ka-ma-YOQ

Me duele la barriga, maestro sanador.

Tú: Muña matita ukyay — allinyanki.
MU-ña MA-ti-ta up-YAY — a-lliny-AN-ki

Toma un mate de muña — te vas a mejorar.

¡Hampikamayoq Kasunchis! — Runasimi Wawakunapaq · Espiral 3 · Módulo 3 4



3 Hampi Ruwana
Preparar el remedio — el mate, el emplasto, el baño

Una planta no cura sola: hay que saber prepararla. El hampi ruwana es el arte de convertir la

hierba en remedio — hervirla en un mate, aplastarla en un emplasto sobre la herida, o ponerla

en un baño tibio. La misma planta puede sanar o no hacer nada, según cómo se prepare. Ésa

es la maestría.

Hampi ruway
HAM-pi ru-WAY

Preparar el remedio.
El arte de convertir la planta en medicina, con la medida y la
forma justas.

Hampi mati · Unu hampi
HAM-pi MA-ti

La infusión / el mate de hierbas.
Se hierve la hierba en agua y se bebe tibio. El remedio más
común del valle.

T'impuchiy
t'im-pu-CHIY

Hacer hervir.
Del Módulo de cocinar. Se hierve el agua y se echa la hierba para
el mate.

Laq'ay
llu-T'AY

Aplicar un emplasto.
Aplastar la hierba y ponerla sobre la herida o el golpe, como un
parche verde. (a confirmar)

Armay · Hampi armana
ar-MAY

El baño medicinal.
Bañarse con agua tibia de hierbas para el cuerpo cansado o
adolorido.

Chaninchay
cha-nin-CHAY

Dar la medida justa.
Ni poco ni mucho: la dosis exacta. Demasiado de un buen
remedio también daña. (a confirmar)

La medida hace la medicina: aquí está lo que separa al aprendiz del maestro. La misma hierba,
en poquita cantidad, cura; en demasía, puede hacer daño. Hervida mucho tiempo sirve para una
cosa; poquito, para otra. Bebida sana la barriga; aplicada, sana la herida. Por eso el
hampikamayoq no solo conoce las plantas: conoce la medida exacta de cada una. Como dicen los
abuelos, "en la dosis justa está el secreto" — demasiado de lo bueno deja de ser bueno.

Pruébalo — preparando el mate

Awicha: Unuta t'impuchiy, muñata churay, pisillata.
U-nu-ta t'im-pu-CHIY, MU-ña-ta CHU-ray, pi-SI-lla-ta

Hierve el agua, echa la muña, poquito no más.

Tú: Chaninchasqaña — kunan q'oñillata upyachisunchis.
cha-nin-chas-QA-ña — KU-nan q'o-ñi-LLA-ta

Ya está en su medida — ahora se lo damos tibiecito.
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4 Maypin Nanan
Reconocer el mal — escuchar antes de curar

Antes de dar cualquier remedio, el buen sanador hace algo más importante: entender.

Escucha al enfermo, lo mira, le pregunta dónde le duele, le toma el pulso. La mitad de la cura

está en ser bien escuchado. Y muchas veces, el dolor del cuerpo tiene su raíz en el corazón.

Onqoy
on-QOY

La enfermedad.
Lo que hay que entender antes de curar. Cada onqoy tiene su
causa y su remedio.

Onqosqa
on-QOS-qa

El enfermo.
A quien el hampikamayoq escucha, mira y cuida como a un
hermano.

Nanay
na-NAY

El dolor.
La señal que avisa dónde está el mal. El cuerpo habla con el
dolor.

Maypin nanan?
MAY-pin na-NAN

¿Dónde te duele?
De la Primera Espiral. La primera pregunta del sanador.

Uyariy · Qhaway
u-ya-RIY · qha-WAY

Escuchar · observar.
El sanador escucha la historia y observa el cuerpo, para
reconocer el mal.

Sonqomanta onqoy
son-QO-man-ta on-QOY

El mal que viene del corazón.
A veces la pena o la preocupación enferman el cuerpo. Hay que
sanar también eso.

Escuchar ya es la mitad de la cura: el mal sanador solo pregunta "¿qué te duele?" y da una
pastilla. El buen hampikamayoq pregunta, y escucha de verdad — la historia entera, cómo
empezó, cómo vive, qué le preocupa. Porque muchas veces el cuerpo se enferma cuando el
corazón está triste o cargado. Un dolor de barriga puede ser una pena escondida; un cansancio,
una tristeza. El que escucha al enfermo entero encuentra la raíz del mal — y ahí está la verdadera
cura.

Pruébalo — escuchando al enfermo

Tú: Maypin nanasunki? Hayk'aqmantan onqonki?
MAY-pin na-na-SUN-ki? hay-K'AQ-man-tan on-QON-ki

¿Dónde te duele? ¿Desde cuándo estás mal?

Onqosqa: Sulpayki uyariwasqaykimanta — aswan allinña kani.
sul-PAY-ki u-ya-ri-was-QAY-ki-man-ta

Gracias por escucharme — ya me siento mejor.
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5 Ukhupas, Nunapas
El cuerpo y el alma — sanar es devolver la armonía

Para el valle, estar sano no es solo tener el cuerpo bien: es vivir en armonía — contento por

dentro, en paz con la familia y con la tierra. Por eso el hampikamayoq cuida el ukhu, el

cuerpo, y también la nuna, el alma. Cuando a alguien un gran susto le sacude la calma, el

sanador lo ayuda a volver a estar en paz.

Ukhu
U-khu

El cuerpo / lo de adentro.
La casa donde vivimos; el hampikamayoq la cuida con hierbas y
cariño.

Nuna
NU-na

El alma / el espíritu.
Lo que nos anima por dentro. La salud verdadera cuida al cuerpo
y a la nuna juntos.

Qhali kay
QHA-li KAY

Estar sano (en armonía).
Para el valle, la salud es equilibrio: cuerpo, corazón y comunidad
en paz.

Mancharisqa
man-cha-RIS-qa

Asustado (el "susto").
Cuando un gran susto le quita a alguien su calma; el sanador lo
ayuda a serenarse.

Thak kay · Thak nichiy
THAK KAY

Estar en calma · devolver la paz.
Con abrigo, cariño y una limpiadita suave, el asustado vuelve a
estar tranquilo. (a confirmar)

Allinyachiy
a-lliny-a-CHIY

Hacer sanar, restaurar.
Devolverle a la persona su equilibrio: el cuerpo fuerte y el
corazón en paz.

La salud es armonía, no solo cuerpo: un doctor de la ciudad mira el cuerpo como una
máquina de piezas. El hampikamayoq del valle mira a la persona entera — su cuerpo, su ánimo,
su familia, su relación con la tierra. Para él, enfermarse es perder la armonía, y sanar es volver a
encontrarla. Por eso, cuando alguien anda triste, asustado o "fuera de sí", el sanador lo abriga, lo
calma, lo acompaña, hasta que su alma vuelve a asentarse en paz. Cuidar el corazón también es
medicina — la más honda de todas.

Pruébalo — devolviendo la calma

Tú: Ama manchakuychu — kaypin kani, thak kay.
A-ma man-cha-KUY-chu — KAY-pin KA-ni, THAK KAY

No tengas miedo — aquí estoy, tranquilízate.

Onqosqa: Kunanqa thak kashani — sonqoy tiyaykunña.
KU-nan-qa THAK ka-SHA-ni — son-QOY ti-yay-KUN-ña

Ahora estoy en calma — mi corazón ya se asentó.
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6 Mikhuy Hampi
La comida que sana — la mejor medicina es no enfermar

El sanador más sabio no espera a que la gente se enferme: le enseña a no enfermarse. Y el

secreto es la comida. Mikhuyniyki hampiyki kachun: que tu comida sea tu medicina. La

comida del valle —quinua, chuño, papa, hierbas— es medicina tres veces al día. Comer bien es

la primera y mejor curación.

Mikhuy hampi
mi-KHUY HAM-pi

La comida-medicina.
La comida sana del valle cura y previene; alimenta sin enfermar.

Mikhuyniyki hampiyki
kachun
mi-KHUY-niy-ki ham-PIY-ki KA-chun

Que tu comida sea tu medicina.
La bendición más sabia de la mesa andina. La comida buena es el
primer remedio.

Kallpayoq mikhuna
kall-pa-YOQ mi-KHU-na

Comida con fuerza.
Del Módulo de cocinar. La quinua, el tarwi, la kiwicha: fuerza y
salud en un plato.

Ch'uya mikhuna
CH'U-ya mi-KHU-na

Comida limpia / natural.
Del Módulo de la tierra. Comida sin veneno: alimenta el cuerpo
sin dañarlo.

Hampi mati sapa p'unchay
HAM-pi MA-ti SA-pa p'un-CHAY

Un matecito de hierbas cada día.
Muña, manzanilla, cedrón: un mate diario mantiene sana la
barriga y el ánimo.

Ama onqonapaq
A-ma on-QO-na-paq

Para no enfermarse.
Prevenir es mejor que curar: comer bien hoy es no estar enfermo
mañana.

La mejor medicina es la que no necesitas tomar: los hampikamayoq más sabios dicen que
curar es bueno, pero enseñar a no enfermarse es mejor. Y eso empieza en el plato. La comida del
valle —papa, quinua, chuño, habas, hierbas, sin nada de fábrica— es tan sana que es medicina en
sí misma. Por eso los abuelos que comen así viven fuertes hasta muy viejos. Cada plato de comida
buena es una vacuna de la Pachamama. Comer bien, cada día, es el remedio que nunca falla.

Pruébalo — la comida que cuida

Awicha: Kinuwa lawata mikhuy, wawáy — hampiykin.
ki-NU-wa LA-wa-ta mi-KHUY — ham-PIY-kin

Come la sopa de quinua, mi niño — es tu medicina.

Tú: Mikhuyniy hampiymi — chayrayku qhali kani!
mi-KHUY-niy ham-PIY-mi — chay-RAY-ku QHA-li KA-ni

Mi comida es mi medicina — ¡por eso estoy sano!
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7 Qhali Kaymanta
Mantenerse sano — el buen vivir es la mejor medicina

La salud no vive solo en las hierbas: vive en cómo vives. Agua limpia, comida buena, trabajo y

movimiento, descanso, sol, alegría y comunidad — todo eso es medicina. El valle, con su modo

de vivir, ya guarda el secreto de una vida larga y sana. Cuidar la salud es, sobre todo, vivir

bien.

Qhali kay
QHA-li KAY

Estar sano / la salud.
No es solo no estar enfermo: es vivir con fuerza, ánimo y
armonía.

Ch'uya unu ukyay
CH'U-ya U-nu up-YAY

Beber agua limpia.
Del Módulo del agua. El agua clara del pukyu es la primera
medicina del cuerpo.

Kuyuy · Llank'ay
ku-YUY · llan-K'AY

Moverse · trabajar.
El cuerpo que se mueve y trabaja se mantiene fuerte. La chakra
también es gimnasio.

Samay · Puñuy
SA-may · pu-ÑUY

Descansar · dormir.
El descanso cura lo que ninguna hierba puede. El cuerpo se
repara durmiendo.

Kusikuy
ku-si-KUY

La alegría.
El corazón contento sana más rápido. La risa y la fiesta también
son medicina.

Allin kawsay, qhali kay
a-llin KAW-say, QHA-li KAY

Buen vivir, buena salud.
Vivir bien y con armonía es la medicina más grande de todas.

El valle es una receta de vida larga: hoy, médicos de todo el mundo estudian a los abuelos del
valle para entender por qué viven tantos años y tan sanos. Y descubren algo sencillo: comida real,
trabajo honesto al aire libre, agua limpia, sol, familia unida y alegría. No hay pastilla que iguale
eso. El modo de vivir del valle —el Allin Kawsay— es en sí mismo la medicina más poderosa. Por
eso el hampikamayoq no solo cura: enseña a vivir bien, que es la forma más honda de sanar.

Pruébalo — la receta del buen vivir

Tú: Imaraykun machulanchis unay watayoq, qhali?
i-ma-RAY-kun ma-chu-LAN-chis U-nay wa-ta-YOQ, QHA-li

¿Por qué nuestro abuelo es tan viejito y sano?

Awicha: Allin mikhusqa, llank'asqa, kusisqa — Allin Kawsay.
a-LLIN mi-KHUS-qa, llan-K'AS-qa, ku-SIS-qa

Come bien, trabaja, vive contento — el Buen Vivir.
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8 Ayllup Hampiqnin
El sanador de todos — las dos medicinas, una sola mano

El hampikamayoq no cura para sí: cura para el ayllu entero — al niño, al anciano, a la mamá,

al que vive lejos. Y el sanador de mañana lleva juntas las dos medicinas: la sabiduría de los

abuelos y la ciencia nueva de la posta. No son enemigas — son dos manos del mismo cuidado.

Ayllup hampiqnin
ay-llup ham-PIQ-nin

El sanador de la comunidad.
Cuida la salud de todos, sin cobrar de más, sin dejar a nadie.
Servidor del ayllu.

Hampina wasi
ham-PI-na WA-si

La posta / el hospital ("casa de curar").
Donde trabaja la medicina nueva: la enfermera, el doctor, las
vacunas.

Iskay hampi
IS-kay HAM-pi

Las dos medicinas.
La de las plantas y la de la posta, trabajando juntas por el
enfermo.

Yachaywan hampiy
ya-CHAY-wan ham-PIY

Sanar con conocimiento.
El sanador estudia siempre — las hierbas y también lo nuevo —
para curar mejor.

Llapanta hampiy
LLA-pan-ta ham-PIY

Sanar a todos.
Ricos o pobres, cercanos o lejanos: el buen sanador atiende a
todos por igual.

Yanapanakuy
ya-na-pa-na-KUY

Ayudarse mutuamente.
Del Módulo de la comunidad. El hampiq y la posta se ayudan, por
el bien del enfermo.

Dos medicinas, un solo corazón: a veces la gente cree que hay que escoger — o las plantas de
los abuelos, o los remedios de la posta. Pero el sanador sabio sabe que las dos se necesitan. Para
una herida grave, la posta salva la vida; para el estómago, los nervios o el ánimo, la muña y el
cariño sanan mejor que nada. El hampikamayoq de mañana lleva las dos en la misma mano — y
ése puede ser tú: una enfermera, un doctor del valle que nunca olvidó el matico ni la muña. Dos
saberes, un solo servicio.

Pruébalo — las dos medicinas juntas

Tú: Kay onqoypaq, hampina wasiman risunchis; muñatapas upyachisun.
kay on-QOY-paq, ham-PI-na WA-si-man ri-SUN-chis

Para este mal, vamos a la posta; y también le damos muña.

Machula: Allinmi, wawáy — iskay hampi, aswan sumaq.
a-LLIN-mi — IS-kay HAM-pi, as-WAN SU-maq

Bien, hijo — las dos medicinas, mucho mejor.
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9 Hampikamayoq Kani
Soy sanador maestro — curar es querer

La última lección junta todo en una verdad que llena el corazón: tú puedes ser 

hampikamayoq, sanador de tu valle. La gente pondrá su dolor y su esperanza en tus manos

— y no hay confianza más grande que ésa. El sanador no cura por poder, sino por amor.

Cuando sanas con saber y con cariño, no solo alivias un cuerpo: fortaleces al ayllu entero. 

Hampikamayoq kani.

Hampikamayoq kani
ham-pi-ka-ma-YOQ KA-ni

Soy sanador maestro.
Uno que cuida la salud y la vida de su pueblo. Ése puedes ser tú.

Munakuywan hampiy
mu-na-KUY-wan ham-PIY

Sanar con amor.
La medicina más grande. El saber cura; el cariño sana al enfermo
entero.

Yachaywan, sonqowan
ya-CHAY-wan, son-QO-wan

Con saber y con corazón.
Las dos alas del sanador: sin saber no cura bien; sin corazón, no
cura del todo.

Ayllup qhali kaynin
ay-llup QHA-li KAY-nin

La salud de la comunidad.
El regalo más grande que el sanador le da al valle: un pueblo
sano y fuerte.

Wiñachiq kani
wi-ña-CHIQ KA-ni

Soy hacedor / hago crecer.
El nombre de la espiral hecho persona: sanando a tu gente, haces
crecer el valle.

Curar es la forma más honda de querer: ser hampikamayoq es recibir un encargo sagrado —
la gente te confía su dolor, su miedo, su esperanza de sanar. Por eso los sanadores más grandes
del valle no eran los más orgullosos, sino los más humildes y cariñosos. No curaban por fama ni
por plata, sino por amor a su gente. Cuando un pueblo tiene un buen sanador, respira tranquilo. Y
ese sanador, mañana, puedes ser tú — con las hierbas de los abuelos, la ciencia nueva, y el
corazón lleno de cariño. Hampikamayoq kani.

Pruébalo — la promesa del sanador

Awicha: Imaynatan hampinki, wawáy?
i-may-NA-tan ham-PIN-ki, wa-WAY

¿Cómo vas a sanar, mi niño?

Tú: Yachaywan, sonqowan, munakuywan — ayllupaq!
ya-CHAY-wan, son-QO-wan, mu-na-KUY-wan — ay-llu-paq

Con saber, con corazón, con amor — ¡para mi pueblo!

Tu misión de este módulo: aprende una planta medicinal y su uso de tu abuela o de un

hampiq, y prepara con ella un mate. Cuando alguien en tu casa esté malito, cuídalo con cariño

— llévale un matecito, acompáñalo, escúchalo. Y si puedes, visita la posta y pregunta cómo

trabajan las dos medicinas juntas. Vas a sentir la verdad más honda de este oficio: curar es la

forma más honda de querer. Hampikamayoq kani.
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Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Tres

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras del sanador que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Hampiy · Hampi · Hampiq Sanar · medicina · sanador

Hampikamayoq · Munakuywan hampiy Maestro sanador · sanar con amor

Hampi qora · Muña Planta medicinal · muña (estómago)

Matico · Wira wira · Eucalipto Matico (heridas) · wira wira (tos) · eucalipto
(pecho)

Manzanilla · Kuka Manzanilla (calma) · coca (altura, dolor)

Hampi ruway · Hampi mati Preparar remedio · mate de hierbas

T'impuchiy · Laq'ay · Armay Hervir · emplasto · baño medicinal

Chaninchay Dar la medida justa (la dosis)

Onqoy · Onqosqa · Nanay Enfermedad · enfermo · dolor

Maypin nanan? · Uyariy ¿Dónde te duele? · escuchar

Sonqomanta onqoy El mal que viene del corazón

Ukhu · Nuna · Qhali kay Cuerpo · alma · estar sano (armonía)

Mancharisqa · Thak kay · Allinyachiy Asustado (susto) · estar en calma · restaurar

Mikhuy hampi · Mikhuyniyki hampiyki
kachun

Comida-medicina · que tu comida sea tu
medicina

Ch'uya mikhuna · Ama onqonapaq Comida limpia · para no enfermarse

Ch'uya unu · Samay · Kusikuy Agua limpia · descansar · alegría

Ayllup hampiqnin · Hampina wasi Sanador de la comunidad · posta/hospital

Iskay hampi · Llapanta hampiy Las dos medicinas · sanar a todos

Yachaywan, sonqowan Con saber y con corazón

Hampikamayoq kani Soy sanador maestro

Kinsa ñan tukusqa — kunanqa hampikamayoq kanki.

Tercer camino completo: ahora eres sanador maestro. Hampikamayoq Kasunchis —

wiñaypaq! 🌿
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Yachachisunchis!
ya-cha-chi-SUN-chis  ·  «Enseñemos, juntos.»

Runasimi Wawakunapaq
El saber, la pregunta, el cuento — el saber que se enseña nunca muere
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Antes de empezar — Imaraykun kay módulo

Aprendiste a construir, a revivir la tierra, a sanar. Pero, ¿de qué sirve todo ese saber si se

queda contigo y se apaga cuando tú te vas? Aquí está la corona de esta espiral: aprender a 

enseñar. Porque en el valle, el saber no se guarda — se pasa, de mano en mano, de boca en

oído, y así vive para siempre. Yachachisunchis — enseñemos.

El que enseña, el yachachiq, hace algo mágico: multiplica el saber sin gastarlo. Le das a otro

lo que sabes, y sigues sabiéndolo — pero ahora lo saben dos. En este módulo aprenderás a

enseñar al modo del valle: mostrando y haciendo, con cuentos, despertando la curiosidad, y

en tu propia lengua, el runasimi, para que nunca se pierda. Y descubrirás lo mejor: no hace

falta ser grande para enseñar. Ahora mismo, tú puedes enseñarle a alguien más chiquito lo

que acabas de aprender. Estás en Yachay Wasicha — la casa del saber — no solo para

aprender, sino para volverte, un día, quien enseñe.

Cómo leer los sonidos — ya los conoces

Vocales a · i · u como en castellano; también e y o cerca de la q. Eres experto en
esto.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. La sílaba fuerte va en MAYÚSCULAS:
ya-CHAY.

q La "k" honda del fondo de la garganta. Yachaq = ya-CHAQ (el que sabe).

ll · ñ Igualito que en castellano. Willakuy, runasimi — de siempre.

ch Como en "chocolate": yachachiy = ya-cha-CHIY (enseñar), con dos ch
suavecitas.

-chiy Pedacito mágico: quiere decir "hacer que…". Yachachiy = hacer saber, o
sea, enseñar.

Un módulo para hacer enseñando. Este oficio no se aprende solo leyendo: se aprende
enseñando de verdad. ¿Ya sabes una canción, un cuento, un paso de baile, cómo sembrar una
semilla? Búscate a alguien más chiquito y enséñaselo. Vas a descubrir dos cosas: que enseñar
da una alegría grande… y que uno entiende mejor las cosas justo cuando se las explica a otro.
Enseña lo que sabes, y lo sabrás el doble.
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1 Yachachiy
Enseñar — pasar el saber para que no muera

Empecemos por la palabra. Yachay es saber; yachachiy es "hacer saber" — enseñar. El que

enseña es el yachachiq, el maestro. Es uno de los oficios más nobles del valle, porque hace

que la sabiduría de mil años no se apague, sino que pase, viva, a los que vienen.

Yachay
ya-CHAY

Saber / aprender / el saber.
Desde el principio. El tesoro que se guarda enseñándolo, no
escondiéndolo.

Yachachiy
ya-cha-CHIY

Enseñar ("hacer saber").
Yachachisunchis — enseñemos. El corazón de este módulo.

Yachachiq
ya-cha-CHIQ

El maestro / la que enseña.
-q: el que hace. Guarda vivo el saber del valle, pasándolo a otros.

Yachaq
ya-CHAQ

El que sabe / el sabio.
De los módulos pasados. Todo yachachiq es primero un yachaq
que quiere compartir.

Yachakuq
ya- CHA-kuq

El que aprende / el estudiante.
A quien el maestro enseña con paciencia y cariño. Hoy tú;
mañana, tu turno de enseñar.

Munaywan yachachiy
mu-NAY-wan ya-cha-CHIY

Enseñar con amor.
Como en el sanar: sin cariño, el saber entra a medias. Con cariño,
se queda para siempre.

El único tesoro que no se gasta al darlo: si le das a alguien tu pan, te quedas sin pan; si le
das tu plata, te quedas sin plata. Pero si le enseñas lo que sabes, ¡no te quedas sin nada! — al
revés: ahora lo saben dos. El saber es el único tesoro que crece cuando se reparte. Por eso
enseñar es el acto más generoso que existe: das, y no pierdes; regalas, y te vuelves más rico. Un
pueblo que se enseña sin miedo nunca se queda pobre de sabiduría.

Pruébalo — el primer maestro

Wawa: Yachachiway, imaynatan muhuta tarpuna!
ya-cha-chi-WAY, i-may-NA-tan MU-hu-ta tar-PU-na

¡Enséñame cómo se siembra la semilla!

Tú: Hamuy, qhawaway — noqawan tarpusunchis.
HA-muy, qha-wa-WAY — NO-qa-wan tar-pu-SUN-chis

Ven, mírame — sembramos juntos.
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2 Yachay Munay
El amor de aprender — la chispa que enciende todo

El buen maestro no llena la cabeza — enciende el corazón. Lo primero que enseña no es un

dato, sino el yachay munay: las ganas de aprender. Un niño con curiosidad aprende solo,

toda la vida; un niño aburrido olvida todo mañana. Despertar el amor de aprender es el mayor

regalo del yachachiq.

Yachay munay
ya-CHAY mu-NAY

El amor / las ganas de aprender.
La chispa que enciende al buen estudiante. Con ella, se aprende
toda la vida.

Tapukuy
ta-pu-KUY

Preguntar.
Del Módulo de los mayores. Una buena pregunta vale más que
muchas respuestas.

Tapuq sonqo
ta-PUQ SON-qo

El corazón curioso.
El que se pregunta por todo — ¿por qué?, ¿cómo? — ya tiene
medio camino andado.

Musiay · Taripay
mu-SIAY

Descubrir / averiguar.
El gozo de encontrar la respuesta por uno mismo. El maestro
guía; el niño descubre. (a confirmar)

Kusikuywan yachay
ku-si-KUY-wan ya-CHAY

Aprender con alegría.
Lo que se aprende jugando y riendo no se olvida nunca. La alegría
abre la cabeza.

Ama manchakuychu
pantayta
A-ma man-cha-KUY-chu pan-TAY-ta

No tengas miedo de equivocarte.
Del error se aprende. El buen maestro hace del error un maestro,
no un castigo.

Encender, no llenar: hay dos maneras de enseñar. Una llena la cabeza del niño con datos, como
quien llena un balde — y al día siguiente el balde está vacío otra vez. La otra enciende en el niño
las ganas de aprender, como quien prende un fuego — y ese fuego arde solo, toda la vida. El
mejor yachachiq no es el que más sabe, sino el que hace que sus alumnos quieran saber. Por eso
empieza siempre por la curiosidad: una buena pregunta enciende más que mil respuestas.

Pruébalo — encendiendo la curiosidad

Tú: Imaraykun phuyu paran, yachanki?
i-ma-RAY-kun PHU-yu PA-ran, ya-CHAN-ki

¿Sabes por qué la nube deja caer la lluvia?

Wawa: Manam! Willaway, willaway!
MA-nam! wi-lla-WAY, wi-lla-WAY

¡No! ¡Cuéntame, cuéntame!
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3 Qhawaspa, Ruwaspa
Mostrando y haciendo — el modo de enseñar del valle

En el valle no se enseña solo hablando: se enseña qhawaspa, ruwaspa — mirando y

haciendo. El maestro no dice "así se teje" desde lejos: se sienta al lado, teje, y deja que el niño

teja a su lado. Las manos aprenden lo que los oídos olvidan. Enseñar es, sobre todo, dejar

hacer.

Qhawaspa yachay
qha-WAS-pa ya-CHAY

Aprender mirando.
La palabra de siempre. El niño mira al que sabe, y copia con los
ojos.

Ruwaspa yachay
ru-WAS-pa ya-CHAY

Aprender haciendo.
Y después lo hace él mismo. Las manos aprenden mejor que los
oídos.

Rikuchiy
ri-ku-CHIY

Mostrar / hacer ver.
El maestro primero muestra: hace la tarea despacio para que el
niño la vea entera.

Ruwachiy
ru-wa-CHIY

Hacer que lo haga.
Después le pasa la herramienta al niño: "ahora tú". Así se
aprende de verdad.

Yanapaspa yachachiy
ya-na-PAS-pa ya-cha-CHIY

Enseñar acompañando.
Al lado, no por encima: corrigiendo con cariño, dejando que se
equivoque y vuelva a probar.

Allillamanta
a-lli-lla-MAN-ta

Despacito, con paciencia.
El buen maestro no apura: cada niño aprende a su tiempo. La
paciencia es su herramienta.

Las manos recuerdan lo que los oídos olvidan: puedes explicarle a un niño con mil palabras
cómo se hace un adobe — y no aprenderá. Pero siéntalo a pisar el barro, a llenar el molde con sus
manos, y lo sabrá para siempre. Por eso el valle enseña haciendo: tejiendo junto al que teje,
sembrando junto al que siembra, sanando junto al que sana. El maestro muestra, y luego —esto
es lo importante— se hace a un lado y deja que el niño lo intente. Un buen yachachiq enseña con
las manos del alumno, no solo con su propia boca.

Pruébalo — mostrar y dejar hacer

Tú: Ñawpaqta qhaway imaynatas ruwani… kunan qan ruway.
ÑAW-paq-ta qha-WAY i-may-NA-tas ru-WA-ni… KU-nan qan ru-WAY

Primero mira cómo lo hago… ahora hazlo tú.

Wawa: Ruwashaniña! Allinchu kashan?
ru-wa-sha-NI-ña! a-LLIN-chu KA-shan

¡Ya lo estoy haciendo! ¿Está bien?
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4 Willakuywan Yachachiy
Enseñar con cuentos — la lección que entra al corazón

El valle guarda el mejor truco para enseñar: el willakuy, el cuento. Una enseñanza dicha

como regaño se olvida; la misma enseñanza escondida en un cuento se recuerda toda la vida.

El zorro que se pasó de vivo, la llama del cielo que cuida el agua — cada historia lleva adentro

una lección, como un caramelo con sorpresa.

Willakuy
wi-lla-KUY

El cuento / contar.
Del Módulo de los mayores. La escuela más antigua y más dulce
del mundo.

Willakuywan yachachiy
wi-lla-KUY-wan ya-cha-CHIY

Enseñar con cuentos.
La lección escondida en una historia entra directo al corazón y no
se olvida.

Yachachikuy
ya-cha-chi-KUY

La enseñanza (del cuento).
El caramelo escondido en la historia: sé humilde, sé generoso,
cuida el agua.

Taki · Harawi
TA-ki · ha-RA-wi

La canción · el poema.
También se enseña cantando: lo que se canta, se recuerda. La
música es maestra.

Rikch'anachiy
rikch'-a-na-CHIY

Comparar / poner ejemplos.
"El cimiento es como los valores": el buen maestro explica con
cosas que el niño conoce. (a confirmar)

Yuyayman churay
yu-YAY-man CHU-ray

Grabar en la memoria.
Lo que se enseña con cuento y canción se queda grabado para
siempre.

El cuento enseña sin que se note: ¿por qué los abuelos enseñan con cuentos en vez de
sermones? Porque un sermón entra por un oído y sale por el otro — pero un buen cuento se mete
en el corazón y se queda a vivir ahí. Cuando el niño ve al zorro presumido caerse por vivo,
aprende a ser humilde sin que nadie se lo ordene. El cuento deja que descubra la lección él solito,
y esa lección ya no se olvida. Este mismo librito que tienes en las manos está lleno de cuentos así
— y un día tú se los podrás contar a otro.

Pruébalo — enseñando con un cuento

Wawa: Imaraykun unuta waqaychana, yachachiq?
i-ma-RAY-kun U-nu-ta wa-qay-CHA-na

¿Por qué hay que cuidar el agua, maestra?

Tú: Uyariy — ñawpa pacha, hanaq pachapi huk qoyllur llama karqan…
u-ya-RIY — ÑAW-pa PA-cha, HA-naq pa-cha-pi…

Escucha — en los tiempos de antes, en el cielo había una llama de estrellas…
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5 Runasimipi Yachachiy
Enseñar en la lengua propia — dos ventanas al mundo

Hay una enseñanza que solo tú puedes dar: la de tu lengua. Enseñar y aprender en runasimi

mantiene vivo el mayor tesoro del valle — su idioma. Y aprender también el castellano no es

traicionar el quechua: es tener dos ventanas al mundo. El niño que habla dos lenguas es

doblemente rico.

Runasimi
RU-na-si-mi

El quechua ("la boca del pueblo").
La lengua de los abuelos. Enseñarla y hablarla la mantiene viva
para siempre.

Runasimipi yachachiy
RU-na-si-mi-pi ya-cha-CHIY

Enseñar en quechua.
Enseñar en la lengua materna hace que el saber entre más hondo
y más verdadero.

Iskay simi
IS-kay SI-mi

Bilingüe (dos lenguas).
Runasimi y castellano; dos ventanas al mundo. Hablar las dos es
un don, no un problema.

Siminchik waqaychay
si-min-CHIK wa-qay-CHAY

Cuidar nuestra lengua.
Del Módulo de los mayores. Hablarla, enseñarla, no tener
vergüenza: así no se pierde.

Wawakunaman rimachiy
wa-wa-KU-na-man ri-ma-CHIY

Hacer hablar a los niños (en quechua).
La lengua vive cuando los chiquitos la hablan. Enseñársela es el
mayor regalo.

Runasimi t'ikarichiy
RU-na-si-mi qes-pi-CHIY

Hacer florecer el quechua.
No solo salvarlo: hacerlo crecer, orgulloso y vivo, en los niños del
valle. (a confirmar)

Cada lengua es un mundo entero: el runasimi tiene palabras que ninguna otra lengua tiene — 
ayni, sonqo, allin kawsay — porque guarda una manera única y hermosa de ver la vida. Cuando
una lengua se pierde, se pierde todo ese mundo. Por eso enseñar en quechua no es "cosa del
pasado": es cuidar un tesoro que el mundo entero necesita. Y aprender también el castellano no le
quita nada al quechua — le suma. El niño bilingüe tiene dos ventanas: por una ve el mundo de los
abuelos, por la otra el mundo de afuera. Tú puedes ser quien mantenga las dos abiertas.

Pruébalo — enseñando la lengua con orgullo

Wawa: Imaynatan runasimipi "gracias" ninchis?
i-may-NA-tan RU-na-si-mi-pi "gracias" NIN-chis

¿Cómo se dice "gracias" en quechua?

Tú: "Sulpayki" nispa. Runasimiykita munakuy — sumaqmi!
"sul-PAY-ki" NIS-pa. RU-na-si-miy-ki-ta mu-na-KUY

Se dice "sulpayki". Ama tu lengua — ¡es hermosa!
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6 Sapa Runa Yachachiq
Cada uno puede enseñar — no hace falta ser grande

Aquí una verdad que te va a sorprender: para enseñar no hace falta ser grande ni saberlo

todo. Basta con saber una cosita más que el otro. Sapa runa yachachiq: cada persona puede

ser maestra. El niño que aprendió hoy puede enseñarle mañana a uno más chiquito. Así, en el

valle, todos enseñan y todos aprenden, siempre.

Sapa runa yachachiq
SA-pa RU-na ya-cha-CHIQ

Cada persona es maestra.
Todos sabemos algo que otro no sabe. Todos podemos enseñar
algo a alguien.

Wawa yachachiq
WA-wa ya-cha-CHIQ

El niño que enseña.
No hay que esperar a ser grande: el que aprendió hoy ya puede
enseñar mañana.

Yachachinakuy
ya-cha-chi-na-KUY

Enseñarse unos a otros.
-nakuy: mutuamente. En el valle, los niños se enseñan entre
ellos; todos ganan.

Kuraq wawa
KU-raq WA-wa

El niño mayor (que guía al menor).
El hermano grande enseña al chiquito; así ha sido siempre en las
familias del valle.

Yachasqaykita qoy
ya-chas-QAY-ki-ta QOY

Regala lo que aprendiste.
Lo que recibiste, pásalo. El saber prestado se devuelve
enseñándolo a otro.

Yachachispa yachay
ya-cha-CHIS-pa ya-CHAY

Aprender enseñando.
El secreto: enseñando algo, uno mismo lo entiende mejor. El que
enseña, aprende doble.

Enseñando se aprende dos veces: hay un secreto que los maestros conocen bien: no
entiendes de verdad una cosa hasta que se la explicas a otro. Cuando le enseñas a un chiquito
cómo se teje o cómo se cuenta, tienes que ordenar tu propio saber, encontrar las palabras, y de
pronto tú mismo lo entiendes más claro que nunca. Por eso, en el valle, el que enseña gana tanto
como el que aprende. No esperes a ser grande ni a saberlo todo: enseña hoy lo que sabes hoy, y
crecerás enseñando. Todos maestros, todos alumnos, para siempre.

Pruébalo — el niño que ya enseña

Sullk'a: Manan atinichu… yachachiwankimanchu?
MA-nan a-TI-ni-chu… ya-cha-chi-wan-KI-man-chu

No puedo… ¿me enseñarías tú?

Tú: Arí! Kunallan yachani — kunan qanman yachachisqayki.
a-RI! ku-na-LLAN ya-CHA-ni — KU-nan qan-man ya-cha-chis-QAY-ki

¡Sí! Recién yo lo aprendí — ahora te lo enseño a ti.
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7 Yachay Mirachiy
El saber que se comparte se multiplica

Aquí está la magia más grande de enseñar: el saber compartido se multiplica. Si le enseñas a

diez, y cada uno le enseña a otros diez, en poco tiempo lo saben cientos. Es el ayni del saber:

das, y crece; regalas, y vuelve multiplicado. Así una sola persona que enseña puede iluminar a

un pueblo entero.

Yachay mirachiy
ya-CHAY mi-ra-CHIY

Multiplicar el saber.
Enseñar a muchos, que enseñan a muchos más. El saber crece
sin límite.

Miray
mi-RAY

Multiplicarse, crecer en número.
Como las semillas: una da muchas, y cada una, muchas más.
Igual el saber enseñado.

Yachaypa aynin
ya-CHAY-pa AY-nin

El ayni del saber.
Del Módulo de la ofrenda. Das saber, recibes saber; enseñas, y
otros te enseñan.

K'anchay hina
K'AN-chay HI-na

Como una luz (que enciende otras).
Una vela enciende a otra sin apagarse. Así el maestro enciende
muchas luces. (a confirmar)

Llapanpaq yachay
LLA-pan-paq ya-CHAY

El saber para todos.
El conocimiento no es de uno: cuanto más se reparte, más rico se
vuelve el pueblo.

Mana tukukuq yachay
MA-na tu-ku-KUQ ya-CHAY

El saber que nunca se acaba.
Mientras alguien lo enseñe, el saber del valle vive para siempre,
de mano en mano.

Una vela que enciende mil velas: imagina una velita encendida en un cuarto oscuro. Con ella
enciendes otra, y otra, y otra — y la primera no se apaga ni se hace más chica. Al final, el cuarto
entero está iluminado, ¡y todo empezó con una sola llama! Así es enseñar: el maestro enciende a
sus alumnos, y ellos encienden a los suyos, y la luz del saber se reparte por todo el valle sin
gastarse nunca. Por eso una sola persona que enseña con amor puede cambiar a un pueblo
entero, y a los que vienen después. Enseñar es multiplicar la luz.

Pruébalo — la luz que se reparte

Tú: Noqa qanman yachachini, qan huk masiykiman yachachiy.
NO-qa qan-man ya-cha-CHI-ni, qan huk ma-siy-KI-man ya-cha-CHIY

Yo te enseño a ti, tú enséñale a un compañero.

Wawa: Chhaynaqa llapanchis yachasunchis!
chhay-NA-qa LLA-pan-chis ya-cha-SUN-chis

¡Así todos vamos a saber!
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8 Yachay Wasi
La casa del saber — donde el valle se enseña a sí mismo

Todo esto tiene su casa: la yachay wasi, la escuela — "la casa del saber". No es solo un

edificio con paredes: es el corazón donde el valle guarda, enseña y hace crecer su sabiduría,

de los abuelos a los niños. Tú estás en una ahora mismo: Yachay Wasicha, tu casa del saber.

Yachay wasi
ya-CHAY WA-si

La escuela ("casa del saber").
Del Módulo Uno de esta espiral. Donde el valle se enseña a sí
mismo, generación tras generación.

Yachay Wasicha
ya-CHAY wa-SI-cha

Yachay Wasicha (tu escuela).
Tu casa del saber en Pisaq. Aquí aprendes hoy… y aquí
aprenderás a enseñar.

Yachaqkuna wasin
ya-chaq-KU-na WA-sin

La casa de los que aprenden.
Maestros y alumnos juntos: unos enseñan, otros aprenden, y a
ratos se cambian los papeles.

Ñawpa yachay, mosoq
yachay
ÑAW-pa ya-CHAY, MO-soq ya-CHAY

El saber antiguo y el nuevo.
La buena escuela enseña las dos cosas: la sabiduría de los
abuelos y lo nuevo del mundo.

Sonqoyoq yachay wasi
son-QO-yoq ya-CHAY WA-si

La escuela con corazón.
Donde se enseña con cariño, en la propia lengua, y se cría gente
buena — no solo lista.

Wiñachina wasi
wi-ña-CHI-na WA-si

La casa donde se hace crecer.
La escuela no llena cabezas: hace crecer personas, con saber,
raíces y alas.

Una escuela con raíces y con alas: hay escuelas que enseñan a los niños a olvidar de dónde
vienen, como si su cultura fuera algo de qué avergonzarse. Y hay escuelas —como Yachay
Wasicha— que hacen lo contrario: enseñan lo nuevo del mundo sin arrancar las raíces del valle. Le
dan al niño raíces —su lengua, sus abuelos, su tierra— y alas —la lectura, los números, el mundo
grande—. Así el niño puede volar lejos sin perderse, porque siempre sabe volver a casa. Ésa es la
casa del saber que el valle necesita, y tú eres parte de ella.

Pruébalo — en la casa del saber

Tú: Yachay Wasichapi yachani — ñawpa yachaytapas, mosoqtapas.
ya-CHAY wa-SI-cha-pi ya-CHA-ni

En Yachay Wasicha aprendo — el saber antiguo y el nuevo.

Yachachiq: Chaymi allin, wawáy — saphiyoq, raprayoq ima.
CHAY-mi a-LLIN — sa-phi-YOQ, rap-ra-YOQ i-MA

Eso es bueno, hijo — con raíces y con alas.
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9 Yachachiq Kani
Soy maestro — el que aprendió, ahora enseña

La última lección junta todo en una verdad grande: tú, que aprendiste tanto, puedes ser 

yachachiq, maestro de tu valle. Es el oficio que hace vivir a todos los demás — porque sin

quien enseñe, todo el saber se apagaría en una generación. El que aprendió tiene el deber

hermoso de enseñar. Yachachiq kani — soy maestro.

Yachachiq kani
ya-cha-CHIQ KA-ni

Soy maestro / la que enseña.
Uno que pasa el saber del valle a los que vienen. Ése puedes ser
tú, desde hoy.

Yachasqayta yachachini
ya-chas-QAY-ta ya-cha-CHI-ni

Enseño lo que aprendí.
Lo recibido no se guarda: se pasa. Ésa es la ley viva del saber del
valle.

Yachaywan, sonqowan
ya-CHAY-wan, son-QO-wan

Con saber y con corazón.
Como el sanador: sin saber no se enseña bien; sin cariño, no se
enseña del todo.

Ñawpaqmanta, hawaman
ÑAW-paq-man-ta, HA-wa-man

De los que fueron, a los que vienen.
Recibiste el saber de los abuelos; ahora tú lo pasas a los que aún
no nacen.

Wiñachiq kani
wi-ña-CHIQ KA-ni

Soy hacedor / hago crecer.
El nombre de la espiral hecho persona: enseñando, haces crecer
al valle entero.

El maestro planta bosques que no verá: el que enseña se parece al que planta árboles —
siembra en la cabeza y el corazón de un niño semillas que darán fruto dentro de muchos años,
cuando él quizás ya no esté. No verá todos los frutos, pero igual siembra, por amor a los que
vienen. Y hay algo aún más hermoso: cada niño al que enseñas puede volverse maestro, y
enseñar a otros, y así sin fin. Un buen yachachiq no ilumina una vida — enciende una cadena de
luces que cruza el tiempo. Ése es el oficio que guarda vivo el valle. Y ese maestro, mañana,
puedes ser tú. Yachachiq kani.

Pruébalo — la promesa del maestro

Awicha: Imatan ruwanki yachasqaykiwan, wawáy?
I-ma-tan ru-WAN-ki ya-chas-QAY-ki-wan

¿Qué harás con lo que aprendiste, mi niño?

Tú: Yachachisaq — hukkunaman qosaq, munakuywan!
ya-cha-chi-SAQ — huk-ku-na-man QO-saq, mu-na-KUY-wan

Lo enseñaré — se lo pasaré a otros, ¡con amor!

Tu misión de este módulo: escoge algo que ya sabes hacer bien —una canción, un cuento,

un paso de baile, cómo sembrar o tejer— y enséñaselo a alguien más chiquito, mostrando y

haciendo, con paciencia y cariño. Pregúntale a tu maestro cómo aprendió a enseñar. Y enseña,

aunque sea una palabra, en runasimi. Vas a sentir la verdad más honda de esta espiral: el

saber que enseñas nunca muere. Yachachiq kani.
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Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Cuatro

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras del maestro que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Yachay · Yachachiy Saber/aprender · enseñar

Yachachiq · Yachaq · Yachakuq Maestro · el que sabe · el que aprende

Munaywan yachachiy Enseñar con amor

Yachay munay · Tapukuy Amor de aprender · preguntar

Tapuq sonqo · Kusikuywan yachay Corazón curioso · aprender con alegría

Ama manchakuychu pantayta No tengas miedo de equivocarte

Qhawaspa, ruwaspa yachay Aprender mirando y haciendo

Rikuchiy · Ruwachiy Mostrar · hacer que lo haga

Willakuywan yachachiy · Taki Enseñar con cuentos · canción

Rikch'anachiy · Yuyayman churay Poner ejemplos · grabar en la memoria

Runasimipi yachachiy · Iskay simi Enseñar en quechua · bilingüe

Siminchik waqaychay Cuidar nuestra lengua

Sapa runa yachachiq · Wawa yachachiq Cada uno es maestro · el niño que enseña

Yachachinakuy · Yachachispa yachay Enseñarse mutuamente · aprender enseñando

Yachay mirachiy · Miray Multiplicar el saber · multiplicarse

Yachaypa aynin · Llapanpaq yachay El ayni del saber · el saber para todos

Yachay wasi · Yachay Wasicha Escuela · Yachay Wasicha

Saphiyoq, raprayoq Con raíces y con alas

Yachasqayta yachachini Enseño lo que aprendí

Yachachiq kani Soy maestro / la que enseña

Tawa ñan tukusqa — kunanqa yachachiq kanki.

Cuarto camino completo: ahora eres maestro. Yachachisunchis — wiñaypaq! 📖
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Pusanakusunchis!
pu-sa-na-ku-SUN-chis  ·  «Guiémonos unos a otros.»

Runasimi Wawakunapaq
Guiar es ir adelante, escuchar y servir — no mandar

E S P I R A L  3  ·  W I Ñ A C H I Y

MÓDULO CINCO

Para los que caminan adelante, abriendo camino a los demás

Pisaq · Valle Sagrado · Perú · 2026



Antes de empezar — Imaraykun kay módulo

Ya aprendiste a construir, a revivir la tierra, a sanar y a enseñar. Pero cuando muchas manos

trabajan juntas —levantando una casa, sembrando una chacra, cuidando el agua de todos—

hace falta alguien que guíe: que abra el camino, que junte a la gente, que ayude a que todos

caminen en una sola dirección. Ese es el oficio de este módulo. Pusanakusunchis —

guiémonos unos a otros.

Pero cuidado, porque en el valle guiar no es lo que muchos creen. El que guía, el pusaq, no

es el que manda desde arriba y descansa mientras los demás sudan. Es todo lo contrario: es

el que va adelante para abrir el camino, el que escucha antes de decidir, el que sirve más

que nadie y carga lo más pesado. La palabra misma lo dice: pusa-naku-sunchis — el «-naku-»

quiere decir «unos a otros». Nadie es siempre el jefe: hoy tú guías, mañana te dejas guiar.

Todos guías, todos caminantes, avanzando juntos hacia el allin kawsay.

Cómo leer los sonidos — ya los conoces

Vocales a · i · u como en castellano; también e y o cerca de la q. Ya eres experto.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. La sílaba fuerte va en MAYÚSCULAS:
pu-SAY.

q La "k" honda del fondo de la garganta. Pusaq = pu-SAQ (el que guía).

ll · ñ Igualito que en castellano. Llapan (todos), ñawpaq (adelante) — de
siempre.

-naku- Pedacito clave de este módulo: quiere decir "unos a otros". Pusanakuy =
guiarse mutuamente.

-q "El que hace": pusaq = el que guía; yanapaq = el que ayuda.

Un módulo para guiar sirviendo. Este oficio no se aprende mandando: se aprende yendo
adelante y ayudando. Esta semana, en algún momento —un juego, una tarea, un grupo de
chiquitos— sé tú quien guíe. Pero guía al modo del valle: escuchando a todos, haciendo tú lo
más difícil, cuidando que nadie se quede atrás. Vas a descubrir una verdad hermosa: que el
mejor guía es el que más sirve, y que guiar bien cansa… pero es el cansancio más feliz que hay.
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1 Pusay
Guiar — llevar de la mano hacia un buen lugar

Empecemos por la palabra. Pusay quiere decir guiar, llevar, conducir a alguien. Fíjate: no es

"mandar" ni "empujar" — es llevar, como quien toma de la mano a un hermanito y lo lleva

hacia un buen lugar. El que guía es el pusaq. Y en el valle guiamos entre todos: pusanakuy,

guiarse unos a otros.

Pusay
pu-SAY

Guiar / llevar / conducir.
Llevar a alguien hacia un buen lugar, no mandarlo desde lejos.
Guiar es ir con.

Pusaq
pu-SAQ

El guía / la que lleva adelante.
-q: el que hace. No el que más manda, sino el que mejor abre
camino para los demás.

Pusanakuy
pu-sa-na-KUY

Guiarse unos a otros.
-naku-: mutuamente. Hoy tú guías, mañana te guían. El corazón
de este módulo.

Makimanta pusay
ma-ki-MAN-ta pu-SAY

Llevar de la mano.
Como al hermanito chiquito. Guiar con cariño, sin soltarlo hasta
que sepa caminar solo.

Pusaq runa
pu-SAQ RU-na

La persona que guía / el líder.
En el valle, el líder es un servidor, no un patrón. Se lo respeta por
lo que da, no por lo que manda.

Allinman pusay
a-LLIN-man pu-SAY

Guiar hacia el bien.
Un buen guía lleva a la gente hacia el allin kawsay — hacia donde
todos vivan mejor.

Guiar es llevar, no empujar: hay dos maneras de mover a la gente. Una es empujarla desde
atrás, mandándola: "¡vayan!, ¡hagan!" — y la gente va de mala gana, cansada, mirando para otro
lado. La otra es llevarla, yendo tú adelante y diciendo "vengan conmigo" — y la gente te sigue con
ganas, porque ve que tú también caminas. Eso es pusay: no empujar espaldas, sino abrir camino.
El pastor no va detrás de las llamas gritando; va adelante, y ellas lo siguen. El buen guía del valle
guía así: caminando primero, de la mano, hacia un lugar bueno para todos.

Pruébalo — el primer guía

Wawa: Chinkarunin… pusaway, ñan maytan rin?
chin-ka-RU-nin… pu-sa-WAY, ÑAN MAY-tan RIN

Me perdí… guíame, ¿por dónde va el camino?

Tú: Hamuy, makiykita hap'iy — noqawan purisunchis.
HA-muy, ma-kiy-KI-ta ha-PIY — NO-qa-wan pu-ri-SUN-chis

Ven, agarra mi mano — caminaremos juntos.
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2 Ñawpaqta Puriy
Ir adelante — abrir el camino para los demás

Lo primero que hace un guía es ir adelante. Cuando el camino es nuevo, oscuro o difícil, el

pusaq no manda a otro por delante: va él mismo primero. Cruza el río primero, sube la cuesta

primero, enfrenta lo desconocido primero — para que los demás pasen seguros por donde él

ya probó. Guiar es ñawpaqta puriy: caminar adelante.

Ñawpaqta puriy
ÑAW-paq-ta pu-RIY

Caminar adelante / ir primero.
El guía prueba el camino con su propio cuerpo antes de pedirle a
nadie que lo siga.

Ñan kicharisqa
ÑAN ki-cha-RIS-qa

El camino abierto.
Del final de la Espiral 2. El guía abre camino donde no lo había,
para los que vienen detrás.

Ñawpaq
ÑAW-paq

Adelante / el primero / lo de antes.
La misma palabra sirve para "adelante" y "los antiguos": guiar es
honrar el camino de los que fueron.

Qhipata qhaway
qhi-PA-ta qha-WAY

Mirar hacia atrás.
El buen guía va adelante pero mira atrás seguido: para que nadie
se quede, nadie se pierda.

Manchakuyta atipay
man-cha-KUY-ta a-ti-PAY

Vencer el miedo.
Ir primero da miedo. El guía no es el que no siente miedo, sino el
que camina aunque lo sienta.

Llapanpaq ñan
LLA-pan-paq ÑAN

El camino para todos.
El guía no abre camino solo para él: lo abre para el pueblo entero
que viene detrás.

El que guía va primero, no manda primero: es fácil pararse atrás, cómodo y seguro, y decir
"tú, ve por delante a ver si es peligroso". Eso no es guiar — es mandar. El verdadero pusaq hace lo
contrario: cuando hay un río bravo que cruzar, él lo cruza primero; cuando hay una cuesta oscura,
él sube primero; cuando algo da miedo, él lo enfrenta primero. Así los demás pasan por donde él
ya probó que se puede. Por eso guiar cansa y a veces asusta — porque el guía carga el primer
peligro por todos. Pero también por eso la gente lo sigue con el corazón: porque nunca le pide a
nadie ir donde él mismo no iría.

Pruébalo — abriendo el camino

Masi: Manchakunin chay mayuta chimpayta…
man-cha-KU-nin CHAY MA-yu-ta chim-PAY-ta

Tengo miedo de cruzar ese río…

Tú: Ama llakikuychu — noqa ñawpaqta chimpasaq, qhipaykita hamuy.
A-ma lla-ki-KUY-chu — NO-qa ÑAW-paq-ta chim-PA-saq, qhi-pay-KI-ta HA-muy

No te preocupes — yo cruzo primero, tú ven detrás de mí.
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3 Manan Kamachiy — Yanapay
No es mandar, es servir — el guía trabaja más que nadie

Aquí está la lección que voltea todo: en el valle, el que guía no es el que menos trabaja,

sino el que más trabaja. No manda desde la sombra mientras otros sudan — carga lo más

pesado, llega primero, se va último. Guiar no es kamachiy (mandar): es yanapay (servir). El

líder es el mayor servidor de todos.

Kamachiy
ka-ma-CHIY

Mandar / dar órdenes.
A veces hace falta organizar — pero el buen guía manda poco y
sirve mucho. Ordenar no es guiar.

Yanapay
ya-na-PAY

Ayudar / servir.
De siempre. El corazón del liderazgo del valle: el que guía es el
que más ayuda.

Llapanpaq llank'aq
LLA-pan-paq llan-K'AQ

El que trabaja para todos.
El pusaq no se sirve del pueblo: sirve al pueblo. Su cargo es
trabajo, no descanso.

Aswan llasaqta q'ipiy
AS-wan lla-SAQ-ta q'i-PIY

Cargar lo más pesado.
Cuando hay que cargar, el guía toma el bulto más grande. Dar el
ejemplo pesa — por eso guía.

Yanapay, mana kamachiy
sir-VI-na, MA-na ka-ma-CHI-na

Para servir, no para mandar.
El cargo se recibe para servir al ayllu. El que solo quiere mandar,
no sirve para guiar. (a confirmar)

Qhipaman saqey ama
qhi-PA-man sa-QEY A-ma

No dejar a nadie atrás.
El guía-servidor cuida al más cansado, al más lento, al más
chiquito. Todos llegan, o no llega nadie.

El más grande es el que más sirve: en otros lugares creen que el jefe es el que se sienta,
ordena y descansa mientras los demás trabajan. En el valle es al revés — y esto es hermoso. Aquí
el que guía es el primero en agarrar la pala, el que carga el costal más pesado, el que se queda
hasta que la obra termine. La gente no lo respeta porque manda: lo respeta porque sirve. Un jefe
que solo manda se queda solo; un guía que sirve, tiene a todo el pueblo caminando con él. Por
eso, si algún día quieres guiar, no preguntes "¿a quién puedo mandar?" — pregunta "¿cómo puedo
ayudar?". Ese es el secreto del pusaq: guiar es servir con las manos por delante.

Pruébalo — guiar sirviendo

Runa: Qanmi kamachikuq kanki — samariy, noqayku llank'asaqku.
QAN-mi ka-ma-chi-KUQ KAN-ki — sa-ma-RIY, no-QAY-ku llan-k'a-SAQ-ku

Tú eres la autoridad — descansa, nosotros trabajamos.

Tú: Manam — pusaqqa ñawpaqta llank'an. Aswan llasaqta noqa q'ipisaq.
MA-nam — pu-SAQ-qa ÑAW-paq-ta llan-K'AN. AS-wan lla-SAQ-ta NO-qa q'i-PI-saq

No — el guía trabaja primero. Yo cargo lo más pesado.
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4 Uyariy Ñawpaqta
Escuchar primero — la voz de todos antes de decidir

Antes de guiar hacia un lado, el buen pusaq hace algo que muchos olvidan: escucha. Escucha

a los mayores y a los chiquitos, al que habla fuerte y al más calladito. Solo después de

escuchar a todos, decide — y así su decisión lleva adentro la voz del pueblo entero. Uyariy

ñawpaqta: escuchar primero.

Uyariy
u-ya-RIY

Escuchar / oír con atención.
De la Espiral 2. El guía sabio escucha el doble de lo que habla —
dos oídos, una boca.

Llapanta uyariy
LLA-pan-ta u-ya-RIY

Escuchar a todos.
Al viejo y al niño, al fuerte y al tímido. Cada voz sabe algo que las
otras no.

Tapukuy
ta-pu-KUY

Preguntar.
"¿Ustedes qué piensan?" El buen guía pregunta antes de decidir;
no cree saberlo todo.

Upallaqta uyariy
u-pa-LLAQ-ta u-ya-RIY

Escuchar al callado.
El que menos habla a veces piensa lo más hondo. El guía va a
buscar su voz con cariño.

Yuyayninchik huñuy
yu-YAY-nin-chik hu-ÑUY

Juntar nuestras ideas.
Muchas cabezas ven más que una. El guía junta las ideas de
todos y de ahí saca el buen camino.

Chaymanta rimay
chay-MAN-ta ri-MAY

Hablar después (de escuchar).
Primero oír, después decir. El guía que habla primero y último, no
guía: se impone.

Dos oídos, una sola boca: ¿te has fijado que tenemos dos orejas y una sola boca? Los abuelos
dicen que es para escuchar el doble de lo que hablamos — y eso vale sobre todo para el que guía.
El mal líder llega, habla primero, decide solo y se va: nadie se siente escuchado, y nadie lo sigue
de corazón. El buen pusaq hace al revés: se sienta, pregunta "¿qué piensan?", escucha a todos —
hasta al más calladito— y recién entonces habla. Y algo mágico pasa: cuando la gente siente que
su voz está adentro de la decisión, la cuida como suya. Por eso escuchar no es perder el tiempo:
es la manera más segura de que todos caminen juntos. El guía sabio tiene las orejas grandes y la
boca chica.

Pruébalo — escuchar antes de guiar

Tú: Manaraq noqa niykichu — qankuna imatan yuyankichis?
ma-na-RAQ NO-qa niy-KI-chu — QAN-ku-na I-ma-tan yu-YAN-ki-chis

Todavía no digo lo mío — ustedes, ¿qué piensan?

Wawakuna: Uyariwankiku! Chaymi sumaq pusaq kanki.
u-ya-ri-WAN-ki-ku! CHAY-mi SU-maq pu-SAQ KAN-ki

¡Nos escuchas! Por eso eres un buen guía.
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5 Huñunakuy
La asamblea — cuando el pueblo decide de un solo corazón

Las decisiones grandes del ayllu no las toma una sola persona: las toma el pueblo reunido, en

la huñunakuy, la asamblea. Ahí todos hablan y todos escuchan, hasta que llegan a huk

sonqolla — un solo corazón. El guía no impone: convoca, ordena la palabra, y ayuda a que el

pueblo encuentre el camino junto. Lo que todos deciden, todos lo cuidan.

Huñunakuy
hu-ñu-na-KUY

Reunirse / la asamblea comunal.
Donde el ayllu se junta a decidir. -naku-: unos con otros. La
escuela más vieja de la democracia del valle.

Tantachiy
tan-ta-CHIY

Convocar / juntar al pueblo.
Una tarea del guía: llamar a todos, que nadie falte, para que la
voz sea de verdad de todos.

Rimanakuy
ri-ma-na-KUY

Dialogar / conversar entre todos.
No gritar ni pelear: hablar y escuchar por turnos, con respeto,
hasta entenderse.

Huk sonqolla
HUK son-QO-lla

De un solo corazón / en acuerdo.
La meta de la asamblea: no que gane uno, sino que todos se
pongan de acuerdo y salgan unidos.

Kamachikuy
ka-ma-chi-KUY

El acuerdo / la norma común.
Lo que la asamblea decide juntos. Se cumple con gusto, porque
cada uno ayudó a hacerlo. (a confirmar)

Llapanpa munaynin
LLA-pan-pa mu-NAY-nin

La voluntad de todos.
El guía sirve a lo que el pueblo quiere junto, no a su propio
capricho. El pueblo manda; él guía.

Un solo corazón se cuida mejor que una orden: imagina dos maneras de decidir dónde
sembrar este año. En la primera, el jefe decide solo y avisa: la gente obedece a medias, y si sale
mal, dice "él tuvo la culpa". En la segunda —la del valle— todos se reúnen en la huñunakuy, cada
uno dice su idea, conversan con respeto hasta ponerse de acuerdo, y salen con huk sonqolla, un
solo corazón. Ahora la decisión es de todos, y todos la cuidan como suya. Por eso el buen pusaq
no llega con la respuesta lista: llega a juntar a la gente y a ayudar a que ella misma encuentre el
camino. Guiar, muchas veces, no es decidir por el pueblo — es ayudar al pueblo a decidir.

Pruébalo — decidir juntos

Tú: Huñunakusunchis — sapankichis rimaychis, chaymanta huk sonqolla akllasunchis.
hu-ñu-na-ku-SUN-chis — sa-pan-KI-chis ri-MAY-chis, chay-MAN-ta HUK son-QO-lla ak-lla-SUN-chis

Reunámonos — que cada uno hable, y luego elijamos de un solo corazón.

Ayllu: Allinmi! Llapanchis rimaspa, allin ñanta tarisunchis.
a-LLIN-mi! LLA-pan-chis ri-MAS-pa, a-LLIN ÑAN-ta ta-ri-SUN-chis

¡Bien! Hablando todos, encontraremos el buen camino.
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6 Kikin Ruwaspa Pusay
Guiar con el ejemplo — hacer, no solo decir

El guía enseña más con lo que hace que con lo que dice. No puedes llevar a la gente a un

lugar donde tú no quieres ir. El pusaq que dice "¡trabajen!" y se sienta, no guía a nadie; el que

agarra la herramienta primero y se ensucia primero, ese lo siguen sin que tenga que pedirlo.

Guiar es kikin ruwaspa: haciéndolo uno mismo.

Kikin ruway
ki-KIN ru-WAY

Hacerlo uno mismo.
El guía no solo señala: hace. Sus manos hablan más fuerte que su
boca.

Rikuchispa pusay
ri-ku-CHIS-pa pu-SAY

Guiar mostrando.
Del módulo de enseñar. "Así se hace" — y lo hace él primero. El
ejemplo arrastra.

Ñawpaq ruwaq
ÑAW-paq ru-WAQ

El primero en hacer.
Primero en llegar, primero en empezar, primero en agacharse a
trabajar. Ese es el guía.

Rimasqan hina ruway
ri-MAS-qan HI-na ru-WAY

Hacer lo que se dice.
La palabra y la mano van juntas. El guía que promete y no
cumple, pierde el corazón del pueblo.

Allin qhawana
a-LLIN qha-WA-na

Un buen ejemplo (para mirar).
Los chiquitos copian lo que ven, no lo que oyen. El guía cuida ser
un espejo bueno.

Qatikuq tariy
qa-ti-KUQ ta-RIY

Ganarse a los que siguen.
Al que da buen ejemplo, la gente lo sigue con gusto — no por
miedo, sino por respeto.

El ejemplo es la orden más fuerte: puedes gritarle a un grupo "¡trabajen duro!" cien veces, y
no pasará gran cosa. Pero si tú, sin decir nada, agarras la pala, te ensucias las manos y empiezas
a trabajar con ganas — verás que uno por uno se van sumando, sin que tengas que pedirlo. Los
niños, sobre todo, no hacen lo que uno dice: hacen lo que uno hace. Por eso el guía del valle cuida
su ejemplo como un tesoro: llega temprano si quiere que lleguen temprano, es honesto si quiere
gente honesta, trata con cariño si quiere un grupo con cariño. Guiar no es dar órdenes desde
arriba — es marcar el paso desde adelante, con el propio cuerpo. Sé tú el primero en hacer lo
bueno, y no tendrás que mandarlo.

Pruébalo — el guía que hace primero

Wawa: Sayk'unin… samarikusun a?
say-K'U-nin… sa-ma-ri-KU-sun A

Estoy cansado… ¿descansamos, no?

Tú: Qhaway — noqa kallpachakusaq. Kaypi, noqawan, atisunchis!
qha-WAY — NO-qa kall-pa-cha-KU-saq. KAY-pi, NO-qa-wan, a-ti-SUN-chis

Mira — yo me esfuerzo. Aquí, conmigo, ¡lo lograremos!
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7 Varayoq
El que lleva la vara — la autoridad que sirve por un tiempo

En las comunidades del valle, la autoridad lleva una vara — un bastón. Pero fíjate bien: la vara

no es un arma ni un trono. Es una señal de que el ayllu te ha confiado servirlo por un tiempo.

Pesa, porque la responsabilidad pesa. Y el cargo rota: este año tú, el año que viene otro. Así

nadie se vuelve patrón y todos aprenden a servir. El varayoq es el que carga esa vara.

Varayoq
va-ra-YOQ

El que lleva la vara / la autoridad.
-yoq: "el que tiene". La autoridad tradicional del ayllu, elegida
para servir, no para mandar.

Vara
VA-ra

La vara / el bastón de mando.
Señal de servicio, no de poder. Se recibe con respeto y se entrega
al terminar el cargo.

Llapanpa akllasqan
LLA-pan-pa ak-LLAS-qan

El elegido por todos.
El varayoq no se pone solo: lo escoge el ayllu, porque confía en
su corazón y su trabajo.

Watamanta
wa-ta-MAN-ta

Por un año (el cargo rota).
El cargo dura y se pasa. Nadie manda para siempre: hoy sirves
tú, mañana sirve otro.

Ayllupaq kay
AY-llu-paq KAY

Ser para la comunidad.
El varayoq vive para el ayllu ese tiempo: resuelve pleitos,
organiza faenas, cuida a todos.

Llasaq q'ipi hina
lla-SAQ q'i-PI HI-na

Como una carga pesada.
La vara pesa: es honor y es peso a la vez. Se carga con orgullo y
con humildad juntos.

La vara es un peso, no una corona: en muchos lugares del mundo, el que tiene poder se
sienta en un trono y quiere quedarse ahí para siempre. En el valle es distinto, y muy sabio. Aquí la
autoridad lleva una vara de madera — sencilla — que el mismo pueblo le entrega, porque confía
en él. No es una corona que se hereda ni se compra: es un encargo que se recibe con humildad y
se devuelve cuando el año termina. El cargo rota, de casa en casa, de familia en familia, para que
ninguno se crea dueño y todos aprendan lo que cuesta servir. Por eso el varayoq carga su vara
medio orgulloso, medio agobiado: sabe que en sus manos está el bienestar de todos, y que muy
pronto le tocará devolverla y volver a ser uno más. Guiar, en el valle, es un turno de servicio — no
un trono.

Pruébalo — recibiendo la vara

Kuraq: Kay varata hap'iy, wawáy — ayllu qanpi confiakun.
KAY VA-ra-ta ha-PIY — AY-llu QAN-pi con-fia-KUN

Recibe esta vara, hijo — el ayllu confía en ti.

Tú: Sulpayki. Munaywan servisaq, chaymanta hukman qosaq.
sul-PAY-ki. mu-NAY-wan ser-VI-saq, chay-MAN-ta HUK-man QO-saq

Gracias. Serviré con amor, y luego la pasaré a otro.
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8 Sonqoyoq Pusaq
El guía con corazón — la humildad que hace grande al líder

Hay algo que puede echar a perder al mejor guía: creerse mejor que los demás. Por eso la

última virtud del pusaq es la más importante: el corazón humilde, el llanp'u sonqo. El buen

guía sabe que su autoridad es prestada, que trata igual al niño más chiquito que a la abuela

más vieja, y que mientras más se agranda uno por dentro, más chiquito se vuelve de verdad.

Sonqoyoq pusaq
son-QO-yoq pu-SAQ

El guía con corazón.
-yoq: el que tiene. No guía solo con la cabeza: guía con el
corazón, con cariño por su gente.

Llanp'u sonqo
LLAM-p'u SON-qo

Corazón humilde / manso.
Suave, sin soberbia. El guía humilde escucha, agradece y pide
disculpas cuando se equivoca.

Mana hatun tukuq
MA-na HA-tun tu-KUQ

El que no se cree grande.
No mira por encima del hombro. Sabe que sin el pueblo, no es
nada. Su cargo es servicio, no grandeza.

Sullk'antapas uyariq
sull-K'AN-ta-pas u-ya-RIQ

El que escucha hasta al más pequeño.
Trata al chiquito y al viejo con el mismo respeto. Para el buen
guía, toda voz vale igual.

Kuyaywan pusay
ku-YAY-wan pu-SAY

Guiar con amor.
Como el maestro, como el sanador: sin cariño, se manda; con
cariño, se guía de verdad.

Pampachanakuy
pam-pa-cha-na-KUY

Perdonarse / disculparse.
El guía humilde sabe decir "me equivoqué, perdón". Eso no lo
achica: lo agranda. (a confirmar)

Mientras más humilde, más grande: hay una trampa que atrapa a muchos líderes — creerse
superiores. Empiezan a caminar con la nariz en alto, a no escuchar, a pensar que el pueblo está
para servirlos a ellos. Y justo ahí, aunque tengan la vara, dejan de ser buenos guías: la gente los
sigue por miedo, no por cariño, y en cuanto pueden, los sueltan. El verdadero pusaq hace lo
contrario. Sabe que su autoridad es prestada por el pueblo y que pronto la devolverá. Se agacha a
la altura del niño para escucharlo, le da la mano a la abuela, pide disculpas cuando se equivoca.
Ese guía, humilde y con corazón, crece en el respeto de todos — porque en el valle la grandeza no
se mide por lo alto que uno se para, sino por lo bien que uno sirve. El río más hondo es el que
corre más callado.

Pruébalo — el guía humilde

Sullk'a: Manachu hatun kanki qan? Imaraykun uyariwanki?
MA-na-chu HA-tun KAN-ki QAN? i-ma-RAY-kun u-ya-ri-WAN-ki

¿No eres tú el importante? ¿Por qué me escuchas a mí?

Tú: Llapanchis kikillan kanchis. Qampa siminpipas yachay tiyan.
LLA-pan-chis ki-KI-llan KAN-chis. QAM-pa si-MIN-pi-pas ya-CHAY TI-yan

Todos somos iguales. También en tu boca hay sabiduría.
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9 Pusaq Kani
Soy guía — y también me dejo guiar

La última lección junta todo en el nombre mismo del módulo. No hace falta ser grande ni

cargar una vara para guiar: hoy mismo puedes guiar un juego para que todos jueguen, llevar

de la mano a un chiquito perdido, ser el primero en ayudar. Y aquí el secreto más hondo: el

buen guía también se deja guiar. Pusa-naku-sunchis — guiémonos unos a otros.

Pusaq kani
pu-SAQ KA-ni

Soy guía / el que lleva adelante.
Desde hoy, sirviendo, escuchando, yendo primero. No hay que
esperar a ser grande.

Sullk'akunata pusay
sull-k'a-KU-na-ta pu-SAY

Guiar a los más pequeños.
El niño mayor lleva de la mano al chiquito. Ahí empieza a
aprender a guiar el que un día guiará al pueblo.

Pusaq kani, qatikuq kani
pu-SAQ KA-ni, qa-ti-KUQ KA-ni

Soy guía y soy seguidor.
Hoy voy adelante, mañana camino atrás. El que sabe seguir bien,
sabe guiar bien.

Yanapaspa pusay
ya-na-PAS-pa pu-SAY

Guiar sirviendo.
Todo el módulo en dos palabras: no se guía mandando — se guía
ayudando y dando el ejemplo.

Pusanakusunchis
pu-sa-na-ku-SUN-chis

Guiémonos unos a otros.
El nombre y el corazón de este módulo. Todos guías, todos
caminantes, hacia el allin kawsay.

El mejor guía también se deja guiar: fíjate en la palabra del módulo — pusa-naku-sunchis.
Ese «-naku-» quiere decir "unos a otros", y ahí está la verdad más hermosa. En el valle no hay un
solo amo y muchos sirvientes: nos turnamos para abrir camino. Hoy tú sabes más de sembrar, y
guías; mañana otro sabe más de tejer, y te guía a ti — y no duele el orgullo, porque guiar y seguir
son las dos caras de caminar juntos. Por eso el buen pusaq forma a otros guías y suelta la vara
con gusto: guiar no es ir adelante para siempre, es ayudar a que todos aprendan a guiar. Pusaq
kani; pusanakusunchis.

Pruébalo — la promesa del guía

Awicha: Imaynan pusaq kanki, wawáy?
i-may-NAN pu-SAQ KAN-ki, wa-WAY

¿Cómo eres tú como guía, mi niño?

Tú: Ñawpaqta risaq, uyarisaq, servisaq — chaymanta hukta pusachisaq.
ÑAW-paq-ta RI-saq, u-ya-RI-saq, ser-VI-saq — chay-MAN-ta HUK-ta pu-sa-chi-SAQ

Iré adelante, escucharé, serviré — y luego haré guía a otro.

Tu misión de este módulo: esta semana, guía algo pequeño —un juego, una tarea, un

chiquito que necesita ayuda— al modo del valle: yendo tú primero, escuchando a todos,

haciendo lo más difícil, sin mandar. Y fíjate en algo: guiar bien te deja cansado… pero es un

cansancio bonito, porque cargaste lo más pesado por los demás. Esa es la verdad de esta

espiral: el que guía, sirve. Pusaq kani.
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Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Cinco

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras del guía que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Pusay · Pusaq Guiar/llevar · el que guía

Pusanakuy · Makimanta pusay Guiarse unos a otros · llevar de la mano

Ñawpaqta puriy · Ñan kicharisqa Ir adelante · el camino abierto

Qhipata qhaway Mirar atrás (que nadie se quede)

Kamachiy · Yanapay Mandar · ayudar/servir

Llapanpaq llank'aq El que trabaja para todos

Aswan llasaqta q'ipiy Cargar lo más pesado

Uyariy ñawpaqta · Llapanta uyariy Escuchar primero · escuchar a todos

Upallaqta uyariy Escuchar al callado

Huñunakuy · Tantachiy La asamblea · convocar al pueblo

Rimanakuy · Huk sonqolla Dialogar · de un solo corazón

Llapanpa munaynin La voluntad de todos

Kikin ruway · Ñawpaq ruwaq Hacerlo uno mismo · el primero en hacer

Rimasqan hina ruway Hacer lo que se dice

Varayoq · Vara La autoridad · la vara de mando

Llapanpa akllasqan · Watamanta Elegido por todos · por un año (rota)

Sonqoyoq pusaq · Llanp'u sonqo Guía con corazón · corazón humilde

Mana hatun tukuq · Kuyaywan pusay No creerse grande · guiar con amor

Sullk'akunata pusay Guiar a los más pequeños

Pusaq kani · Pusanakusunchis Soy guía · guiémonos unos a otros

Pichqa ñan tukusqa — kunanqa pusaq kanki.

Quinto camino completo: ahora eres guía. Pusanakusunchis — wiñaypaq! 🌄
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Chaskisunchis!
cha-ski-SUN-chis  ·  «Recibamos, demos la bienvenida.»

Runasimi Wawakunapaq
Recibir al que viene con las manos y el corazón abiertos

E S P I R A L  3  ·  W I Ñ A C H I Y

MÓDULO SEIS

Para los que abren la puerta al mundo sin soltar sus raíces

Pisaq · Valle Sagrado · Perú · 2026



Antes de empezar — Imaraykun kay módulo

Ya aprendiste a construir, a criar la tierra, a sanar, a enseñar y a guiar. Pero el valle no es una

casa cerrada. Desde tiempos antiguos, por el Valle Sagrado han cruzado viajeros: los 

chaskikuna, los corredores que llevaban los mensajes del Inka; los comerciantes que traían

sal y coca; los peregrinos. Y hoy, gente de todo el mundo llega a Pisaq — a ver su mercado,

sus andenes, sus montañas. A todos hay que recibirlos bien. Chaskisunchis — demos la

bienvenida.

Recibir bien a quien llega es uno de los artes más hermosos del valle: abres tu puerta,

compartes tu pan, cuentas con orgullo quién eres, y aprendes de lo que el otro trae. Y aquí el

secreto más grande: puedes abrirle la puerta al mundo entero sin perder tus raíces. El viejo

chaski recibía el mensaje y lo pasaba adelante, siempre siendo él mismo. Así el valle: manos

abiertas, raíces hondas. Se abre al sol como el árbol — y por eso mismo no se cae, porque

nunca suelta su tierra.

Cómo leer los sonidos — ya los conoces

Vocales a · i · u como en castellano; también e y o cerca de la q. Ya eres experto.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. La sílaba fuerte va en MAYÚSCULAS:
cha-SKIY.

ch Como en "chocolate": chaskiy = cha-SKIY (recibir), chaski = el corredor
mensajero.

q La "k" honda del fondo de la garganta. Chaskiq = cha-SKIQ (el que
recibe).

ll · ñ Igualito que en castellano. Llapan (todos), noqanchis (nosotros) — de
siempre.

-muy Pedacito que dice "hacia aquí": haykumuy = entra (hacia acá), hamuy =
ven.

Un módulo para hacer recibiendo. Esto no se aprende de memoria: se aprende recibiendo
de verdad. Esta semana, dale la bienvenida a alguien — un visitante, un niño nuevo, un viajero
de paso. Salúdalo con cariño, ofrécele algo, muéstrale con orgullo una cosa linda del valle, y
pregúntale de dónde viene. Vas a descubrir que recibir bien hace más grandes los dos
corazones: el que da la bienvenida y el que la recibe.
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1 Chaskiy
Recibir — abrir la mano y el corazón al que llega

Empecemos por la palabra. Chaskiy quiere decir recibir, aceptar, dar la bienvenida. Y fíjate

qué bonito: los antiguos chaskikuna, los corredores del Inka, recibían el mensaje y lo llevaban

adelante — recibir y dar en un solo gesto. El que recibe es el chaskiq, el anfitrión. En el valle,

recibir bien es un arte sagrado.

Chaskiy
cha-SKIY

Recibir / aceptar / dar la bienvenida.
Con la mano abierta y el corazón abierto. El corazón de este
módulo: chaskisunchis, recibamos.

Chaskiq
cha-SKIQ

El que recibe / el anfitrión.
-q: el que hace. Recibe al que llega como a un familiar, porque el
huésped es sagrado.

Chaski
CHA-ski

El corredor mensajero del Inka.
Recibía el mensaje y lo pasaba adelante. Recibir y dar eran una
sola cosa — como la buena bienvenida.

Kicharisqa maki
ki-cha-RIS-qa MA-ki

La mano abierta.
No el puño cerrado: la mano abierta que da y recibe. Así se recibe
al que viene.

Sumaqta chaskiy
su-MAQ-ta cha-SKIY

Recibir con hospitalidad.
Con cariño, con lo mejor que uno tiene. El valle se conoce por
cómo recibe a sus visitas.

Chaskinakuy
cha-ski-na-KUY

Recibirse unos a otros.
-naku-: mutuamente. Yo te recibo en mi valle, tú me recibirías en
el tuyo. Puertas abiertas.

El huésped es sagrado: en el valle hay una ley antigua y hermosa — al que llega se le recibe
como a un enviado del cielo, aunque venga cansado, polvoriento y sin nada. Se le abre la puerta,
se le da asiento, se le comparte el pan. ¿Por qué? Porque los abuelos dicen que nunca sabes quién
llega en la forma de un forastero, y porque recibir bien no cuesta plata — cuesta corazón, y de eso
el valle es rico. El que recibe con la mano abierta y el corazón abierto nunca se empobrece: al
revés, su casa se llena de calor, de historias y de amigos. Chaskiy es abrir la puerta como si el que
llega fuera de la familia.

Pruébalo — la primera bienvenida

Puriq: Karumanta hamuni… chaskiwankimanchu?
ka-ru-MAN-ta HA-mu-ni… cha-ski-wan-KI-man-chu

Vengo de lejos… ¿me recibirías?

Tú: Arí, kusikuywan! Hamuy, kaypi wasiyki hina.
a-RI, ku-si-KUY-wan! HA-muy, KAY-pi wa-siy-KI HI-na

¡Sí, con gusto! Ven, aquí es como tu casa.
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2 Allin Hamusqayki
Bienvenido seas — el saludo que no cuesta nada y vale todo

El primer regalo que le das a una visita no cuesta ni un grano de maíz, pero vale más que un

banquete: un buen saludo. Antes de la comida, antes de todo, va el allin hamusqayki —

"bien has venido" — y la sonrisa. Un desconocido bien saludado ya es medio amigo.

Allin hamusqayki
A-llin ha-mus-QAY-ki

Bienvenido ("bien has venido").
Las primeras palabras al que llega. Abren la puerta más que
cualquier llave.

Napaykuy
na-pay-KUY

Saludar (con respeto).
El saludo cariñoso del valle. Napaykullayki: te saludo con todo
respeto.

Imaynallan kashanki?
i-may-NA-llan ka-SHAN-ki

¿Cómo estás?
Preguntar por el otro apenas llega. Mostrar que su bienestar te
importa desde el primer momento.

Saminchayoq kachun
sa-MI-yoq KA-chun

Que tengas fortuna / bendición.
Un buen deseo para el que llega. Recibir es también bendecir el
camino del otro. (a confirmar)

Kusikuywan chaskiy
ku-si-KUY-wan cha-SKIY

Recibir con alegría.
Con cara contenta, no de fastidio. La alegría del anfitrión hace
sentir al huésped en casa.

Kusa hamusqayki
KU-sa ha-mus-QAY-ki

Qué bueno que viniste.
Decirle al que llega que su llegada te alegra. Nadie olvida al que
se puso feliz de verlo.

La bienvenida más rica es gratis: puedes ser el más pobre del valle y aun así dar el regalo
más grande a una visita — una bienvenida calurosa. Una sonrisa, un "allin hamusqayki", un "qué
bueno que viniste": eso no cuesta nada y, sin embargo, hace sentir al que llega que valía la pena
el camino. Al revés, la casa más rica con la cara más amarga deja al huésped helado por dentro.
Por eso, antes de correr a buscar qué ofrecer, mira a los ojos al que llega, sonríe y salúdalo de
corazón. El saludo es la puerta; la sonrisa, la llave.

Pruébalo — el saludo que abre la puerta

Watukuq: Napaykullayki… kaychu Pisaq llaqta?
na-pay-ku-LLAY-ki… KAY-chu PI-saq LLAQ-ta

Te saludo con respeto… ¿es este el pueblo de Pisaq?

Tú: Arí! Allin hamusqayki Pisaqman — kusa hamusqayki!
a-RI! A-llin ha-mus-QAY-ki PI-saq-man

¡Sí! Bienvenido a Pisaq — ¡qué bueno que viniste!
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3 Watukuq · Puriq
El visitante, el viajero — quién cruza el valle

¿Quién llega al valle? El vecino que viene de visita, el comerciante que viene de lejos, el

peregrino, y hoy también gente de todo el mundo que cruza mares y montañas para conocer

Pisaq. Cerca o lejos, rico o pobre, cada uno merece la misma bienvenida. El que visita es el 

watukuq; el que camina de lejos, el puriq.

Watukuq
wa-tu-KUQ

El visitante / el que visita.
Viene a conocer, a saludar, a ver. Se le recibe con la casa y la cara
abiertas.

Watukuy
wa-tu-KUY

Visitar / ir a ver a alguien.
Visitar también es un regalo: el que va a ver al otro alegra su
casa. Hoy tú recibes; mañana visitas.

Puriq
pu-RIQ

El viajero / el caminante.
El que anda lejos de su tierra. Cansado del camino, lo primero
que necesita es un buen recibimiento.

Karumanta hamuq
ka-ru-MAN-ta HA-muq

El que viene de lejos.
De otro pueblo, de otro país, de otro mundo. Cuanto más lejos
vino, más honra su llegada.

Wakcha puriq
WAK-cha pu-RIQ

El viajero pobre / cansado.
Al que llega con menos, se le recibe con más. Así ha sido siempre
el corazón del valle.

Wak llaqtayoq
WAK llaq-TA-yoq

El de otro pueblo / el forastero.
Distinto no quiere decir enemigo. El forastero de hoy puede ser el
amigo de toda la vida.

Trata mejor al que llega con menos: es fácil recibir bien al que viene rico y elegante —
cualquiera lo hace. El corazón verdadero del valle se ve en cómo recibe al viajero cansado,
polvoriento, con los bolsillos vacíos. A ese los abuelos le daban lo mejor: el mejor asiento, el
primer plato, la manta más abrigada. Porque decían que nunca sabes quién llega escondido en la
forma de un pobre caminante — y porque el que tiene poco es justo el que más necesita una
mano. Recibir no es para presumir ante los importantes: es para abrigar al que llega. Al que trae
menos, dale más.

Pruébalo — recibir al viajero cansado

Puriq: Karumanta hamuni, sayk'usqa ka'ni…
ka-ru-MAN-ta HA-mu-ni, say-K'US-qa KA-ni

Vengo de lejos, estoy cansado…

Tú: Hamuy, tiyakuy, samariy. Kaypi mana forastero kankichu.
HA-muy, ti-ya-KUY, sa-ma-RIY. KAY-pi MA-na fo-ras-TE-ro KAN-ki-chu

Ven, siéntate, descansa. Aquí no eres un forastero.
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4 Wasiyman Haykumuy
Entra a mi casa — la mesa compartida

En el valle, cuando alguien llega, no se le deja en la puerta. Se le dice wasiyman haykumuy

— entra a mi casa. Se le da un asiento junto al fuego, un mate caliente, un plato de lo que

haya, aunque sea poco. Compartir lo poco con una visita nunca empobrece — llena la casa de

calor.

Wasiyman haykumuy
wa-siy-MAN hay-ku-MUY

Entra a mi casa.
Las palabras que convierten a un desconocido en huésped. La
puerta abierta del valle.

Samarikuy
sa-ma-ri-KUY

Descansa / toma reposo.
Lo primero que se ofrece al que llega cansado: un asiento y un
respiro junto al fuego.

Mikhuchiy
mi-khu-CHIY

Dar de comer.
Compartir el plato. En el valle, nadie que llega se va con hambre
— se comparte aunque sea poquito.

Qoñi mate upyachiy
QO-ñi MA-te u-pya-CHIY

Dar un mate caliente.
Un matecito de muña o coca calienta el cuerpo y el corazón del
que llega del frío camino.

Samichiy
sa-mi-CHIY

Dar reposo / cobijo.
Techo y manta para el que no tiene dónde. Cobijar al viajero es
una de las mayores bondades.

Kuska mikhuy
KUS-ka mi-KHUY

Comer juntos.
La mesa compartida hace familia. Comer juntos, anfitrión y
huésped, borra el "extraño".

La olla abierta alcanza para más: hay una magia en compartir la comida con quien llega. Uno
pensaría que, si se reparte, alcanza para menos — pero en el valle pasa al revés: la olla que se
abre para el huésped parece rendir más, porque se cocina con alegría y se comparte con cariño.
Un plato ofrecido a un viajero jamás dejó pobre a nadie; en cambio, llenó la casa de bendición, de
risa y de historias del camino. Por eso el valle nunca deja a nadie en la puerta: entra, siéntate,
come con nosotros. El que comparte su pan con el que llega, se sienta a la mesa más rica del
mundo.

Pruébalo — la mesa abierta

Watukuq: Molestashaykichu? Ripullasaqmi…
mo-les-ta-shay-KI-chu? ri-pu-lla-SAQ-mi

¿Te molesto? Mejor ya me voy…

Tú: Amapuni! Wasiyman haykumuy, kuska mikhusunchis.
a-ma-PU-ni! wa-siy-MAN hay-ku-MUY, KUS-ka mi-khu-SUN-chis

¡De ninguna manera! Entra a mi casa, comamos juntos.
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5 Noqanchismanta Willay
Contar lo nuestro — mostrar quiénes somos con orgullo

Cuando llega una visita, muéstrale quién eres: tu tejido, tu comida, tus canciones, tu lengua —

con orgullo, no con vergüenza. Durante mucho tiempo, a la gente del valle la hicieron sentir

que su cultura valía menos. Era mentira. Tu cultura es un tesoro que el mundo entero viaja

lejos para conocer. Cuéntala parado derecho.

Noqanchismanta willay
no-qan-CHIS-man-ta wi-LLAY

Contar de lo nuestro.
Contarle a la visita de nuestras fiestas, tejidos, comidas, historias.
Compartir es el mejor regalo.

Rikuchiy
ri-ku-CHIY

Mostrar / hacer ver.
Los andenes, el mercado, el telar, la danza. Mostrar el valle es
abrirle el corazón al que viene.

Mana p'enqakuspa
MA-na p'en-qa-KUS-pa

Sin vergüenza.
Tu lengua y tu cultura no son "cosa de atrás": son tesoro.
Muéstralas con la frente en alto.

Kikinchik kaynin
ki-KIN-chik KAY-nin

Nuestra manera de ser.
El allin kawsay, el ayni, el runasimi: lo que hace único al valle.
Vale la pena mostrarlo al mundo.

Yupaychaywan willay
yu-pay-CHAY-wan wi-LLAY

Contar con orgullo/aprecio.
No pedir perdón por ser del valle: honrar lo propio al compartirlo.
El orgullo sano se contagia.

Runasimipi rimay
RU-na-si-mi-pi ri-MAY

Hablar en quechua.
Enseñarle al que viene una palabra en runasimi es regalarle un
pedacito del alma del valle.

Tu cultura es lo que el mundo viene a ver: piensa en esto — gente de países lejanos ahorra
por años, sube a un avión, cruza medio planeta… ¿para ver qué? Para ver tu valle: sus andenes,
su mercado, sus tejidos, sus montañas, su gente. Lo que a ti a veces te dijeron que era "poca
cosa" es justo el tesoro que el mundo admira. Por eso, cuando recibas a una visita, no escondas
quién eres — muéstralo con orgullo. Enséñale una palabra en runasimi, cuéntale una historia de
los abuelos, invítale un plato de tu comida. Compartir tu cultura con la frente en alto no solo
alegra al que viene: te recuerda a ti mismo lo hermoso que es ser del valle. El que sabe quién es,
recibe sin miedo.

Pruébalo — mostrar el valle con orgullo

Watukuq: Sumaqmi kay away! Imatan ninchis runasimipi?
SU-maq-mi KAY A-way! I-ma-tan NIN-chis RU-na-si-mi-pi

¡Qué hermoso este tejido! ¿Cómo se dice en quechua?

Tú: "Away" ninchis — awichay yachachiwan. Rikuchisqayki imaynatas ruwana!
"A-way" NIN-chis — a-wi-CHAY ya-cha-chi-WAN

Decimos "away" — me enseñó mi abuelita. ¡Te muestro cómo se hace!
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6 Paykunamanta Yachay
Aprender del que viene — la puerta va en dos sentidos

Recibir no es solo dar — también es recibir de vuelta. El que viene trae regalos: historias de

tierras lejanas, otras maneras de hacer las cosas, saberes nuevos. El buen anfitrión le

pregunta al viajero por su tierra y lo escucha. Así la puerta va en dos sentidos: tú le enseñas el

valle, él te enseña el mundo, y los dos crecen.

Paykunamanta yachay
pay-ku-na-MAN-ta ya-CHAY

Aprender de ellos.
El que viene de lejos sabe cosas que aquí no se saben. Escucharlo
también es recibir.

Watukuq apamun
wa-tu-KUQ a-pa-MUN

El visitante trae (algo).
Historias, ideas, semillas, canciones de su tierra. Nadie llega con
las manos del todo vacías.

Tapukuy paykunamanta
ta-pu-KUY pay-ku-na-MAN-ta

Preguntar por su tierra.
"¿De dónde vienes? ¿Cómo es tu pueblo?" Preguntar honra al que
llega y te abre el mundo.

Uyariy
u-ya-RIY

Escuchar.
De siempre. El anfitrión que solo habla, no aprende; el que
escucha, se lleva el mundo a casa.

Yachaytarpukunap ayninin
kul-tu-RA-ku-nap AY-ni-nin

El ayni de las culturas.
Das lo tuyo, recibes lo suyo; ambos se enriquecen sin perder
nada. Reciprocidad entre pueblos. (a confirmar)

Iskaymanta yachay
is-KAY-man-ta ya-CHAY

Aprender de los dos lados.
Ni cerrarse al mundo ni copiarlo todo: tomar lo bueno de aquí y
de allá, con cabeza propia.

La puerta se abre para los dos lados: es fácil pensar que el anfitrión solo da y el visitante solo
recibe. Pero no es así. El que cruzó el mundo para llegar a tu valle trae en su morral cosas que
aquí nadie ha visto: cómo se cultiva en su tierra, qué cuentos les contaban sus abuelos, palabras
de otra lengua, canciones de otro cielo. El buen chaskiq no solo habla — también pregunta y
escucha: "¿de dónde vienes?, ¿cómo es tu pueblo?, ¿qué comen allá?". Y así, sin moverse de su
valle, el niño que recibe bien va conociendo el mundo entero. Eso es el ayni de las culturas: tú das
lo tuyo, ellos dan lo suyo, y los dos se vuelven más ricos sin que a ninguno le falte nada. Recibir
con curiosidad es abrir dos ventanas a la vez.

Pruébalo — aprender del viajero

Tú: Maymantan hamunki? Imaynan llaqtayki?
may-MAN-tan ha-MUN-ki? i-may-NAN llaq-TAY-ki

¿De dónde vienes? ¿Cómo es tu pueblo?

Watukuq: Karumantan — willasqayki, qanpas willaway valleykimanta.
ka-ru-MAN-tan — wi-llas-QAY-ki, QAN-pas wi-lla-WAY

De muy lejos — te cuento, y tú cuéntame de tu valle.
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7 Saphinchikta Waqaychay
Guardar las raíces — abrirse al mundo sin perderse

Aquí la lección más importante de recibir. Puedes abrirle la puerta al mundo entero sin perder

quién eres. El árbol abre sus ramas a todos los vientos y todos los soles — pero sus raíces se

quedan hondas en su propia tierra, y por eso no se cae. Así el valle: recibe al mundo, aprende

de él, pero guarda su lengua, sus costumbres, sus raíces.

Saphinchik waqaychay
sa-PHIN-chik wa-qay-CHAY

Cuidar nuestras raíces.
Abrir la puerta no quiere decir vaciar la casa. Lo propio se guarda
con más cariño al compartirlo.

Runa kayninchik
RU-na kay-NIN-chik

Nuestra identidad / nuestro ser.
Quiénes somos: nuestra lengua, nuestra fe, nuestra tierra. Eso no
se cambia por gustar al que viene.

Kicharikuy, saphiyoq
ki-cha-ri-KUY, sa-phi-YOQ

Abrirse, pero con raíces.
Las dos cosas juntas: puerta abierta y raíz honda. Ni encerrarse ni
perderse.

Ama chinkaspa
A-ma chin-KAS-pa

Sin perderse.
Copiar todo lo de afuera y olvidar lo propio es perderse. Tomar lo
bueno sin soltar la raíz, no.

Mallki hina
MALL-ki HI-na

Como el árbol.
Ramas abiertas al sol, raíces hondas en su tierra. Por eso el
viento no lo tumba.

Siminchik,
yupaychayninchik
si-MIN-chik, yu-pay-chay-NIN-chik

Nuestra lengua y nuestros valores.
El tesoro que se guarda aunque venga el mundo entero: seguir
hablando y viviendo como el valle.

Ramas abiertas, raíces hondas: mira un árbol grande del valle. Sus ramas se abren a todos
lados — reciben el sol de la mañana y el de la tarde, dejan pasar todos los vientos, dan sombra a
quien llegue. Pero sus raíces están clavadas hondo en su tierra, y por eso, por más que el viento
sople fuerte, no se cae. Así debe ser el que recibe al mundo. Abre tus ramas: aprende del que
viene, prueba lo bueno de afuera, hazte amigo del forastero. Pero no sueltes tu raíz: sigue
hablando tu runasimi, sigue viviendo el ayni, sigue orgulloso de tu valle. El que copia todo lo de
afuera y olvida lo suyo, se queda sin raíz y el primer viento lo tumba. El que recibe al mundo con
raíces firmes, crece más grande y da sombra a todos. Abrirse y ser uno mismo no pelean — juntos
hacen fuerte al valle.

Pruébalo — abrirse sin perderse

Watukuq: Munawaqchu noqa hina kay, valleykita saqespa?
mu-na-WAQ-chu NO-qa HI-na KAY, va-lley-KI-ta sa-QES-pa

¿Querrías ser como yo, dejando tu valle?

Tú: Yachasqaykita chaskini — ichaqa runa kayniyta mana saqenichu.
ya-chas-QAY-ki-ta cha-SKI-ni — I-cha-qa RU-na kay-NIY-ta MA-na sa-QE-ni-chu

Recibo lo que me enseñas — pero no suelto quién soy.
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8 Ayni Watukuqwan
Ayni con el visitante — el trato justo y verdadero

Hoy llegan muchas visitas al valle, y con ellas hay dar y recibir — tejidos, comidas, un guía por

los caminos. Aquí manda la ley más vieja del valle: el ayni, el trato justo. No engañar al que

viene ni dejarse engañar; dar valor honesto y recibir valor honesto. Al visitante tratado con

verdad, se le gana como amigo.

Ayni watukuqwan
AY-ni wa-tu-KUQ-wan

Reciprocidad con el visitante.
Del Módulo de la ofrenda. Dar y recibir en equilibrio, también con
el que viene de fuera.

Cheqaq qhatu
CHE-qaq QHA-tu

El trato / la venta honesta.
Precio justo, peso justo, palabra verdadera. Así se comercia al
modo del valle.

Mana llullakuspa
MA-na llu-lla-KUS-pa

Sin engañar / sin mentir.
Engañar a una visita mancha al valle entero. La honradez es la
mejor bienvenida.

Yupaychanakuy
yu-pay-cha-na-KUY

Respetarse mutuamente.
Ni el anfitrión sirviente, ni el visitante dueño: dos personas que se
tratan de igual a igual.

Allin chaskiy, allin kutichiy
A-llin cha-SKIY, A-llin ku-ti-CHIY

Recibir bien, corresponder bien.
El huésped bien recibido corresponde con respeto y
agradecimiento. El buen trato vuelve.

Watukuq kutimun
wa-tu-KUQ ku-ti-MUN

El visitante vuelve.
Al que se trató con verdad y cariño, vuelve — y trae a otros. La
honradez siembra amigos.

La honradez es la mejor bienvenida: hoy, con tantas visitas que llegan al valle, aparece la
tentación de aprovecharse — cobrar de más, engañar al que no conoce, ver al viajero como un
bolsillo y no como una persona. Pero el valle sabe algo más sabio: al visitante trátalo con ayni, con
trato justo y verdad. No lo engañes ni dejes que te engañen; dale valor honesto y recibe valor
honesto; míralo a los ojos como a un igual, no como a un dueño ni como a un tonto. ¿Sabes qué
pasa entonces? Que ese visitante se va contento, se hace tu amigo, vuelve otro año… y les cuenta
a todos lo hermoso que es tu valle y lo noble que es su gente. El engaño gana una vez y pierde
para siempre; la honradez gana amigos para toda la vida. Trata al que viene como ayllu, y el trato
bendice a los dos.

Pruébalo — el trato justo

Watukuq: Hayk'an kay away? Cheqaqta niway.
HAY-k'an KAY A-way? CHE-qaq-ta ni-WAY

¿Cuánto es este tejido? Dime la verdad.

Tú: Kaymi chaninnin — mana yapaspa, mana llullaspa. Ayniwan.
KAY-mi cha-NIN-nin — MA-na ya-PAS-pa, MA-na llu-LLAS-pa

Este es su precio justo — sin abusar, sin mentir. Con ayni.
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9 Chaskiq Kani
Soy anfitrión — recibo al mundo y guardo mi valle

La última lección junta todo. No hace falta ser grande para recibir: hoy puedes saludar a una

visita, mostrarle el pueblo a un niño nuevo, ayudar a un viajero perdido a encontrar el camino.

Y cuando el mundo entero llegue a tu valle —como llega a Pisaq— puedes ser tú su anfitrión:

orgulloso de quién eres, curioso de quién es él. Chaskiq kani — soy el que recibe.

Chaskiq kani
cha-SKIQ KA-ni

Soy el que recibe / anfitrión.
Desde hoy: con la mano abierta, el corazón abierto y las raíces
firmes. No hay que esperar a ser grande.

Wasiyman, sonqoyman
chaskiy
wa-siy-MAN, son-qoy-MAN cha-SKIY

Recibir en mi casa y en mi corazón.
No solo abrir la puerta: abrir el corazón. Así el huésped se va
llevándose un pedazo del valle.

Saphiyoq chaskiq
sa-phi-YOQ cha-SKIQ

Anfitrión con raíces.
Recibe al mundo sin perderse: ramas abiertas, raíz honda. El valle
fuerte que da sombra a todos.

Mundontinta chaskiy
mun-don-TIN-ta cha-SKIY

Recibir al mundo entero.
Como el viejo chaski: recibir y pasar adelante el regalo del valle, a
todo el que llega.

Chaskisunchis
cha-ski-SUN-chis

Recibamos, demos la bienvenida.
El nombre y el corazón de este módulo. Puertas abiertas, raíces
hondas, hacia el allin kawsay.

El valle que recibe bien, nunca se queda solo: hay pueblos que cierran su puerta por miedo
al de afuera, y se quedan solos y tristes. Y hay pueblos —como el tuyo— que abren su puerta con
el corazón, y por eso el mundo entero quiere venir a conocerlos. Tú puedes ser el anfitrión del
valle: el que saluda con una sonrisa, comparte su pan, muestra con orgullo su lengua, aprende del
que viene y nunca suelta sus raíces. Como el viejo chaski, que recibía el mensaje y lo llevaba
adelante, tú recibes al mundo y le entregas el regalo del valle. Y así, sin salir de Pisaq, tocas el
mundo entero. Chaskiq kani; chaskisunchis.

Pruébalo — la promesa del anfitrión

Awicha: Imaynan chaskinki watukuqta, wawáy?
i-may-NAN cha-SKIN-ki wa-tu-KUQ-ta, wa-WAY

¿Cómo recibes a la visita, mi niño?

Tú: Kicharisqa makiwan, kusisqa sonqowan — saphiyta mana saqespa.
ki-cha-RIS-qa ma-KI-wan, ku-SIS-qa son-QO-wan

Con la mano abierta, el corazón contento — sin soltar mi raíz.

Tu misión de este módulo: esta semana, dale la bienvenida a alguien — una visita, un niño

nuevo, un viajero de paso. Salúdalo con cariño, ofrécele algo, muéstrale con orgullo una cosa

linda del valle y pregúntale de dónde viene. Vas a sentir la verdad de este módulo: se puede

abrir la puerta de par en par sin soltar la raíz. Manos abiertas, raíces hondas. Chaskiq kani.
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Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Seis

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras del anfitrión que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Chaskiy · Chaskiq Recibir/dar la bienvenida · el que recibe

Chaski · Chaskinakuy El corredor mensajero · recibirse unos a otros

Kicharisqa maki · Sumaqta chaskiy Mano abierta · recibir con hospitalidad

Allin hamusqayki · Napaykuy Bienvenido seas · saludar con respeto

Kusikuywan chaskiy Recibir con alegría

Watukuq · Puriq El visitante · el viajero

Karumanta hamuq · Wakcha puriq El que viene de lejos · el viajero pobre

Wasiyman haykumuy · Mikhuchiy Entra a mi casa · dar de comer

Qoñi mate upyachiy · Kuska mikhuy Dar mate caliente · comer juntos

Noqanchismanta willay · Rikuchiy Contar de lo nuestro · mostrar

Mana p'enqakuspa · Yupaychaywan Sin vergüenza · con orgullo

Paykunamanta yachay Aprender del que viene

Kulturakunap aynin · Iskaymanta
yachay

El ayni de las culturas · aprender de ambos

Saphinchik waqaychay · Runa
kayninchik

Cuidar las raíces · nuestra identidad

Mallki hina · Ama chinkaspa Como el árbol · sin perderse

Ayni watukuqwan · Cheqaq qhatu Ayni con el visitante · trato honesto

Mana llullakuspa · Yupaychanakuy Sin engañar · respetarse mutuamente

Saphiyoq chaskiq · Mundontinta
chaskiy

Anfitrión con raíces · recibir al mundo

Chaskiq kani · Chaskisunchis Soy anfitrión · recibamos, juntos

Soqta ñan tukusqa — kunanqa chaskiq kanki.

Sexto camino completo: ahora eres anfitrión. Chaskisunchis — wiñaypaq! 🚪
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Muyurichisunchis!
mu-yu-ri-chi-SUN-chis  ·  «Hagamos girar la rueda de la vida.»

Runasimi Wawakunapaq
Nada se bota, todo vuelve — el círculo que nunca se acaba

E S P I R A L  3  ·  W I Ñ A C H I Y

MÓDULO SIETE

Para los que cierran el círculo y nada desperdician

Pisaq · Valle Sagrado · Perú · 2026



Antes de empezar — Imaraykun kay módulo

Ya aprendiste a construir, a criar la tierra, a sanar, a enseñar, a guiar y a recibir. Ahora, la ley

más antigua de la abundancia del valle: el círculo. Mira la naturaleza — nada camina en línea

recta que termina. El sol sale, se pone y vuelve a salir; la semilla se hace planta, y la planta

da semillas; el agua sube al cielo y baja en lluvia. Todo da vueltas, todo vuelve. 

Muyurichisunchis — hagamos girar la rueda de la vida.

El mundo de afuera muchas veces vive en línea recta: saca de la tierra, usa una vez, y bota —

y deja cerros de basura y una tierra cansada. El valle vive en círculo: lo que se toma, se

devuelve; lo que sobra, sirve de nuevo; nada se desperdicia. Por eso la abundancia del valle

nunca se acaba — porque gira, como una rueda, para siempre. En este módulo aprenderás a

cerrar el círculo: a que nada se bote, y todo vuelva a la vida.

Cómo leer los sonidos — ya los conoces

Vocales a · i · u como en castellano; también e y o cerca de la q. Ya eres experto.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. La sílaba fuerte va en MAYÚSCULAS:
mu-YUY.

y Como en "yema": muyu = MU-yu (círculo), muyuy = mu-YUY (girar).

q La "k" honda del fondo de la garganta. Muyuq = MU-yuq (lo que gira).

ll · ñ Igualito que en castellano. Allpa (tierra), ñawpa (antiguo) — de siempre.

-chiy Pedacito mágico: "hacer que…". Muyurichiy = hacer que dé vueltas,
hacer girar la rueda.

Un módulo para hacer cerrando el círculo. Esto no se aprende de memoria: se aprende
cerrando círculos de verdad. Esta semana, antes de botar cualquier cosa, pregúntate: ¿esto
puede volver a servir? ¿puede volver a la tierra? Las cáscaras al compost, la ropa vieja a otro
uso, la semilla guardada. Vas a descubrir algo hermoso: en una vida en círculo casi no hay
"basura" — solo cosas esperando su próxima vuelta.
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1 Muyu · Muyuy
El círculo — la vida gira, no camina en línea recta

Empecemos por la palabra. Muyu es círculo, redondo; muyuy es girar, dar vueltas. Y esta es

la gran idea del módulo: la vida no es una línea recta que empieza y termina — es un círculo

que da vueltas y vuelve siempre. El sol, la luna, las estaciones, la semilla, el agua: todo gira.

Muyurichiy es hacer que la rueda de la vida siga girando.

Muyu
MU-yu

Círculo / redondo / rueda.
La forma sagrada del valle: el sol es redondo, la luna, el nido, la
era donde se trilla. Todo vuelve.

Muyuy
mu-YUY

Girar / dar vueltas.
Lo que hace el sol, el agua, el año. Girar es no acabarse: siempre
se vuelve a empezar.

Muyuriy
mu-yu-RIY

Circular / andar en redondo.
Ir y volver, como el río al mar y la nube al cerro. Nada se pierde;
solo cambia y regresa.

Muyurichiy
mu-yu-ri-CHIY

Hacer girar / hacer que vuelva.
-chiy: hacer que… El corazón de este módulo: mantener la rueda
de la vida en movimiento.

Mana tukukuq muyu
MA-na tu-ku-KUQ MU-yu

El círculo que no se acaba.
Un círculo no tiene final: por eso la vida en círculo puede durar
para siempre. Wiñaypaq.

Mana chaki ñan
MA-na CHA-ki ÑAN

No una línea recta (que termina).
La recta se acaba y deja basura. El círculo vuelve y da vida. El
valle escoge el círculo. (a confirmar)

La línea recta se acaba; el círculo, no: imagina dos caminos. Uno es una línea recta: tomas
algo de la tierra, lo usas una vez, lo botas — y ahí termina, dejando basura y una tierra más pobre.
El otro es un círculo: tomas algo, lo usas, y lo devuelves para que vuelva a servir — y así puede
dar vueltas para siempre, sin acabarse nunca. La Pachamama hace todo en círculos: el sol que
vuelve cada mañana, la lluvia que vuelve cada año, la semilla que vuelve en cada planta. El valle
aprendió de ella: vivir en círculo, no en línea recta. Por eso su abundancia nunca se termina —
porque gira.

Pruébalo — la vida da vueltas

Wawa: Imaraykun inti sapa p'unchay kutimun?
i-ma-RAY-kun IN-ti SA-pa p'UN-chay ku-TI-mun

¿Por qué el sol vuelve cada día?

Tú: Kawsayqa muyun — mana tukukunchu, kutirimun.
KAW-say-qa mu-YUN — MA-na tu-ku-KUN-chu, ku-ti-RI-mun

La vida gira — no se acaba, siempre vuelve.
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2 Ama Usuchiychu
No desperdiciar — en el valle casi no hay "basura"

La primera regla del círculo es sencilla: no desperdiciar. En el valle antiguo casi no existía la

palabra "basura", porque todo tenía un próximo uso. Botar algo que aún podía servir era casi

una falta, porque todo es regalo de la Pacha. Antes de botar cualquier cosa, el valle pregunta:

¿esto todavía sirve? Casi siempre, la respuesta es sí.

Usuchiy
u-su-CHIY

Desperdiciar / malgastar.
Botar o echar a perder lo que aún sirve. En el valle, desperdiciar
es casi una falta de respeto a la Pacha.

Ama usuchiychu
A-ma u-su-CHIY-chu

No desperdicies.
El consejo de los abuelos. Cada cosa costó trabajo, agua y tierra:
hay que honrarla usándola bien.

Llapan servin
LLA-pan ser-VIN

Todo sirve (para algo).
La cáscara envuelve, la ceniza limpia, el hueso alimenta al perro,
el trapo remienda. Nada es "nada".

Mana q'opa
MA-na Q'O-pa

Sin basura / no hay basura.
Lo que otros llaman "basura", el valle lo ve como algo esperando
su próximo uso o su vuelta a la tierra.

Chaninchay
cha-nin-CHAY

Dar valor / apreciar.
Apreciar lo que se tiene: la comida, la ropa, el agua. Lo apreciado
no se malgasta.

Pisillawan kusikuy
pi-si-LLA-wan ku-si-KUY

Contentarse con poco.
El que se contenta con lo justo no necesita mucho ni desperdicia.
La riqueza es no malgastar.

Lo que otros llaman basura, el valle lo llama tesoro: en las casas antiguas del valle casi no
había un tacho de basura, porque casi nada se botaba. La cáscara del maíz (la panca) envolvía los
tamales; la ceniza del fogón limpiaba las ollas y abonaba la chacra; el hueso era para el perro; la
ropa gastada se volvía trapo, y el trapo, tira para amarrar. Cada cosa vivía muchas vidas antes de
volver a la tierra. Hoy el mundo bota montañas de cosas que todavía servían, y esas montañas de
basura enferman la tierra, el río y el aire. La sabiduría del valle es al revés: antes de botar, mira
bien — casi siempre eso todavía sirve para algo. Donde otros ven basura, tú puedes ver la
próxima vuelta de la rueda.

Pruébalo — nada se bota sin mirar

Wawa: Kay q'opata wikch'usaqchu?
KAY Q'O-pa-ta wik-ch'u-SAQ-chu

¿Boto esta "basura"?

Tú: Suyay — qhawarisunchis. Kayqa allpapaq, chayqa watiqmanta servin.
su-YAY — qha-wa-ri-SUN-chis. KAY-qa ALL-pa-paq, CHAY-qa wa-tiq-MAN-ta ser-VIN

Espera — miremos. Esto es para la tierra, eso sirve otra vez.
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3 Allpaman Kutichiy
Devolver a la tierra — la cáscara de hoy, la comida de mañana

Aquí se cierra el primer gran círculo: lo que viene de la tierra, vuelve a la tierra. Las cáscaras,

las hojas, los restos de comida no son basura — son comida para el suelo. Puestos en un

montón, se pudren y se hacen wanu, abono negro y rico que hace crecer las nuevas plantas.

Así lo que ya no sirve alimenta lo que nace. Allpaman kutichiy: devolver a la tierra.

Allpaman kutichiy
ALL-pa-man ku-ti-CHIY

Devolver a la tierra.
Lo que salió de la tierra vuelve a ella: cáscaras, hojas, restos. Así
la tierra nunca se cansa.

Wanu
WA-nu

Abono / compost.
Del Módulo de criar la tierra. La comida negra y rica del suelo,
hecha de lo que se pudrió.

Wanuchay
wa-nu-CHAY

Hacer compost / abonar.
Juntar cáscaras y restos en un montón, dejarlos pudrir, y
devolverlos hechos abono a la chacra.

Ismuy
is-MUY

Pudrirse / descomponerse.
No es algo feo: es la magia por la que lo muerto se vuelve tierra
viva otra vez. El círculo trabajando.

Kawsayman kutin
KAW-say-man KU-tin

Vuelve a la vida.
La cáscara podrida se hace tierra, la tierra hace la planta, la
planta da el fruto. Lo muerto renace.

Muchumanta mikhuy
qo-pa-MAN-ta mi-KHUY

Comida (que sale) de los restos.
El tomate de mañana está escondido en la cáscara de hoy. Nada
termina — todo se transforma. (a confirmar)

La cáscara de hoy es el tomate de mañana: cuando pelas una papa o comes una fruta, ¿qué
haces con la cáscara? Si la botas al tacho, se pierde. Pero si la echas a un montón con las hojas
secas y los restos, pasa algo mágico: poco a poco se pudre (ismuy) y se convierte en wanu, esa
tierra negra y olorosa que las plantas aman. Con ese abono siembras, y crecen papas y tomates
nuevos… que darán nuevas cáscaras, que harán nuevo abono. Así el círculo se cierra: lo que
"sobra" alimenta lo que viene, sin fin. La tierra no tiene basureros — tiene compost. Devuélvele lo
que te dio, y ella te seguirá dando siempre.

Pruébalo — cerrando el círculo de la tierra

Wawa: Maymanmi kay cáscarakuna rin?
MAY-man-mi KAY CÁS-ca-ra-ku-na RIN

¿A dónde van estas cáscaras?

Tú: Wanuman — allpaman kutichisunchis, chaymanta mosoq mikhuy wiñanqa.
WA-nu-man — ALL-pa-man ku-ti-chi-SUN-chis, chay-MAN-ta MO-soq mi-KHUY wi-ÑAN-qa

Al compost — las devolvemos a la tierra, y de ahí crecerá comida nueva.
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4 Watiqmanta Servichiy
Reusar y reparar — una cosa sirve muchas vidas

No todo vuelve a la tierra: mucho puede volver a servir. El poncho viejo no se bota — cuando

ya no abriga, se hace manta; cuando la manta se gasta, se hace trapo; cuando el trapo se

rompe, se hace tira para amarrar. Y lo que se rompe, primero se repara (allchay) antes de

pensar en botarlo. Cuidar y reparar es más sabio y más rico que botar y comprar.

Watiqmanta servichiy
wa-tiq-MAN-ta ser-vi-CHIY

Volver a usar / reusar.
Darle a una cosa un segundo, tercer y cuarto uso. Cada cosa
puede vivir muchas vidas.

Allchay
all-CHAY

Reparar / arreglar.
Lo roto se compone antes de botarlo. Un remiendo a tiempo hace
durar las cosas años y años.

Mawk'amanta mosoq
MAW-k'a-man-ta MO-soq

De lo viejo, algo nuevo.
La ropa gastada se vuelve otra cosa útil. Con manos hábiles, lo
viejo renace con otra forma.

Sumaqta waqaychay
su-MAQ-ta wa-qay-CHAY

Cuidar bien (para que dure).
Lo bien cuidado dura mucho más. Cuidar es la forma más callada
de no desperdiciar.

Mana ranti ranti
MA-na RAN-ti RAN-ti

No comprar y comprar.
Botar y comprar sin parar cansa el bolsillo y la tierra. Reparar y
reusar es más libre y más sabio.

Maki yachayniyoq
MA-ki ya-chay-NI-yoq

Manos que saben (arreglar).
Saber remendar, componer, dar nuevo uso: un tesoro que hace
rica a la familia y cuida la Pacha.

Una cosa, muchas vidas: piensa en un poncho de lana. Cuando es nuevo, abriga en la puna.
Cuando se gasta, sirve de manta para la cama. Cuando se adelgaza, se corta en trapos para la
cocina. Cuando el trapo se rompe, se hace tiras para amarrar las plantas de la chacra. ¡Una sola
prenda vivió cuatro vidas antes de volver a la tierra! Ese es el arte del valle: cuidar y reparar lo
que se tiene, en vez de botar y comprar, botar y comprar, como enseña el mundo apurado de
afuera. El que sabe remendar y dar nuevo uso es más libre y más rico, porque necesita menos y
desperdicia menos. Lo viejo, bien cuidado, se vuelve un tesoro; lo botado a la ligera, una pérdida
para todos.

Pruébalo — reparar antes de botar

Wawa: Kay p'achay ll'ik'isqa — wikch'usaqchu?
KAY P'A-chay lli-K'IS-qa — wik-ch'u-SAQ-chu

Mi ropa se rompió — ¿la boto?

Tú: Ama! Allchasunchis. Sichus manaña, watiqmanta huk imapaq servinqa.
A-ma! all-cha-SUN-chis. SI-chus ma-NA-ña, wa-tiq-MAN-ta HUK i-ma-PAQ ser-VIN-qa

¡No! La reparamos. Y si ya no, servirá otra vez para otra cosa.
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5 Muhup Muyuynin
El ciclo de la semilla — el círculo más hermoso

El círculo más hermoso de todos es la semilla. Siembras una, se hace planta; la planta da cien

semillas; y cada una puede hacerse planta otra vez — para siempre, sin fin, con tal de que

guardes algunas en vez de comértelas todas. Por eso los abuelos siempre guardaban las

mejores semillas: para mantener la rueda girando. Muhup muyuynin: el ciclo de la semilla.

Muhup muyuynin
MU-hup mu-YUY-nin

El ciclo de la semilla.
Semilla → planta → semilla, sin fin. El círculo que alimenta al valle
generación tras generación.

Muhu
MU-hu

La semilla.
Chiquita, pero guarda adentro toda una planta y todas sus futuras
semillas. Un círculo dormido.

Muhu waqaychay
MU-hu wa-qay-CHAY

Guardar semilla.
Del Módulo de criar la tierra. Apartar las mejores semillas para
volver a sembrar: así el círculo no se corta.

Tarpuy, poqoy, muhu
tar-PUY, po-QOY, MU-hu

Sembrar, madurar, semilla.
Las tres estaciones del círculo verde: se siembra, madura, y da
nueva semilla para empezar de nuevo.

Mana tukukuq mikhuy
MA-na tu-ku-KUQ mi-KHUY

Comida que no se acaba.
Mientras se guarde semilla, siempre habrá cosecha. La semilla
guardada es despensa para siempre.

Muhu qoy · muhu chaskiy
MU-hu QOY · MU-hu cha-SKIY

Dar y recibir semilla.
Los del valle intercambian semillas: así todos tienen variedad, y el
círculo crece y se comparte.

El que guarda semilla nunca tiene hambre: mira lo que hace una sola semilla. La siembras, y
de ella nace una planta que da cien semillas nuevas. Si guardas aunque sea diez de esas cien, el
año que viene tienes diez plantas, que darán mil semillas… y así, sin fin. La semilla es el círculo
más generoso de la Pacha: da y da y nunca se acaba — con una sola condición: que guardes
semilla en vez de comértela toda. Por eso los abuelos, aunque tuvieran hambre, jamás se comían
las semillas de sembrar: sabían que comerse la semilla es cerrar el futuro, y guardarla es abrirlo.
El que se come todo, termina el círculo; el que guarda semilla, lo mantiene girando para sus hijos
y los hijos de sus hijos.

Pruébalo — guardar para que el círculo siga

Wawa: Llapan muhutachu mikhusunchis?
LLA-pan MU-hu-ta-chu mi-khu-SUN-chis

¿Nos comemos toda la semilla?

Tú: Manan — wakinta waqaychasunchis. Chaywan muyuy mana tukukunqachu.
MA-nan — WA-kin-ta wa-qay-cha-SUN-chis. CHAY-wan mu-YUY MA-na tu-ku-KUN-qa-chu

No — guardamos algo. Con eso, el círculo no se acabará.
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6 Unup Muyuynin
El ciclo del agua — la que sube al cielo y vuelve a bajar

Mira el agua: nunca se pierde, solo da vueltas. La lluvia cae y alimenta el río; el río corre al

lago y al mar; el sol la sube al cielo hecha nube; la nube la devuelve como lluvia. La misma

agua que bebieron tus abuelos te da de beber a ti hoy. Por eso cuidar el agua en un lugar la

cuida en todos — porque toda da vueltas. Unup muyuynin: el ciclo del agua.

Unup muyuynin
U-nup mu-YUY-nin

El ciclo del agua.
Lluvia → río → mar → nube → lluvia. El agua no se gasta: viaja en
redondo, para siempre.

Para
PA-ra

La lluvia.
El regalo del cielo que empieza (y cierra) el círculo. Baja, da vida,
y algún día volverá a subir.

Mayu · Qocha
MA-yu · QO-cha

El río · el lago/mar.
Por donde el agua camina de vuelta. El río lleva; el mar y el lago
guardan, hasta que el sol la llama.

Phuyu
PHU-yu

La nube.
El agua hecha vapor que sube al cielo. La nube es el agua
subiendo para volver a caer como lluvia.

Wichay · Uray
wi-CHAY · u-RAY

Subir · bajar.
El agua sube al cielo y baja a la tierra, una y otra vez. Todo el
círculo cabe en estas dos palabras.

Unu llump'aq waqaychay
U-nu llum-P'AQ wa-qay-CHAY

Cuidar el agua limpia.
Como toda vuelve, lo que ensucias hoy vuelve a ti mañana.
Cuidar el río es cuidarte a ti mismo.

La misma agua da vueltas desde siempre: aquí hay algo que asombra. El agua nunca se crea
ni se pierde — solo da vueltas. La lluvia cae, corre por el río, llega al mar; el sol la evapora y la
sube al cielo hecha nube; la nube la devuelve como lluvia. Y así desde el principio del mundo. Eso
quiere decir que el agua que tomas hoy es la misma que bebieron tus abuelos, y los abuelos de
tus abuelos, y los dinosaurios, y las primeras plantas. ¡La misma agua! Por eso ensuciar el río no
es "botar el problema lejos": esa agua sube, se hace nube, y vuelve a caer sobre tu propio valle.
Cuidar el agua en cualquier parte es cuidarla en todas — porque toda es una sola, girando sin fin.
Devuélvela limpia, y te volverá limpia.

Pruébalo — el agua siempre vuelve

Wawa: Maytan rin mayup unun?
MAY-tan RIN MA-yup U-nun

¿A dónde se va el agua del río?

Tú: Qochaman, chaymanta phuyuman wichan, para hina kutimun. Muyunmi!
QO-cha-man, chay-MAN-ta PHU-yu-man wi-CHAN, PA-ra HI-na ku-TI-mun

Al mar, luego sube como nube, y vuelve como lluvia. ¡Gira!
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7 Pachap Muyuynin
El ciclo de la Pacha — las estaciones, el gran giro del tiempo

Hasta el tiempo mismo gira. El día se hace noche y la noche se hace día; el tiempo de lluvias

se hace tiempo seco y vuelve otra vez; se siembra, se cuida, se cosecha, se descansa — y de

nuevo. El valle no pelea con esta rueda: baila con ella. Hace cada cosa a su tiempo, y por eso

nunca le falta — porque sabe que cada estación vuelve. Pachap muyuynin: el ciclo de la

Pacha.

Pachap muyuynin
PA-chap mu-YUY-nin

El ciclo del tiempo / del mundo.
La gran rueda: días, estaciones, siembras y cosechas, girando sin
fin. La danza de la Pacha.

Poqoy mit'a
po-QOY MI-t'a

Tiempo de lluvias (verde).
La época en que la tierra bebe y todo crece. Cada año vuelve,
puntual como la rueda.

Ch'aki mit'a
CH'A-ki MI-t'a

Tiempo seco.
La época de cosechar y guardar, de secar el chuño. Descanso de
la tierra antes de volver a empezar.

Tarpuy · ruthuy mit'a
tar-PUY · ru-THUY MI-t'a

Época de sembrar · de cosechar.
Cada faena tiene su tiempo en la rueda. El sabio no siembra en la
cosecha ni cosecha en la siembra.

Mit'antin ruway
mi-t'AN-tin ru-WAY

Hacer cada cosa a su tiempo.
Seguir el ritmo de la rueda, no apurarla ni frenarla. Así el trabajo
fluye y la tierra rinde.

Raymikuna kutimun
ray-MI-ku-na ku-TI-mun

Las fiestas vuelven (cada año).
Carnaval, Qoyllur Rit'i, Mamacha Carmen, Todos los Santos:
marcan el giro del año, y siempre regresan.

El que vive con la rueda, nunca se queda sin nada: el tiempo no camina en línea recta —
gira. El día se hace noche, la noche vuelve día; las lluvias llegan, se van, y vuelven; siembra,
crecimiento, cosecha, descanso, y otra vez siembra. Las fiestas del valle marcan ese giro:
Carnaval en las lluvias, Mamacha Carmen en el frío, Todos los Santos cuando el año madura — y
cada una regresa, puntual, año tras año. El valle no pelea con esta rueda ni se queja de que el
tiempo pase: baila con ella. Siembra cuando toca sembrar, guarda cuando toca guardar, descansa
cuando toca descansar. Por eso nunca lo agarra desprevenido el hambre ni el frío — porque sabe
que cada estación vuelve, y se prepara para cada una. Vivir con el ciclo, y no contra él, es el
secreto de nunca quedarse sin nada.

Pruébalo — cada cosa a su tiempo

Wawa: Imaraykun kunan mana tarpunchischu?
i-ma-RAY-kun KU-nan MA-na tar-pun-CHIS-chu

¿Por qué ahora no sembramos?

Tú: Sapa ruwaypa mit'an kan. Suyasunchis poqoy mit'ata — chaymi kutimunqa.
SA-pa ru-WAY-pa MI-t'an KAN. su-ya-SUN-chis po-QOY MI-t'a-ta

Cada faena tiene su tiempo. Esperemos las lluvias — que ya volverán.
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8 Qoy, Chaskiy, Kutichiy
Dar, recibir, devolver — el ayni también es un círculo

El ayni que ya conoces es, en el fondo, un círculo. Uno da, otro recibe, y devuelve — y así da

vueltas, y a nadie le falta. La línea recta solo toma: saca de la tierra, de la gente, del futuro, y

no devuelve nada, hasta que todo queda vacío. El círculo devuelve lo que toma: a la tierra, al

agua, a la gente, a los que vienen. Qoy, chaskiy, kutichiy: dar, recibir, devolver.

Qoy · Chaskiy · Kutichiy
QOY · cha-SKIY · ku-ti-CHIY

Dar · recibir · devolver.
Los tres pasos del círculo del ayni. Nunca solo tomar: siempre
también dar y devolver.

Ayni
AY-ni

Reciprocidad.
Del corazón de todo el valle. El ayni es la rueda que hace que,
dando, a nadie le falte nunca.

Chaskisqata kutichiy
cha-SKIS-qa-ta ku-ti-CHIY

Devolver lo recibido.
Lo que la tierra, el agua o la gente te dan, se devuelve. Así la
rueda nunca se queda vacía.

Mana qechuq
MA-na qe-CHUQ

El que no arrebata.
Tomar sin devolver es robarle a la rueda. El que solo toma, tarde
o temprano, se queda sin nada.

Qatiqkunapaq saqey
qa-TIQ-ku-na-paq sa-QEY

Dejar para los que vienen.
Devolver también hacia el futuro: dejar tierra, agua y bosque para
los hijos. El círculo del tiempo.

Muyuq qoy
MU-yuq QOY

El dar que gira / vuelve.
Lo que das con el corazón vuelve a ti multiplicado, dando la
vuelta. Dar es sembrar en la rueda.

Toma, y devuelve — ese es todo el secreto: hay dos maneras de vivir con el mundo. La
primera es la línea recta que solo toma: saca agua del río y lo deja sucio; saca frutos de la tierra y
no le devuelve nada; usa a la gente y no da a cambio. Esa manera parece rica un ratito… hasta
que el río se seca, la tierra se cansa y la gente se aleja — y todo queda vacío. La segunda es el
círculo del ayni, que devuelve lo que toma: a la tierra le devuelve compost, al agua la devuelve
limpia, a la gente le devuelve ayuda, al futuro le deja semillas y bosque. Esa rueda nunca se
vacía, porque siempre se llena de vuelta. Por eso, cada vez que tomes algo — de la tierra, del
agua, de otra persona — pregúntate: ¿qué le devuelvo? Toma con una mano y devuelve con la
otra, y la rueda de la abundancia girará para siempre.

Pruébalo — el círculo del dar

Wawa: Allpamanta mikhuyta horqonchis — imatan kutichisunchis?
ALL-pa-man-ta mi-KHUY-ta hor-QON-chis — I-ma-tan ku-ti-chi-SUN-chis

Sacamos comida de la tierra — ¿qué le devolvemos?

Tú: Wanuta, samayta, munakuyta. Chaskisqanchista kutichisunchis — ayniwan.
WA-nu-ta, SA-may-ta, mu-na-KUY-ta. cha-SKIS-qan-chis-ta ku-ti-chi-SUN-chis

Abono, descanso, cariño. Devolvemos lo recibido — con ayni.
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9 Muyurichiq Kani
Soy el que hace girar la rueda de la vida

La última lección junta todo. No hace falta ser grande para cerrar el círculo: hoy puedes echar

las cáscaras al compost, guardar una semilla, reparar en vez de botar, devolver lo que tomas.

Cada círculo chiquito que cierras mantiene girando la abundancia del valle. Muyurichiq kani

— soy el que hace girar la rueda.

Muyurichiq kani
mu-yu-ri-CHIQ KA-ni

Soy el que hace girar / cierra el círculo.
Desde hoy: nada botar sin mirar, todo devolver a su vuelta. No
hay que esperar a ser grande.

Mana usuchiq
MA-na u-su-CHIQ

El que no desperdicia.
Aprecia y cuida cada cosa. Donde otros ven basura, él ve la
próxima vuelta de la rueda.

Allpaman kutichiq
ALL-pa-man ku-ti-CHIQ

El que devuelve a la tierra.
Cierra el círculo con la Pacha: le devuelve, hecho abono, lo que
ella le dio de comer.

Muyuq kawsay
MU-yuq KAW-say

La vida en círculo.
Vivir dando vueltas, no en línea recta: tomar y devolver, usar y
renovar. Así nada se acaba.

Muyurichisunchis
mu-yu-ri-chi-SUN-chis

Hagamos girar la rueda.
El nombre y el corazón de este módulo. La rueda de la vida
girando, hacia el allin kawsay.

La Pacha te regaló un mundo que gira — cuídalo girando: mira todo lo que la tierra hace
dar vueltas para ti sin cobrarte nada: el sol que vuelve cada mañana, la semilla en cada planta, el
agua en cada lluvia, las estaciones cada año. Te entregó un mundo hecho de círculos que nunca
se acaban, y te pide una sola cosa: que lo mantengas girando — que no lo cortes en una línea
recta que termina en un cerro de basura. Cada vez que echas una cáscara al compost, guardas
una semilla o devuelves el agua limpia, le das una vuelta más a la rueda de la vida. Sé tú quien la
mantiene girando, para ti, para el valle y para los que vienen. Muyurichiq kani; muyurichisunchis.

Pruébalo — la promesa de la rueda

Awicha: Imaynatan muyuyta hark'anki, wawáy?
i-may-NA-tan mu-YUY-ta har-K'AN-ki, wa-WAY

¿Cómo cuidas que la rueda siga girando, mi niño?

Tú: Mana usuchispa, allpaman kutichispa — imatapas botanichu, kutichini.
MA-na u-su-CHIS-pa, ALL-pa-man ku-ti-CHIS-pa

No desperdiciando, devolviendo a la tierra — nada boto, todo devuelvo.

Tu misión de este módulo: esta semana, cierra un círculo — echa las cáscaras al compost,

guarda una semilla, repara algo en vez de botarlo, o cuida que el agua vuelva limpia.

Pregúntale a un mayor cómo, antes, casi nada se botaba. Vas a sentir la verdad de este

módulo: en una vida en círculo nada se pierde y todo vuelve. Nada se bota, todo vuelve.

Muyurichiq kani.
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Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Siete

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras de la rueda que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Muyu · Muyuy Círculo/rueda · girar

Muyuriy · Muyurichiy Circular · hacer girar la rueda

Mana tukukuq muyu · Mana chaki ñan El círculo sin fin · no la línea recta

Usuchiy · Ama usuchiychu Desperdiciar · no desperdicies

Llapan servin · Mana q'opa Todo sirve · no hay basura

Chaninchay Dar valor / apreciar

Allpaman kutichiy · Wanu Devolver a la tierra · abono/compost

Wanuchay · Ismuy Hacer compost · pudrirse (renacer)

Watiqmanta servichiy · Allchay Reusar · reparar

Mawk'amanta mosoq De lo viejo, algo nuevo

Muhup muyuynin · Muhu waqaychay El ciclo de la semilla · guardar semilla

Tarpuy, poqoy, muhu Sembrar, madurar, semilla

Unup muyuynin · Para El ciclo del agua · la lluvia

Mayu · Qocha · Phuyu Río · lago/mar · nube

Wichay · Uray Subir · bajar

Pachap muyuynin · Mit'antin ruway El ciclo del tiempo · cada cosa a su tiempo

Poqoy mit'a · Ch'aki mit'a Tiempo de lluvias · tiempo seco

Qoy · Chaskiy · Kutichiy Dar · recibir · devolver

Ayni · Muyuq qoy Reciprocidad · el dar que vuelve

Muyurichiq kani · Muyurichisunchis Soy el que hace girar · hagamos girar la rueda

Qanchis ñan tukusqa — kunanqa muyurichiq kanki.

Séptimo camino completo: ahora haces girar la rueda. Muyurichisunchis — wiñaypaq!

♻️
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Ayninakusunchis!
ay-ni-na-ku-SUN-chis  ·  «Ayudémonos y devolvámonos, unos a otros.»

Runasimi Wawakunapaq
La reciprocidad — el hilo invisible que teje a todo el valle

E S P I R A L  3  ·  W I Ñ A C H I Y

MÓDULO OCHO

Para los que dan hoy y reciben mañana, y a nadie dejan solo
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Antes de empezar — Imaraykun kay módulo

Ya aprendiste a construir, a criar la tierra, a sanar, a enseñar, a guiar, a recibir y a hacer girar

la rueda. Ahora, la ley más honda de todas — la que sostiene al valle entero: el ayni, la

reciprocidad. El mundo de afuera muchas veces cree que se vive tomando y guardando plata,

cada uno para sí. El valle vive de otra manera, mucho más antigua y más sabia: dando y

devolviendo, unos a otros, en un tejido de ayuda que nunca se corta. Ayninakusunchis —

ayudémonos y devolvámonos.

Piensa en una manta de la awicha. Un solo hilo se rompe fácil; pero cuando muchos hilos se

cruzan y se abrazan, se hace una manta fuerte que abriga toda la vida. Así es el valle: cada

persona es un hilo, y el ayni es el cruce que teje a todos en una sola manta. Por eso en el

valle nadie está solo ni desamparado — porque el que da hoy, recibe mañana, y todos se

sostienen entre todos. En este módulo aprenderás a ser un buen hilo en el gran tejido del

ayni.

Cómo leer los sonidos — ya los conoces

Vocales a · i · u como en castellano; también e y o cerca de la q. Ya eres experto.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. La sílaba fuerte va en MAYÚSCULAS:
AY-ni.

-naku- Pedacito clave: "unos a otros". Ayninakuy = ayudarse y devolverse
mutuamente.

q La "k" honda del fondo de la garganta. Ayninakuq = el que practica ayni.

ll · ñ Igualito que en castellano. Ayllu (comunidad), noqa (yo) — de siempre.

q' La q con un golpecito seco: q'aytu (hilo), waki con k suave. Ya los
distingues bien.

Un módulo para hacer ayni de verdad. Esto no se aprende de memoria: se aprende
ayudando y devolviendo. Esta semana, haz ayni con alguien: ayuda sin que te lo pidan, y
cuando te ayuden, devuelve el favor. Presta y comparte. Pon tu parte en algo de todos. Vas a
sentir la verdad más honda del valle: que la riqueza no es tener mucho guardado, sino tener a
quién ayudar y de quién recibir. El que teje ayni nunca está solo.
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1 Ayni
La gran ley — el hilo invisible que ata a todo el valle

Empecemos por la palabra más importante de todas. Ayni es la reciprocidad: dar y devolver,

ayudar y ser ayudado. Es la ley más antigua del valle — más vieja que el dinero. Un hilo

invisible que ata a cada persona con todas las demás: por él, cuando tu techo se cae, veinte

manos llegan a levantarlo; y cuando el campo del vecino pide cosecha, tú estás ahí.

Ayni
AY-ni

Reciprocidad / ayuda que se devuelve.
El corazón del valle. Dar y devolver, unos a otros, para que a
nadie le falte nunca.

Ayninakuy
ay-ni-na-KUY

Practicar ayni unos con otros.
-naku-: mutuamente. Ayudarse y devolverse entre todos. El
nombre y el corazón de este módulo.

Ayniypi kay
ay-NIY-pi KAY

Estar en ayni (con alguien).
Estar unido a otro por el hilo de dar y devolver. En el valle, casi
todos están en ayni con casi todos.

Q'aytu hina
Q'AY-tu HI-na

Como un hilo.
Cada persona es un hilo; el ayni los cruza y teje. Un hilo solo se
rompe; tejidos, abrigan a todos.

Mana qolqewan
MA-na qol-QE-wan

Sin dinero.
El ayni no se paga con plata: se paga con ayuda de vuelta. Es
más viejo y más fuerte que el dinero.

Ayllu
AY-llu

La comunidad.
La gran manta tejida por el ayni. No es solo un grupo de casas: es
una familia grande que se sostiene.

La riqueza no es lo que guardas, sino quién está atado a ti: el ayni es la ley más antigua
del valle, más vieja que la primera moneda. Antes de que hubiera plata, el valle ya vivía así: yo te
ayudo hoy, tú me ayudas mañana, y los dos siempre tenemos. Es un hilo que no se ve, pero es
más fuerte que cualquier soga — es lo que hace que, cuando se te cae el techo, lleguen veinte
manos a levantarlo; y que, cuando tu vecino enferma, su chacra no se pierda porque todos la
cosechan. En el mundo de afuera muchos miden la riqueza por lo que uno tiene guardado. El valle
la mide al revés: rico es el que tiene a mucha gente atada a él por el ayni — mucha gente a quien
ayudar y de quién recibir. Ese nunca cae, porque toda la manta lo sostiene.

Pruébalo — el hilo del ayni

Runa: Imaynatan kutichisqayki yanapasqaykita?
i-may-NA-tan ku-ti-chis-QAY-ki ya-na-pa-SAY-ki-ta

¿Cómo te devolveré lo que me ayudaste?

Tú: Ayniwan — paqarin noqata yanapawanki. Chaymi ayllu.
AY-ni-wan — pa-QA-rin NO-qa-ta ya-na-pa-WAN-ki. CHAY-mi AY-llu

Con ayni — mañana tú me ayudas a mí. Eso es ser ayllu.
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2 Ayni Ruway
Hoy por ti, mañana por mí — el favor que siempre vuelve

Así funciona el ayni, y es sencillo y hermoso. Hoy toda la familia va a ayudarte a cosechar tus

papas; tú les das de comer y les agradeces. Mañana, cuando le toque a tu vecino, tú vas a

ayudarlo a él. No cambia ni una moneda — solo trabajo devuelto por trabajo, ayuda por ayuda.

Y aquí está la honra del ayni: lo que recibiste, siempre lo devuelves.

Ayni ruway
AY-ni ru-WAY

Hacer ayni.
Ir a trabajar a la chacra del otro hoy, para que él venga a la tuya
mañana. Manos por manos.

Kunan qampaq, paqarin
noqapaq
KU-nan QAM-paq, pa-QA-rin NO-qa-paq

Hoy por ti, mañana por mí.
El dicho del ayni. El trabajo no se pierde: da la vuelta y regresa a
ti cuando lo necesitas.

Yanapaspa kutichiy
ya-na-PAS-pa ku-ti-CHIY

Devolver ayudando.
La deuda del ayni no se paga con plata: se paga yendo a ayudar
de vuelta, con ganas y cariño.

Mikhuchiy, añanchay
mi-khu-CHIY, a-ñan-CHAY

Dar de comer y agradecer.
Al que viene en ayni se le atiende bien: buena comida, chicha,
gracias de corazón. El ayni se endulza. (a confirmar)

Ama qonqaspa
A-ma qon-QAS-pa

Sin olvidar (el favor).
El que recibe ayuda y olvida devolverla, corta el hilo. El buen
ayllu-runa nunca olvida un ayni.

Cheqaq ayni
CHE-qaq AY-ni

El ayni verdadero / justo.
Devolver parejo lo recibido: si vinieron cinco días, vas cinco días.
Palabra cumplida, hilo firme.

El favor que das siempre vuelve a ti: imagina que llega el tiempo de cosecha y tú solo no
alcanzas. En el valle no contratas a nadie ni pagas plata: haces ayni. Tus vecinos vienen todos, y
en un día tu chacra queda cosechada, entre risas y canciones; tú les das una buena comida y las
gracias. Y cuando a ellos les toque cosechar, tú irás a su chacra, con las mismas ganas. Así, el
trabajo que das hoy no se pierde: da la vuelta y regresa a ti justo cuando lo necesitas. Pero
cuidado — el ayni tiene una honra sagrada: lo que recibiste, se devuelve, siempre. El que acepta
ayuda y no la devuelve rompe el hilo, y poco a poco se queda solo. El que siempre devuelve, en
cambio, teje su lugar firme en la manta del ayllu, y nunca le faltarán manos.

Pruébalo — devolver el ayni

Vecino: Cosechaypi yanapawankimanchu, wawqey?
co-se-CHAY-pi ya-na-pa-wan-KI-man-chu, WAW-qey

¿Me ayudarías en mi cosecha, hermano?

Tú: Arí! Qan noqata yanapawaranki — kunan noqa kutichisaq.
a-RI! QAN NO-qa-ta ya-na-pa-wa-RAN-ki — KU-nan NO-qa ku-ti-chi-SAQ

¡Sí! Tú me ayudaste a mí — ahora yo te devuelvo.
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3 Yanapanakuy
Ayudarse — más allá de la cuenta exacta, desde el corazón

El ayni es intercambio justo — pero el corazón del valle va aún más lejos. Cuando alguien cae

enfermo, pierde su cosecha o queda solo, el valle no espera que le devuelvan exacto: ayuda

no más, de corazón, porque eso hace un ayllu. Al huérfano, a la viuda, al anciano solo, se les

da sin llevar cuenta — porque un día tú también podrías necesitar. Eso es el ayni vuelto amor

puro: yanapanakuy.

Yanapanakuy
ya-na-pa-na-KUY

Ayudarse unos a otros.
La ayuda mutua del ayllu, sin llevar una cuenta exacta. Estar ahí
para el otro, siempre.

Llakipayay
lla-ki-pa-YAY

Compadecerse / sentir por el otro.
Sentir en tu propio pecho la pena del que sufre — y por eso correr
a ayudarlo sin que pida.

Wakchata yanapay
WAK-cha-ta ya-na-PAY

Ayudar al huérfano / al pobre.
Al que quedó solo o sin nada, el valle lo abriga primero. Nadie se
queda a la intemperie.

Mana yupaspa qoy
MA-na yu-PAS-pa QOY

Dar sin contar.
A veces se da sin esperar devolución. Ese dar generoso también
teje la manta, y muy fuerte.

Sonqollamanta
son-qo-lla-MAN-ta

Desde el corazón / de buena gana.
La mejor ayuda no se da por obligación, sino con cariño. Se
siente, y calienta doble.

Mana pi sapallanchu
MA-na PI sa-pa-LLAN-chu

Nadie queda solo.
La regla de oro del ayllu: en las buenas y en las malas, a nadie se
lo deja caer solo.

Nadie cae solo: el ayni empezó como un trato parejo — hoy por ti, mañana por mí. Pero en el
valle creció hasta volverse algo más grande y más tierno. Cuando a una familia se le quema la
casa, o el papá enferma, o la abuela queda sola, el ayllu no saca la cuenta de "cuántos ayni me
deben". Simplemente llega y ayuda, de corazón, porque así se hace entre gente que se quiere. Al
huérfano, a la viuda, al viejito solo, se les da lo que necesitan sin apuntar nada — porque todos
saben que la vida da vueltas, y que un día el que hoy ayuda podría ser el que mañana necesite.
Esta es la forma más alta del ayni: no la cuenta exacta, sino el corazón que no deja caer a nadie.
Un ayllu así es más rico que cualquier ciudad llena de plata, porque en él ninguna persona está
jamás sola en su hora difícil.

Pruébalo — ayudar de corazón

Wawa: Chay awicha sapallan — pitaq yanapan?
CHAY a-WI-cha sa-pa-LLAN — PI-taq ya-na-PAN

Esa abuelita está sola — ¿quién la ayuda?

Tú: Noqanchis. Sonqollamanta, mana yupaspa. Ayllupi mana pi sapallanchu.
NO-qan-chis. son-qo-lla-MAN-ta, MA-na yu-PAS-pa

Nosotros. De corazón, sin contar. En el ayllu nadie está solo.
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4 Mink'a
El trabajo de todos, para todos — el ayni hecho grande

Algunas cosas son demasiado grandes para una sola familia: una escuela, un puente, un canal

de agua, un camino. Para eso, el valle tiene la mink'a: todos vienen y trabajan juntos en lo

que será de todos. Es el ayni hecho grande — no uno ayudando a uno, sino todos ayudando a

todos. Yachay Wasicha, tu escuela, se levantó así: en mink'a.

Mink'a
MIN-k'a

Trabajo comunal / faena colectiva.
Del final de la Espiral 2. Todo el ayllu trabaja junto en una obra
que será de todos.

Llapanpaq llank'ay
LLA-pan-paq llan-K'AY

Trabajar para todos.
En la mink'a nadie trabaja solo para sí: se trabaja para el bien
común — la escuela, el puente, el agua.

Aptayniyta churay
ap-TAY-niy-ta CHU-ray

Poner mi parte.
Cada quien aporta lo que puede: manos, herramientas, comida.
Muchas partes chiquitas hacen la obra grande.

Kuska llank'ay
KUS-ka llan-K'AY

Trabajar juntos.
Muchas manos hacen liviano el trabajo pesado. Lo que uno solo
no puede en un año, todos lo hacen en un día.

Mink'a mikhuy
MIN-k'a mi-KHUY

La comida de la faena.
Después de la mink'a, todos comen juntos una gran olla, cantan y
ríen. El trabajo se hace fiesta.

Llapanpa kaynin
waqaychay
LLA-pan-pa KAY-nin wa-qay-CHAY

Cuidar lo que es de todos.
Lo que todos hicieron, todos lo cuidan. Lo levantado en mink'a se
siente de cada uno.

Lo que uno solo no puede, todos juntos sí: hay obras tan grandes que una familia jamás
podría hacerlas sola — abrir un canal de agua por la ladera, tender un puente sobre el río,
levantar una escuela. Si cada quien lo intentara por su cuenta, no se haría nunca. Por eso existe la
mink'a: el valle entero se junta un día, cada uno pone su parte —unas manos, una herramienta,
un costal de comida— y trabajan todos juntos, en fila, cantando. Y al caer la tarde, ahí está el
puente, o el canal, o la escuela, que ninguna familia habría podido construir sola. Después comen
todos de una olla grande, como una sola familia. Esa es la magia de la mink'a: convierte el trabajo
pesado en fiesta, y a muchos vecinos en un solo pueblo. Y lo que se hace en mink'a, todos lo
cuidan como suyo — porque de verdad lo es.

Pruébalo — poner tu parte en la mink'a

Kuraq: Paqarin mink'a kanqa, yachay wasita allchananchispaq.
pa-QA-rin MIN-k'a KAN-qa, ya-CHAY wa-SI-ta all-cha-nan-CHIS-paq

Mañana hay mink'a, para arreglar la escuela.

Tú: Risaqmi! Aptayniyta churasaq — llapanchispaqmi.
ri-SAQ-mi! ap-TAY-niy-ta chu-ra-SAQ — LLA-pan-chis-paq-mi

¡Iré! Pondré mi parte — es para todos nosotros.
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5 Rantinakuy
El trueque — abundancia sin una sola moneda

Mucho antes de que llegara el dinero, el valle ya conseguía todo lo que necesitaba — por el 

rantinakuy, el trueque. Mis papas del alto por tu maíz del valle; mi lana por tu sal; mi

pescado por tu fruta. Cada uno da de lo que le sobra y recibe de lo que le falta — y todos

terminan con de todo, sin una sola moneda. En el mercado de Pisaq esa sabiduría antigua

todavía vive.

Ranti · Rantinakuy
RAN-ti · ran-ti-na-KUY

Trueque · intercambiar.
Cambiar una cosa por otra, sin dinero. La forma más antigua de
compartir la abundancia del valle.

Chhalay
chha-LAY

Trocar / hacer trueque.
"Te chhalo mis papas por tu maíz." Sigue vivo hoy en las ferias y
mercados del valle. (a confirmar)

Puqusqaywan puqusqayki
pu-qus-QAY-wan pu-qus-QAY-ki

Mi cosecha por la tuya.
El del alto tiene papa y chuño; el del valle, maíz y fruta.
Cambiando, ambos comen de todo.

Puchuqwan pisiq
pu-CHUQ-wan PI-siq

Lo que sobra por lo que falta.
Das de lo que te sobra, recibes de lo que te falta. Nada se
desperdicia, a nadie le falta.

Cheqaqta chaninchay
CHE-qaq-ta cha-nin-CHAY

Valorar con justicia.
Un trueque justo deja contentos a los dos. Ni abusar ni dejarse
abusar: valor parejo, verdad.

Mana qolqe kaptinpas
MA-na qol-QE kap-TIN-pas

Aunque no haya dinero.
Sin un solo sol en el bolsillo, en el valle igual se come de todo —
porque la reciprocidad reparte.

Con reciprocidad, todos tienen de todo — sin plata: el valle es grande y variado: arriba, en
la puna, crece la papa y se hace el chuño; abajo, en el valle tibio, crece el maíz y la fruta; de más
lejos llega la sal, la lana, el pescado. Nadie tiene de todo… pero todos, juntos, tienen todo. ¿Cómo
lo reparten? No con dinero, sino con el rantinakuy: el trueque. El del alto baja con sus papas y las
cambia por maíz; el del valle sube con su maíz y recibe chuño. Cada uno da de lo que le sobra y
recibe de lo que le falta, y ambos vuelven a casa con la despensa llena, sin haber gastado una
moneda. El dinero puede ser útil, pero el valle conoce una verdad más honda: la abundancia de
verdad no es tener mucha plata, sino que todos tengan lo que necesitan — y eso lo reparte la
reciprocidad, no las monedas. En el mercado de Pisaq, cuando ves cambiar productos de mano en
mano, estás viendo esta sabiduría de mil años, todavía viva.

Pruébalo — el trueque justo

Runa: Sarayta munani, ichaqa qolqey kanchu.
sa-RAY-ta mu-NA-ni, I-cha-qa qol-QEY KAN-chu

Quiero maíz, pero no tengo dinero.

Tú: Rantinakusunchis — papaykiwan sarayta. Iskayninchispaq allin.
ran-ti-na-ku-SUN-chis — pa-PAY-ki-wan sa-RAY-ta. is-kay-NIN-chis-paq a-LLIN

Hagamos trueque — tus papas por mi maíz. Bueno para los dos.
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6 Waki
Ir a medias — juntos, lo que uno solo no alcanza

A veces una sola familia no alcanza para algo grande — toda una chacra que sembrar, un

buey para arar, un rebaño que criar. Entonces el valle lo comparte "a medias", al waki: uno

pone la tierra, el otro el trabajo y la semilla, y se reparten la cosecha. O dos familias

comparten un buey, un día cada una. Lo que nadie tendría solo, lo tienen juntos — y los dos

ganan.

Waki
WA-ki

A medias / en sociedad.
Compartir una cosa grande y repartir sus frutos. Lo que uno solo
no puede, dos juntos sí.

Wakinakuy · Wakichay
wa-ki-na-KUY · wa-ki-CHAY

Asociarse / ir a medias.
Juntarse dos (o más) para hacer algo grande y repartirlo justo. Un
trato de confianza y palabra.

Chakrata waki
CHAK-ra-ta WA-ki

Compartir la chacra a medias.
Uno pone la tierra, otro el trabajo y la semilla; al final, la cosecha
se parte entre los dos.

Uywata waki
UY-wa-ta WA-ki

Compartir el animal.
Dos familias, un solo buey o rebaño: se turnan y se reparten las
crías. Juntas logran lo que solas no.

Chawpinakuy
chaw-pi-na-KUY

Repartir por mitades.
Partir parejo lo que se ganó juntos. El reparto justo mantiene la
sociedad sana y la amistad firme.

Iskaymanta aswan
is-KAY-man-ta AS-wan

De dos, sale más.
Compartir no es perder la mitad: es ganar un entero que solo
jamás habrías alcanzado.

Compartir no es perder la mitad — es ganar un entero: a veces algo bueno es demasiado
para uno solo. Una familia tiene una buena tierra pero le faltan manos; otra tiene manos y semilla
pero no tierra. Si cada una se queda sola, las dos pierden: la tierra queda sin sembrar, y las
manos, sin dónde trabajar. Pero si van al waki —a medias— la primera pone el campo, la segunda
el trabajo y la semilla, y al final se reparten la cosecha entre las dos. ¡Y las dos ganan! Lo mismo
con un buey que dos familias comparten, o un rebaño que crían juntas. Mucha gente cree que
compartir es quedarse con menos. El valle sabe lo contrario: compartir es alcanzar juntos un
entero que solo jamás habrías tocado. Media cosecha de un campo que sí se sembró vale mucho
más que un campo entero que quedó vacío. En el valle, lo que se comparte, se multiplica.

Pruébalo — ir a medias

Runa: Allpay kan, ichaqa makiy pisin. Imatan ruwayman?
ALL-pay KAN, I-cha-qa ma-KIY PI-sin

Tengo tierra, pero me faltan manos. ¿Qué hago?

Tú: Wakichasunchis — qan allpata, noqa llank'ayta. Cosechata chawpinakusunchis.
wa-ki-cha-SUN-chis — QAN ALL-pa-ta, NO-qa llan-K'AY-ta

Vamos a medias — tú la tierra, yo el trabajo. Repartimos la cosecha.
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7 Ayni Pachamamawan
El ayni con la tierra — dar gracias a la que todo nos da

El ayni no es solo entre personas — también es con la Pachamama y los Apus, las montañas

sagradas. La tierra nos da comida, agua, todo; y el ayni dice: no puedes solo tomar — también

hay que devolver y agradecer. Por eso el valle hace su haywarikuy, su ofrenda a la tierra:

hojas de coca, semillas, buenas palabras, devueltas a la Pachamama con gratitud.

Ayni Pachamamawan
AY-ni pa-cha-MA-ma-wan

El ayni con la Madre Tierra.
La reciprocidad más grande: con la que nos da la vida. Tomar de
ella, y devolverle con gratitud.

Haywarikuy
hay-wa-ri-KUY

La ofrenda / el despacho.
Del Módulo de la ofrenda. Devolverle a la tierra un poquito de lo
mejor, con palabras de gracias.

Apu
A-pu

La montaña sagrada.
Los cerros grandes que cuidan el valle. También con ellos se hace
ayni: respeto y ofrenda por su cuidado.

Pachamamaman kutichiy
pa-cha-MA-ma-man ku-ti-CHIY

Devolver a la Madre Tierra.
Lo que ella nos da, se lo honramos de vuelta: cuidando el suelo,
el agua, y ofrendándole con cariño.

Haywakuy
pa-GA-pu

El pago a la tierra.
Sobre todo en agosto, su mes. No es "comprar" su favor: es
agradecer, como un hijo a su madre. (a confirmar)

Añaychay Pachamamata
a-ñay-CHAY pa-cha-MA-ma-ta

Agradecer a la Pachamama.
Antes de comer, de sembrar, de beber: unas palabras de gracias.
El ayni empieza con agradecer.

No somos dueños de la tierra — somos sus hijos: el ayni más hondo de todos no es entre
personas: es con la Pachamama, la Madre Tierra, y con los Apus, las montañas que cuidan el valle.
Ella nos da la papa, el maíz, el agua, el aire — todo, sin cobrarnos nada. Y el ayni enseña que no
se puede solo tomar y tomar: hay que devolver y agradecer. Por eso el valle hace su haywarikuy,
su ofrenda: devuelve a la tierra unas hojas de coca, unas semillas, unos granos, con palabras de
gratitud — sobre todo en agosto, el mes de la Pachamama. Esto no es superstición: es el ayni más
importante que existe. Es recordar que no somos dueños de la tierra, sino sus hijos; que lo que
ella nos presta, debemos cuidarlo y devolverlo. El pueblo que solo saca de la tierra sin devolverle
nada, la cansa y se queda sin nada. El que vive en ayni con ella — tomando con una mano y
devolviendo con la otra — tiene tierra rica y viva para siempre.

Pruébalo — el ayni con la Pachamama

Wawa: Imaraykun Pachamamaman haywarikunchis?
i-ma-RAY-kun pa-cha-MA-ma-man hay-wa-ri-KUN-chis

¿Por qué le ofrendamos a la Pachamama?

Tú: Payqa llapanta qowanchis — ayniypi kutichinchis, añaychaspa.
PAY-qa LLA-pan-ta qo-WAN-chis — ay-NIY-pi ku-ti-CHIN-chis, a-ñay-CHAS-pa

Ella nos da todo — le devolvemos en ayni, agradeciendo.
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8 Mana Sapallanchu
Nadie está solo — la manta que abriga a todos

Aquí está el fruto más hermoso del ayni, y la respuesta del valle a la soledad del mundo de la

plata. En un lugar tejido por el ayni, nadie está nunca de verdad pobre ni solo — porque

cuando uno cae, la manta lo agarra. Pierdes tu cosecha, y el ayllu te da de comer; enfermas, y

aparecen manos; envejeces, y te cuidan. Esa red vale más que cualquier montón de monedas.

Mana sapallanchu
MA-na sa-pa-LLAN-chu

No está solo / nadie está solo.
El fruto del ayni. En el ayllu, cuando caes, veinte manos te
levantan. Nunca estás a la intemperie.

Ayllu hark'awanchis
AY-llu har-k'a-WAN-chis

La comunidad nos sostiene.
La manta tejida de ayni te atrapa cuando tropiezas. El ayllu es la
red que no deja caer a nadie.

Qhapaq kay
QHA-paq KAY

La verdadera riqueza.
No es lo que guardas, sino a quién tienes. Rico es el que está
tejido a mucha gente por el ayni.

Sonqoyoq qhapaq
son-QO-yoq QHA-paq

Rico de corazón.
Bolsillo lleno y corazón vacío, o menos monedas pero nunca solo.
El valle escogió lo segundo.

Llapanchik kuska
LLA-pan-chik KUS-ka

Todos juntos.
En las buenas y en las malas. El peso que a uno lo aplasta, entre
todos se lleva liviano.

Sumaq kawsay llapanpaq
SU-maq KAW-say LLA-pan-paq

El buen vivir para todos.
El allin kawsay no es que uno tenga mucho: es que a nadie le
falte. Esa es la meta del ayni.

La verdadera riqueza es no estar solo: aquí está el regalo más grande del ayni, y la sabiduría
con que el valle responde a la tristeza del mundo apurado. En un pueblo tejido por la reciprocidad,
ninguna persona está jamás de verdad sola ni desamparada — porque cuando uno cae, la manta
del ayllu lo atrapa. ¿Se te perdió la cosecha? El ayllu te da de comer hasta la próxima.
¿Enfermaste? Aparecen manos que te cuidan y cosechan por ti. ¿Llegaste a viejo? No te dejan
solo: te cuidan como tú cuidaste antes. Esa seguridad vale más que cualquier montón de plata —
porque las monedas no se sientan contigo cuando estás triste, ni levantan tu techo cuando se cae.
El mundo de afuera muchas veces tiene los bolsillos llenos y el corazón solo, cada uno por su lado.
El valle escogió al revés: quizás menos monedas, pero nunca solo. Esa es la riqueza de verdad, el 
qhapaq kay: no lo que tienes, sino a quién tienes, y quién te tiene a ti. El que teje ayni nunca
está solo.

Pruébalo — la riqueza de no estar solo

Watukuq: Manachu munawaq ashkha qolqeyoq kayta?
MA-na-chu mu-na-WAQ ASH-kha qol-QE-yoq KAY-ta

¿No querrías ser alguien con mucho dinero?

Tú: Aylluyoq kani — chaymi qhapaq kay. Mana hayk'aqpas sapallachu kani.
ay-LLU-yoq KA-ni — CHAY-mi QHA-paq KAY. MA-na hay-K'AQ-pas sa-pa-LLA-chu KA-ni

Tengo ayllu — esa es la riqueza. Nunca estoy solo.
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9 Ayninakuq Kani
Soy un hilo en el gran tejido del ayni

La última lección junta todo. No hace falta ser grande para tejer ayni: hoy puedes ayudar sin

que te pidan, devolver un favor, compartir lo que tienes, poner tu parte en la mink'a. Cada

acto de ayni es un hilo más cruzado en la gran manta del valle. Ayninakuq kani — soy un hilo

en el gran tejido.

Ayninakuq kani
ay-ni-na-KUQ KA-ni

Practico ayni / soy de los que reciprocan.
Desde hoy: ayudo y devuelvo, doy y recibo. No hay que esperar a
ser grande.

Yanapaq, kutichiq kani
ya-na-PAQ, ku-ti-CHIQ KA-ni

Soy el que ayuda y devuelve.
Las dos mitades del ayni: dar la mano, y no olvidar devolver la
que me dieron.

Ayllupa q'aytun kani
AY-llu-pa Q'AY-tun KA-ni

Soy un hilo de la comunidad.
Un hilo entre muchos, cruzado con todos. Solo me rompo; tejido,
abrigo a mi valle.

Mana pita saqespa
MA-na PI-ta sa-QES-pa

Sin dejar a nadie (solo).
La promesa del ayni: en las buenas y en las malas, a nadie lo dejo
caer solo.

Ayninakusunchis
ay-ni-na-ku-SUN-chis

Ayudémonos y devolvámonos.
El nombre y el corazón de este módulo. La manta del ayllu tejida
entre todos, hacia el allin kawsay.

Un hilo se rompe; tejido, abriga a mil: mira una manta de la awicha. Un solo hilo se rompe
con un tirón; pero cruzado y abrazado con miles de otros, se hace una manta tan fuerte que
abriga a una familia entera por cien inviernos. Así eres tú: solo, un hilo que se rompe fácil; pero
tejido con todos por el ayni — ayudando y devolviendo, sin dejar caer a nadie — parte de una
manta que puede abrigar al valle por mil años. Sé un buen hilo: da hoy, recibe mañana, cuida al
que cae. Esa manta, tejida entre todos, es la verdadera riqueza del valle — la que hace que aquí
nadie esté nunca solo. Ayninakuq kani; ayninakusunchis.

Pruébalo — la promesa del hilo

Awicha: Imaynan aylluta uywanki, wawáy?
i-may-NAN AY-llu-ta uy-WAN-ki, wa-WAY

¿Cómo cuidas tu ayllu, mi niño?

Tú: Yanapaspa, kutichispa, mana pita saqespa — ayniwan tukuyta.
ya-na-PAS-pa, ku-ti-CHIS-pa, MA-na PI-ta sa-QES-pa

Ayudando, devolviendo, sin dejar a nadie — con ayni a todos.

Tu misión de este módulo: esta semana, teje ayni — ayuda a alguien sin que te lo pida, y

cuando te ayuden, devuelve el favor. Comparte o presta algo, y dale gracias a la Pachamama

por lo que comes. Vas a sentir la verdad más honda del valle: la riqueza no es tener mucho

guardado, sino tener a quién ayudar y de quién recibir. El que teje ayni nunca está solo.

Ayninakuq kani.
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Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Ocho

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras del ayni que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Ayni · Ayninakuy Reciprocidad · practicar ayni mutuamente

Q'aytu hina · Ayllu Como un hilo · la comunidad

Mana qolqewan Sin dinero

Kunan qampaq, paqarin noqapaq Hoy por ti, mañana por mí

Yanapaspa kutichiy · Ama qonqaspa Devolver ayudando · sin olvidar

Yanapanakuy · Llakipayay Ayudarse · compadecerse

Mana yupaspa qoy · Sonqollamanta Dar sin contar · desde el corazón

Mink'a · Llapanpaq llank'ay Faena comunal · trabajar para todos

Aptayniyta churay · Kuska llank'ay Poner mi parte · trabajar juntos

Ranti · Rantinakuy · Chhalay Trueque · intercambiar · trocar

Puchuqwan pisiq Lo que sobra por lo que falta

Waki · Wakichay A medias · asociarse

Chakrata waki · Chawpinakuy Compartir la chacra · repartir por mitades

Ayni Pachamamawan · Haywarikuy Ayni con la tierra · la ofrenda

Apu · Añaychay Pachamamata Montaña sagrada · agradecer a la tierra

Mana sapallanchu · Ayllu hark'awanchis Nadie está solo · la comunidad nos sostiene

Qhapaq kay · Sonqoyoq qhapaq La verdadera riqueza · rico de corazón

Llapanchik kuska Todos juntos

Ayllupa q'aytun kani Soy un hilo de la comunidad

Ayninakuq kani · Ayninakusunchis Practico ayni · ayudémonos y devolvámonos

Pusaq ñan tukusqa — kunanqa ayninakuq kanki.

Octavo camino completo: ahora tejes el ayni. Ayninakusunchis — wiñaypaq! 🧶
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Waqaychasunchis!
wa-qay-cha-SUN-chis  ·  «Guardemos y protejamos, juntos.»

Runasimi Wawakunapaq
Ser guardián — proteger lo que amamos y pasarlo a los que vienen

E S P I R A L  3  ·  W I Ñ A C H I Y

MÓDULO NUEVE

Para los guardianes del valle y de todo lo que somos

Pisaq · Valle Sagrado · Perú · 2026



Antes de empezar — Imaraykun kay módulo

Ya aprendiste a construir, a criar la tierra, a sanar, a enseñar, a guiar, a recibir, a hacer girar

la rueda y a tejer el ayni. Todo eso —la tierra, el agua, las semillas, la lengua, la sabiduría de

mil años— es un tesoro. Y todo tesoro necesita quien lo cuide. Ese es el guardián: el 

waqaychaq, el arariwa. Waqaychasunchis — guardemos y protejamos, juntos.

Pero guardar no es esconder ni encerrar. El buen guardián no mete el tesoro en un cajón con

llave: lo cuida vivo, lo usa con respeto, y lo pasa entero a los que vienen. Y aquí la verdad

más honda de todo el módulo: el valle no es nuestro. No lo heredamos de nuestros abuelos —

lo tenemos prestado de nuestros hijos, de los que todavía no nacen. Somos sus

guardianes, no sus dueños. En este módulo aprenderás a cuidar todo lo que el valle es, para

que llegue vivo a los que vienen.

Cómo leer los sonidos — ya los conoces

Vocales a · i · u como en castellano; también e y o cerca de la q. Ya eres experto.

Acento Casi siempre en la penúltima sílaba. La sílaba fuerte va en MAYÚSCULAS:
wa-qay-CHAY.

q La "k" honda del fondo de la garganta. Waqaychaq = wa-qay-CHAQ (el
que guarda).

w Como en "Washington": waqaychay (guardar), waranqa (mil). Suave y
redonda.

ll · ñ Igualito que en castellano. Ñawpa (antiguo), llapan (todo) — de siempre.

-sunchis "Hagamos… (juntos)": waqaychasunchis = guardemos entre todos. El
llamado del valle.

Un módulo para hacer guardando. Esto no se aprende de memoria: se aprende cuidando de
verdad. Esta semana, sé guardián de algo del valle: cuida una planta, no ensucies el agua,
habla tu runasimi, aprende un cuento de los abuelos para que no se pierda, defiende a un
animalito. Vas a sentir la verdad del guardián: que cuidar algo con amor es la forma más alta de
amarlo — y que lo que guardas hoy, vivirá mañana.
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1 Waqaychay
Guardar — cuidar con amor lo que no debe perderse

Empecemos por la palabra. Waqaychay es guardar, proteger, cuidar, preservar. El que lo hace

es el waqaychaq, el guardián. Pero fíjate: solo se guarda lo que se ama. Y guardar no es

encerrar en un cajón — es cuidar algo vivo y pasarlo entero a los que vienen. El valle llegó

hasta hoy porque en cada generación hubo guardianes. Ahora te toca a ti.

Waqaychay
wa-qay-CHAY

Guardar / proteger / cuidar.
No esconder: cuidar algo vivo y pasarlo entero. El corazón de este
módulo: waqaychasunchis.

Waqaychaq
wa-qay-CHAQ

El guardián / la que cuida.
-q: el que hace. Ama tanto algo que lo protege y lo entrega a los
que vienen. Ese puedes ser tú.

Amachay
a-ma-CHAY

Defender / amparar.
Ponerse delante de lo que se quiere dañar. Guardar a veces es
también defender con valor.

Hark'ay
har-K'AY

Resguardar / detener el daño.
Parar lo que hace mal antes de que lastime. El guardián se
interpone entre el tesoro y el peligro.

Kuyaspa waqaychay
ku-YAS-pa wa-qay-CHAY

Guardar con amor.
Se cuida bien solo lo que se quiere. Cuidar con cariño es la forma
más alta de amar algo.

Qatiqkunapaq waqaychay
qa-TIQ-ku-na-paq wa-qay-CHAY

Guardar para los que vienen.
El sentido más hondo: cuidar hoy lo que otros disfrutarán
mañana. Guardar es un regalo al futuro.

Guardar es la forma más alta de amar: uno solo cuida de verdad lo que ama. Nadie protege lo
que no le importa. Por eso ser guardián no es una tarea aburrida: es una manera de amar. Y
guardar no quiere decir esconder el tesoro bajo llave para que nadie lo toque — quiere decir
cuidarlo vivo, usarlo con respeto, y entregarlo entero a los que vienen. Piensa en esto: el valle ha
sobrevivido mil años — su tierra, sus semillas, su lengua, su sabiduría — no por suerte, sino
porque en cada generación hubo hombres y mujeres que lo protegieron y lo pasaron adelante. Si
en una sola de esas generaciones nadie hubiera guardado, ya se habría perdido para siempre.
Ahora la posta está en tus manos. Lo que guardas hoy, vivirá mañana; lo que nadie guarda, se
pierde y no vuelve.

Pruébalo — el guardián del valle

Awicha: Imatan waqaychanki, wawáy?
I-ma-tan wa-qay-CHAN-ki, wa-WAY

¿Qué es lo que guardas, mi niño?

Tú: Allpanchista, siminchista, yachayninchista — qatiqkunapaq.
ALL-pan-chis-ta, si-MIN-chis-ta, ya-chay-NIN-chis-ta — qa-TIQ-ku-na-paq

Nuestra tierra, nuestra lengua, nuestra sabiduría — para los que vienen.
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2 Arariwa
El guardián de los campos — el que vela por lo que ama

El valle tiene una figura antigua y respetada: el arariwa, el guardián de las chacras. Cuando

las cosechas están creciendo y más en peligro —de la helada, el granizo, los ladrones, los

animales hambrientos—, el arariwa las vela, de día y de noche, rondando los bordes de la

chacra, listo para avisar a todos y espantar el daño. No lo hace por él: guarda la cosecha de

toda la comunidad.

Arariwa
a-ra-RI-wa

El guardián de los campos.
Figura tradicional del valle. Cuida las chacras que maduran,
velando por la cosecha de todos.

Qhawaq
QHA-waq

El vigilante / el que observa.
El buen guardián mira siempre, atento a la primera señal de
peligro. Sus ojos cuidan al pueblo.

Rikch'aq · mana puñuq
rik-CH'AQ · MA-na pu-ÑUQ

Despierto / que no duerme.
Vela aun en el frío de la noche, cuando otros duermen. Guardar
es estar despierto por lo que amas.

Willaq
wi-LLAQ

El que avisa (del peligro).
Al ver la helada o el granizo venir, avisa a todos a tiempo. Un
aviso a tiempo salva la cosecha.

Amachaq
a-ma-CHAQ

El defensor.
Espanta al zorro, ahuyenta al ladrón, protege lo que crece. Se
pone entre el daño y el fruto.

Llapanpaq qhawaq
LLA-pan-paq QHA-waq

El que vela por todos.
No cuida solo su chacra: cuida la de la comunidad entera. El
guardián sirve, no se sirve.

Guardar es estar despierto por lo que amas: en el valle, cuando los sembríos están tiernos y
a punto de dar fruto, llega su hora más peligrosa — una helada, una granizada o un animal
hambriento pueden arruinar en una noche el trabajo de todo un año. Por eso existe el arariwa, el
guardián de las chacras. Mientras los demás duermen calientitos, él ronda los campos en la
oscuridad y el frío, con los ojos bien abiertos, listo para dar la voz de alarma y espantar el peligro.
No cuida su chacra no más: cuida la cosecha de toda la comunidad. En eso se parecen todos los
guardianes del mundo: aman tanto algo que están dispuestos a velar por ello, a quedarse
despiertos cuando otros descansan, a ponerse en medio del peligro. Ser guardián no siempre es
fácil ni cómodo — pero es uno de los servicios más nobles del valle. Todo pueblo necesita sus
arariwas: sus corazones que velan.

Pruébalo — el que vela

Wawa: Imaraykun mana puñunkichu, arariwa?
i-ma-RAY-kun MA-na pu-ÑUN-ki-chu, a-ra-RI-wa

¿Por qué no duermes, guardián?

Tú: Qhawashani llapanchispa cosechanta — chaymi waqaychani.
qha-wa-sha-NI LLA-pan-chis-pa co-se-CHAN-ta

Estoy velando la cosecha de todos — por eso la guardo.
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3 Allpa, Unu Waqaychay
Proteger la tierra y el agua — el cuerpo del valle

Lo primero que guarda el guardián es el cuerpo mismo del valle: la tierra y el agua. Sin ellas,

nada vive. No deja que el suelo se envenene ni se canse; no deja que el río se ensucie ni que

el manantial se seque; no deja que la tierra se venda a quien la arruinaría. Porque un valle

puede perder su tierra y su agua en una sola generación descuidada — y después ni el oro las

devuelve.

Allpata waqaychay
ALL-pa-ta wa-qay-CHAY

Proteger la tierra.
Que no se envenene, no se erosione, no se agote. El suelo vivo es
la vida del valle.

Unuta waqaychay
U-nu-ta wa-qay-CHAY

Proteger el agua.
De la Espiral 2. Mantenerla limpia y corriendo, para las plantas,
los animales y la gente.

Mana qellichay
MA-na qe-lli-CHAY

No ensuciar / no contaminar.
Ni basura ni veneno en el río o en la tierra. Lo que ensucias
vuelve a ti (¡la rueda del agua!).

Pukyuta hark'ay
PUK-yu-ta har-K'AY

Cuidar el manantial.
El ojo de agua que da de beber al pueblo. Cuidar su nacimiento es
cuidar la vida de todos.

Allpata manan qosunchis
ALL-pa MA-na qo-nqay

No entregar la tierra (a quien la dañe).
Defender el suelo del valle de los que solo lo explotarían. La tierra
se guarda, no se malvende. (a confirmar)

Kawsay allpa, kawsay unu
KAW-say ALL-pa, KAW-say U-nu

Tierra viva, agua viva.
Guardadas, siguen dando vida sin fin. Descuidadas, se mueren —
y con ellas, el valle.

Un valle puede perder su tierra y su agua en una sola generación: la tierra y el agua
parecen tan grandes y eternas que uno cree que nunca se acabarán. Pero es mentira. Un suelo
que tardó mil años en formarse se puede envenenar o lavar en pocos años; un manantial que dio
agua por siglos se seca si le cortan su bosque; un río limpio se vuelve veneno en un verano de
descuido. Y una vez perdidos, ni todo el oro del mundo los devuelve. Por eso el guardián cuida la
tierra y el agua como cuidaría la vida de su propia madre — porque eso son. Un valle con tierra
viva y agua limpia es rico para siempre; el que las pierde, se queda pobre aunque tenga plata,
porque de ellas nace todo lo demás.

Pruébalo — guardar la tierra y el agua

Wawa: Kay q'opata mayuman wikch'usaqchu?
KAY Q'O-pa-ta MA-yu-man wik-ch'u-SAQ-chu

¿Boto esta basura al río?

Tú: Amapuni! Unuta waqaychananchis — kawsayninchismi.
a-ma-PU-ni! U-nu-ta wa-qay-cha-NAN-chis — kaw-say-NIN-chis-mi

¡De ninguna manera! Hay que guardar el agua — es nuestra vida.
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4 Muhuta Waqaychay
Guardar las semillas nativas — mil papas, mil años

En el valle no hay dos ni tres clases de papa — hay cientos, cada una con su nombre, su

color, su lugar en el cerro, guardadas vivas por miles de años, sobre todo por las abuelas

guardianas de semillas. Cada variedad es un tesoro que, si se pierde, ya no se puede volver a

hacer. Guardar la semilla nativa es guardar mil años de vida — y mil comidas por venir.

Muhuta waqaychay
MU-hu-ta wa-qay-CHAY

Guardar la semilla.
De la Espiral 3. Apartar y cuidar las mejores semillas para que el
círculo de la vida no se corte.

Ñawpa muhu
ÑAW-pa MU-hu

La semilla antigua / nativa.
La de siempre, la de los abuelos — fuerte, adaptada al valle. Un
tesoro vivo de mil años.

Waranqa papa
wa-RAN-qa PA-pa

Mil papas (la diversidad).
Cientos de variedades, cada una con su nombre y color. La
riqueza más asombrosa del valle.

Muhu waqaychaq
MU-hu wa-qay-CHAQ

El guardián de semillas.
Muchas veces las abuelas: guardan y siembran las viejas
variedades para que no desaparezcan.

Kikin muhu
ki-KIN MU-hu

La semilla propia.
La que uno guarda de su cosecha, no la que compra nueva cada
año. Semilla propia, libertad propia.

Muhu mana chinkachiy
MU-hu MA-na chin-ka-CHIY

No perder la semilla.
Una variedad perdida no vuelve jamás. Guardar la diversidad es
guardar la vida contra el hambre.

En cada semilla duerme mil años: ¿sabías que en el valle no hay una sola clase de papa, sino
cientos — quizás miles? Amarillas, moradas, rojas, negras, cada una con su nombre en runasimi y
su lugar en la montaña. Esa variedad la crearon y la guardaron los abuelos a lo largo de miles de
años, escogiendo semilla generación tras generación. Cada variedad es como un libro único: si se
pierde, no se puede volver a escribir jamás. El mundo de afuera quiere que todos siembren una o
dos clases no más; pero el guardián sabe que la diversidad es la vida: si siembras muchas y una
se enferma, las otras sobreviven, y nunca hay hambre. Por eso cuida la semilla nativa como un
fuego sagrado — porque en cada una duerme mil años de historia y mil comidas que aún no
nacen.

Pruébalo — guardar la semilla nativa

Awicha: Kay ñawpa papata waqaychasunchischu?
KAY ÑAW-pa PA-pa-ta wa-qay-cha-SUN-chis-chu

¿Guardamos esta papa antigua?

Tú: Arí, awichay — mana chinkananpaq. Kaymi waranqa watayoq.
a-RI, a-wi-CHAY — MA-na chin-ka-NAN-paq. KAY-mi wa-RAN-qa wa-TA-yoq

Sí, abuelita — para que no se pierda. Esta tiene mil años.
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5 Simita Waqaychay
Guardar la lengua — el alma del valle vive en el runasimi

Una lengua no es solo palabras — es toda una manera de ver el mundo, mil años del alma de

un pueblo. Cuando una lengua muere, todo eso muere con ella, para siempre. El runasimi ha

vivido mucho, pero está en peligro: a algunos los hicieron sentir vergüenza de hablarlo, y una

lengua que los niños dejan de hablar muere en una generación. Guardarla es sencillo y

poderoso: hablarla, enseñarla, no callarla.

Simita waqaychay
SI-mi-ta wa-qay-CHAY

Guardar la lengua.
El runasimi, la lengua de los abuelos. Se guarda de una sola
manera: hablándola y enseñándola.

Runasimipi rimay
RU-na-si-mi-pi ri-MAY

Hablar en quechua.
La forma más simple y más fuerte de guardar la lengua: usarla
cada día, en casa y en la calle.

Mana p'enqakuspa
MA-na p'en-qa-KUS-pa

Sin vergüenza.
Del Módulo de recibir. Tu lengua no es "de atrás": es tesoro.
Háblala con la frente en alto.

Wawakunaman yachachiy
wa-wa-KU-na-man ya-cha-CHIY

Enseñarla a los niños.
Una lengua vive mientras los chiquitos la hablen. Enseñarla a un
niño es guardarla cien años más.

Simi ama wañuchiy
SI-mi A-ma wa-ñu-CHIY

No dejar morir la lengua.
Callarla es dejarla morir; hablarla es mantenerla viva. Cada
palabra dicha la salva un poquito más.

Sonqup simin
SON-qup SI-min

La lengua del corazón.
En runasimi se dicen cosas que ninguna otra lengua dice. Es el
alma del valle hecha palabra.

Una lengua guardada por sus niños nunca muere: una lengua no es solo una lista de
palabras. Es una manera entera de ver el mundo — con palabras como ayni, allin kawsay, sonqo
que guardan ideas hermosas que otras lenguas ni tienen. Es mil años del alma de un pueblo. Por
eso, cuando una lengua muere, se pierde un mundo entero, para siempre. El runasimi ha
sobrevivido siglos, pero corre peligro: hicieron creer a la gente que su lengua valía menos, y una
lengua de la que los niños se avergüenzan puede morir en una sola generación. La buena noticia
es que guardarla está en manos de cualquiera, hasta de un niño: basta hablarla con orgullo,
cantarla, y enseñársela a otro más chiquito. Tú, hablando tu runasimi y pasándolo, guardas el
alma misma del valle.

Pruébalo — guardar la lengua

Wawa: P'enqakunin runasimipi rimayta…
p'en-qa-KU-nin RU-na-si-mi-pi ri-MAY-ta

Me da vergüenza hablar en quechua…

Tú: Ama p'enqakuychu! Siminchismi valle sonqonchis. Rimasunchis,
waqaychasunchis.
A-ma p'en-qa-KUY-chu! si-MIN-chis-mi... ri-ma-SUN-chis, wa-qay-cha-SUN-chis

¡No te avergüences! Nuestra lengua es el corazón del valle. Hablémosla, guardémosla.
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6 Yachayta Waqaychay
Guardar la sabiduría — lo que no se pasa, muere

La sabiduría del valle no está escrita en libros — vive en la gente: en los cuentos de los

abuelos, en las canciones, en los dibujos del tejido que guardan significados enteros, en el

saber de qué planta cura qué, de cuándo sembrar y cómo leer el cielo. Esa sabiduría de mil

años es frágil: vive solo mientras alguien la recuerde y la pase. Cuando un viejo muere sin

enseñar lo que sabía, es como si se quemara una biblioteca entera.

Yachayta waqaychay
ya-CHAY-ta wa-qay-CHAY

Guardar la sabiduría.
El saber de mil años de los abuelos. Se guarda de una manera:
aprendiéndolo y pasándolo.

Willakuy · Taki
wi-lla-KUY · TA-ki

Los cuentos · las canciones.
Guardan la sabiduría escondida como caramelo. Un cuento
olvidado es una lección perdida para siempre.

Unancha simikuna
a-WAY-pa si-MIN-ku-na

Los símbolos del tejido.
Cada dibujo de la manta cuenta algo: ríos, cerros, estrellas. Un
idioma tejido que hay que guardar. (a confirmar)

Hampi yachay
HAM-pi ya-CHAY

El saber de las plantas que curan.
Del Módulo del sanador. Qué hierba cura qué mal: un saber que
salva vidas si no se pierde.

Yuyaqkunata uyariy
yu-yaq-KU-na-ta u-ya-RIY

Escuchar a los mayores.
La sabiduría vive en los ancianos. Escucharlos y aprender de ellos
es guardar el saber antes de que parta.

Yachay pasachiy
ya-CHAY pa-sa-CHIY

Pasar el saber adelante.
Lo que aprendiste, enséñalo. El saber solo se guarda de verdad
cuando ya vive en otra cabeza.

Cuando un abuelo muere, se quema una biblioteca: en otros lugares la sabiduría se guarda
en libros, y si alguien la olvida, siempre se puede volver a leer. En el valle es distinto — y más
frágil. Aquí la sabiduría de mil años no está escrita: vive dentro de la gente. Vive en los cuentos
que solo el abuelo sabe contar, en las canciones, en los dibujos del tejido, en el saber de qué
hierba cura y cuándo llegan las lluvias. Todo eso vive solo mientras alguien lo recuerde. Por eso,
cuando un anciano muere sin enseñar lo que sabía, se pierde una biblioteca entera que nadie
podrá volver a leer. El guardián de la sabiduría hace dos cosas: aprende de los viejos antes de que
partan, y enseña a los jóvenes. Lo que se pasa, vive; lo que no, muere con el último que lo supo.

Pruébalo — guardar la sabiduría

Machula: Kay willakuyta yachayta munankichu?
KAY wi-lla-KUY-ta ya-CHAY-ta mu-NAN-ki-chu

¿Quieres aprender este cuento?

Tú: Arí, machuláy — yachaspa waqaychasaq, chaymanta hukman pasachisaq.
a-RI, ma-chu-LAY — ya-CHAS-pa wa-qay-cha-SAQ, chay-MAN-ta HUK-man pa-sa-chi-SAQ

Sí, abuelo — al aprenderlo lo guardo, y luego lo paso a otro.
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7 Kawsaqkunata Waqaychay
Proteger a los seres vivos — tomar solo lo necesario

El valle no es solo gente: está lleno de parientes vivos — el venado y la vizcacha, los pájaros,

el gran kuntur que cruza el cielo, los árboles y las plantas del monte. El guardián también los

protege, y cuida el equilibrio sagrado: caza solo lo que necesita, nunca más; deja crecer a las

crías; no quema el cerro ni vacía el río. Porque cuando un ser vivo se acaba, se rompe un hilo

de todo el tejido — y al final, también daña a la gente.

Kawsaqkuna
kaw-SAQ-ku-na

Los seres vivos.
Animales, aves, árboles, plantas. Parientes del valle, no cosas.
También ellos se guardan.

Uywakuna · Pisqokuna
uy-WA-ku-na · pis-QO-ku-na

Los animales · las aves.
Del venado a la vizcacha, del picaflor al zorzal. Cada uno tiene su
lugar en el tejido de la vida.

Kuntur
KUN-tur

El cóndor.
El ave sagrada de los Andes, mensajera de los Apus. Un valle
donde aún vuela el kuntur está sano.

Sacha waqaychay
SA-cha wa-qay-CHAY

Cuidar los árboles / el monte.
Los árboles guardan el agua, el suelo y a los pájaros. Cuidar el
monte es cuidar la vida entera.

Muchuchiqaqllayta hap'iy
ne-ce-si-tas-QA-llay-ta ha-PIY

Tomar solo lo que necesito.
Ni un pez ni un árbol de más. La ley antigua: toma lo justo, deja
vivir el resto, y da gracias. (a confirmar)

Pacha kuskachay
PA-cha kus-ka-CHAY

Cuidar el equilibrio.
Todo está enlazado. Si se rompe un hilo del tejido de la vida,
tiembla toda la manta.

Toma solo lo que necesitas, y deja vivir al resto: el valle no está hecho solo de personas —
está lleno de parientes vivos: el venado, la vizcacha, los pájaros, el gran kuntur que cruza el cielo,
los árboles que guardan el agua. Todos están enlazados con nosotros como los hilos de una
manta: si arrancas uno, tiembla el tejido entero. Por eso el guardián respeta el equilibrio sagrado y
sigue la ley antigua: caza o pesca solo lo que necesita, nunca de más; deja crecer a las crías; no
quema el cerro ni vacía el río. Porque cuando una especie se acaba, no vuelve nunca, y su
ausencia termina lastimando también a la gente. Un valle donde todavía vuela el kuntur y el río
aún tiene peces es un valle bien guardado.

Pruébalo — guardar a los seres vivos

Wawa: Tukuy challwata hap'isunchischu?
TU-kuy CHALL-wa-ta ha-pi-SUN-chis-chu

¿Pescamos todos los pececitos?

Tú: Manan — necesitasqallanchista. Wakinta kawsananpaq saqesunchis.
MA-nan — ne-ce-si-tas-QA-llan-chis-ta. WA-kin-ta kaw-sa-NAN-paq sa-qe-SUN-chis

No — solo lo que necesitamos. Al resto lo dejamos vivir.
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8 Qatiqkunapaq Waqaychay
Guardar para los que vienen — no dueños, sino guardianes

Aquí la verdad más honda de guardar, la que cambia todo. El valle —su tierra, su agua, sus

semillas, su lengua, los andenes que los antiguos labraron en el cerro, los Apus, todo— no es

nuestro para gastarlo y botarlo. Los abuelos dicen algo hermoso: no heredamos el valle de

nuestros abuelos — lo tenemos prestado de nuestros hijos, de los que aún no nacen. No

somos dueños: somos guardianes.

Qatiqkunapaq
qa-TIQ-ku-na-paq

Para los que vienen.
Los que aún no nacen. Cuidamos el valle hoy para que ellos lo
reciban vivo mañana.

Mana haphinanchikchu
MA-na ha-phi-nan-CHIK-chu

No es para adueñarnos.
El valle no se posee como una cosa. Se cuida como algo prestado
que hay que devolver entero.

Mañasqallanchik
ma-ñas-QA-llan-chik

Solo nos lo prestaron.
De nuestros hijos, de los que vienen. Los guardianes, no los
dueños. Lo usamos y lo entregamos.

Ñawpaqkunamanta
chaskisqa
ÑAW-paq-ku-na-man-ta cha-SKIS-qa

Recibido de los antiguos.
Los andenes, las semillas, la lengua: los abuelos nos los
guardaron. Ahora nos toca a nosotros.

Aswan allinta saqey
AS-wan a-LLIN-ta sa-QEY

Dejarlo mejor (que como lo hallaste).
La meta del buen guardián: entregar el valle no peor, sino más
vivo, más rico, más sano.

Qatiqkunaman hayway
qa-TIQ-ku-na-man hay-WAY

Entregarlo a los que vienen.
Recibir un tesoro vivo, mantenerlo vivo, y pasarlo. Ese es todo el
sentido de ser guardián.

No heredamos el valle de los abuelos — lo tenemos prestado de nuestros hijos: esta es
la idea más honda de todo el módulo. Es fácil pensar que la tierra y el agua son nuestras para
usarlas como queramos, aunque las gastemos hasta acabarlas. Pero los abuelos enseñan algo
más sabio: el valle no es nuestro. No lo recibimos como dueños, sino como guardianes — lo
tenemos prestado de los que aún no nacen, y algún día se lo devolveremos. Mira los andenes de
Pisaq: los antiguos los labraron hace mil años, y todavía hoy comemos de ellos, porque guardaron
el valle pensando en nosotros. Ahora la posta es nuestra. Y un buen guardián no devuelve las
cosas peor, sino mejor: el suelo más rico, el agua más limpia, la lengua más fuerte. Ese es el
sentido entero de ser guardián: recibir un tesoro vivo, mantenerlo vivo, y pasarlo a los que vienen.

Pruébalo — guardar para los que vienen

Wawa: Kay valle noqanchispachu?
KAY VA-lle no-qan-CHIS-pa-chu

¿Este valle es nuestro?

Tú: Mañasqallanchik — qatiqkunapaq. Aswan allinta saqesunchis.
ma-ñas-QA-llan-chik — qa-TIQ-ku-na-paq. AS-wan a-LLIN-ta sa-qe-SUN-chis

Solo nos lo prestaron — para los que vienen. Se lo dejaremos mejor.
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9 Waqaychaq Kani
Soy guardián — el fuego de mil años en mis manos

La última lección junta todo. No hace falta ser grande para ser guardián: hoy puedes cuidar

una planta, mantener limpia el agua, hablar tu runasimi, aprender un cuento, guardar una

semilla. Cada cosa que guardas es un pedazo del valle que llegará vivo a los que vienen. 

Waqaychaq kani — soy guardián.

Waqaychaq kani
wa-qay-CHAQ KA-ni

Soy guardián / el que cuida.
Desde hoy: cuido, protejo y paso adelante lo que amo. No hay
que esperar a ser grande.

Siminchikpa
waqaychaqnin
si-MIN-chik-pa wa-qay-CHAQ-nin

Guardián de la tierra y la lengua.
Del suelo, el agua y el runasimi: guarda el cuerpo y el alma del
valle. Cada acto lo mantiene vivo.

Qatiqkunapaq waqaychani
qa-TIQ-ku-na-paq wa-qay-CHA-ni

Guardo para los que vienen.
No soy dueño, soy guardián. Recibo el tesoro vivo, lo cuido, y lo
entrego mejor.

Waqaychasunchis
wa-qay-cha-SUN-chis

Guardemos, protejamos, juntos.
El nombre y el corazón de este módulo. Todo el valle cuidado
entre todos, hacia el allin kawsay.

El valle es un fuego de mil años, y ahora está en tus manos: imagina una llama encendida
por mil años, pasando de mano en mano — de los antiguos a los abuelos, de tus padres a ti. Eso
es el valle: su tierra, su agua, sus semillas, su lengua, su sabiduría, su vida. Miles de guardianes,
uno tras otro, la cuidaron y no la dejaron apagar, para que hoy la recibieras viva. Ahora la llama
está en tus manos: no la dejes apagar, hazla arder más brillante, y pásala encendida a los que
vienen. No tienes que hacerlo todo — basta con guardar tu parte: una planta, una semilla, un
cuento, el agua limpia, tu lengua hablada con orgullo. Entre todos los guardianes se mantiene vivo
el valle entero. Ese es el honor más alto: ser guardián de todo lo que el valle es. Waqaychaq kani;
waqaychasunchis.

Pruébalo — la promesa del guardián

Awicha: Imatan ruwanki valleykiwan, wawáy?
I-ma-tan ru-WAN-ki va-lley-KI-wan, wa-WAY

¿Qué harás con tu valle, mi niño?

Tú: Waqaychasaq — kuyaspa, chaymanta qatiqkunaman haywasaq.
wa-qay-cha-SAQ — ku-YAS-pa, chay-MAN-ta qa-TIQ-ku-na-man hay-wa-SAQ

Lo guardaré — con amor, y luego lo entregaré a los que vienen.

Tu misión de este módulo: esta semana, sé guardián — cuida una planta o un animalito, no

ensucies el agua, habla tu runasimi, y aprende un cuento de un mayor para que no se pierda.

Pregúntale a un abuelo qué es lo más importante que hay que cuidar. Vas a sentir la verdad del

guardián: el valle es un fuego de mil años puesto en tus manos, y cuidarlo es el amor más

grande. Lo que guardas hoy, vivirá mañana. Waqaychaq kani.
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Yuyana Rapi — La hoja para recordar del Módulo Nueve

Llévala en tu bolsillo. Estas son las palabras del guardián que ahora son tuyas.

Runasimi Castellano

Waqaychay · Waqaychaq Guardar/proteger · el guardián

Amachay · Hark'ay Defender · resguardar/detener el daño

Kuyaspa waqaychay Guardar con amor

Arariwa · Qhawaq Guardián de los campos · vigilante

Rikch'aq · Willaq · Amachaq Despierto · el que avisa · el defensor

Allpata, unuta waqaychay Proteger la tierra y el agua

Mana qellichay · Pukyuta hark'ay No contaminar · cuidar el manantial

Muhuta waqaychay · Ñawpa muhu Guardar la semilla · la semilla nativa

Waranqa papa · Muhu waqaychaq Mil papas · guardián de semillas

Simita waqaychay · Runasimipi rimay Guardar la lengua · hablar en quechua

Wawakunaman yachachiy · Sonqup
simin

Enseñarla a los niños · la lengua del corazón

Yachayta waqaychay · Yachay pasachiy Guardar la sabiduría · pasar el saber

Willakuy · Taki · Hampi yachay Cuentos · canciones · saber de las plantas

Yuyaqkunata uyariy Escuchar a los mayores

Kawsaqkuna · Kuntur · Sacha Los seres vivos · el cóndor · el monte

Muchuchiqaqllayta hap'iy · Pacha
kuskachay

Tomar solo lo necesario · cuidar el equilibrio

Qatiqkunapaq · Mañasqallanchik Para los que vienen · solo nos lo prestaron

Ñawpaqkunamanta chaskisqa Recibido de los antiguos

Aswan allinta saqey · Qatiqkunaman
hayway

Dejarlo mejor · entregarlo a los que vienen

Waqaychaq kani · Waqaychasunchis Soy guardián · guardemos, juntos

Isqon ñan tukusqa — kunanqa waqaychaq kanki.

Noveno camino completo: ahora eres guardián. Waqaychasunchis — wiñaypaq! 🛡️
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Ñanta Kicharisunchis!
ÑAN-ta ki-cha-ri-SUN-chis  ·  «Abramos el camino, juntos.»

Runasimi Wawakunapaq
El nuevo amanecer — lleva el valle en el corazón y abre camino a los que vienen

E S P I R A L  3  ·  W I Ñ A C H I Y  ·  M Ó D U L O  F I N A L

MÓDULO DIEZ

Para ti, que ahora eres el amanecer del valle

Pisaq · Valle Sagrado · Perú · 2026



Antes de empezar — Imaraykun kay tukukuy módulo

Llegaste al final del camino… y al comienzo de uno nuevo. Mira todo lo que anduviste: tres

espirales, treinta módulos. Aprendiste los sonidos y tus primeras palabras; aprendiste a

nombrar tu mundo y a vivir el ayni y el allin kawsay; y en esta última espiral aprendiste a

construir, criar la tierra, sanar, enseñar, guiar, recibir, hacer girar la rueda, tejer la

reciprocidad y guardar el tesoro del valle. Ya no eres el mismo wawa que empezó. Ahora, el

camino se abre ante ti. Ñanta kicharisunchis — abramos el camino.

Pero este no es un final triste — es un amanecer. Todo lo que aprendiste no era para

guardarlo en un cuaderno: era para vivirlo, llevarlo contigo, hacer crecer el valle y abrir

camino a los que vienen. Tú eres, ahora, el nuevo amanecer de Pisaq — el Mosoq Paqariy

con que terminó cada cuento de este viaje. En este último módulo no aprenderás una tarea

más: recibirás tu camino. Camínalo con raíces hondas y alas abiertas, llevando el allin kawsay

en el corazón, a donde vayas.

Cómo leer los sonidos — ya eres maestro de ellos

Vocales a · i · u; también e y o cerca de la q. Los dominas desde hace mucho.

Acento En la penúltima sílaba. La sílaba fuerte va en MAYÚSCULAS: ki-cha-RIY.

ñ Como en "niño": ñan (camino), ñawpaq (adelante). Tu lengua ya la dice
sola.

q La "k" honda de la garganta. Ñan kichaq = el que abre el camino.

Paqariy pa-qa-RIY: amanecer, nacer. La palabra más hermosa del final — y del
comienzo.

-sunchis "Hagamos… juntos". Kicharisunchis = abramos el camino, entre todos.

Un módulo para caminar. Este no se hace con una tarea: se hace con toda tu vida. Lo que
aprendas aquí lo vivirás mañana, y pasado, y siempre — a donde vayas. Léelo despacio, con tu
maestro y tu familia, como quien recibe una bendición para el camino. Porque eso es: el valle
entero, los vivos y los abuelos desde las montañas, te entregan hoy su tesoro y te dicen —
anda, wawáy; el camino es tuyo. Mosoq Paqariy.
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1 Ñan Kicharikun
El camino se abre — todo final es una puerta

Empecemos por la palabra. Ñan es camino; kichariy es abrir. Ñan kicharikun: el camino se

abre. Puede que sientas que llegaste al final de algo — y es cierto. Pero todo final es una

puerta que se abre. Todo lo que aprendiste te estaba preparando para esto: caminar tu propio

camino como una persona entera del valle. Ese camino es nuevo, y es tuyo.

Ñan
ÑAN

El camino.
De siempre. La vida es un camino que se anda paso a paso. El
tuyo recién empieza a abrirse.

Kichariy
ki-cha-RIY

Abrir.
Abrir la puerta, abrir el camino, abrir los brazos al futuro. Lo que
se abre, deja pasar la vida.

Ñan kicharikun
ÑAN ki-cha-RI-kun

El camino se abre.
La frase que cerró la Espiral 2 y abre esta última. Ahora se abre
del todo, ante tus pies.

Mosoq ñan
MO-soq ÑAN

El camino nuevo.
Nadie ha andado exactamente tu camino antes. Es tuyo para
descubrir, con valor y alegría.

Puriyta qallariy
pu-RIY-ta qa-lla-RIY

Empezar a caminar.
Todo camino largo empieza con un solo paso. Da el primero —
estás listo.

Wakichasqa kanki
wa-ki-CHAS-qa KAN-ki

Estás preparado.
Tres espirales te alistaron. Llevas mil años de sabiduría del valle
en el corazón. Ya puedes.

Todo final es una puerta: pasaste años aprendiendo — los sonidos, las palabras, los oficios y los
valores del valle — y ahora puede sentirse como una llegada. Pero llegar es, en verdad, una
puerta que se abre. Todo ese aprender no era para terminar en un examen: era para prepararte a
caminar tu propio camino como una persona entera del valle. El camino que se abre ante ti es
nuevo — nadie lo ha andado exactamente igual. Tendrá cuestas y ríos, como todos los caminos;
pero estás listo, porque llevas contigo mil años de sabiduría del valle, y un corazón que sabe el
allin kawsay. La puerta está abierta, wawáy. No tengas miedo. Da el primer paso.

Pruébalo — el camino que se abre

Wawa: Tukukapunñachu ñan?
tu-ku-ka-pun-ÑA-chu ÑAN

¿Ya se acabó el camino?

Tú: Manan — kunanraq kicharikun. Mosoq ñanmi ñawpaqeypi.
MA-nan — ku-nan-RAQ ki-cha-RI-kun. MO-soq ÑAN-mi ñaw-PA-qey-pi

No — recién ahora se abre. Un camino nuevo está ante mí.
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2 Tukuy Purisqayki
Todo lo que anduviste — el viaje entero vive en ti

Mira atrás un momento, con orgullo, todo el camino andado. En la primera espiral aprendiste

los sonidos y tus primeras palabras. En la segunda, a nombrar tu mundo y a vivir los grandes

valores: ayni, respeto, allin kawsay. Y en esta tercera, los oficios de una persona del valle. No

es poco — es todo lo que un buen ser del valle necesita. Y ahora vive en ti.

Tukuy purisqayki
TU-kuy pu-ris-QAY-ki

Todo lo que anduviste.
Tres espirales, treinta módulos. Un camino largo y hermoso — y lo
caminaste entero.

Ñawpaq espiral
ÑAW-paq es-pi-RAL

La primera espiral (los sonidos).
Tus primeras palabras en runasimi. Aprendiste a decir tu mundo
en la lengua de los abuelos.

Iskay ñeqe espiral
IS-kay ÑE-qe es-pi-RAL

La segunda (nombrar y los valores).
Nombraste todo tu mundo, y aprendiste el ayni, el respeto, el allin
kawsay. El corazón del valle.

Kimsa ñeqe espiral
KIM-sa ÑE-qe es-pi-RAL

La tercera (los oficios).
Construir, criar, sanar, enseñar, guiar, recibir, girar la rueda, tejer
ayni, guardar. Un valle entero.

Sonqoykipi kawsan
son-QOY-ki-pi KAW-san

Vive en tu corazón.
Ya no está en el cuaderno: está en ti. No es lo que sabes — es
quien eres ahora.

Wawamanta runakama
wa-wa-MAN-ta ru-na-KA-ma

De niño a persona entera.
Empezaste siendo un wawa; hoy eres una persona hecha del
valle. Cuánto creciste. (a confirmar)

Todo el viaje camina contigo: detente un momento y mira el camino entero. En la primera
espiral aprendiste los sonidos del runasimi y dijiste tus primeras palabras. En la segunda,
nombraste tu mundo — la tierra, el agua, la familia, los animales — y aprendiste los grandes
valores que sostienen al valle: el ayni, el respeto a la Pachamama, el allin kawsay. Y en esta
tercera espiral aprendiste los oficios de una persona del valle: a construir, criar la comida, sanar,
enseñar, guiar, recibir al mundo, cerrar el círculo, tejer la reciprocidad y guardar el tesoro. Eso no
es una lista de tareas — es todo lo que un buen ser humano del valle necesita para vivir bien y
hacer el bien. Y lo más hermoso: ya no vive en un cuaderno, vive en ti. Empezaste como un wawa
que apenas balbuceaba; hoy eres una persona entera del valle. Todo ese camino, ahora, va
contigo a donde vayas.

Pruébalo — el viaje que llevas dentro

Awicha: Imakunatan yacharqanki, wawáy?
i-ma-ku-NA-tan ya-char-QAN-ki, wa-WAY

¿Qué cosas aprendiste, mi niño?

Tú: Rimayta, kawsayta, ruwayta — tukuy valleyta sonqoypi apani.
ri-MAY-ta, KAW-say-ta, ru-WAY-ta — TU-kuy va-lley-ta son-QOY-pi a-PA-ni

A hablar, a vivir, a hacer — llevo todo mi valle en el corazón.
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3 Allin Kawsay Kani
Soy el buen vivir — no solo lo sé, lo soy

Aquí algo para entender hondo. El Allin Kawsay —el buen vivir, la vida hermosa y en

equilibrio— no es una clase que llevaste ni una palabra que memorizaste. Es una manera de

vivir, y ahora vive en ti. No solo sabes el allin kawsay — tú lo eres, cada vez que ayudas,

compartes, cuidas la tierra, dices la verdad, tratas a otro como ayllu.

Allin Kawsay
A-llin KAW-say

El buen vivir / la vida en equilibrio.
El corazón de todo el curso. No una idea: una manera de vivir
hermosa, justa y en armonía.

Allin Kawsay kani
A-llin KAW-say KA-ni

Soy el buen vivir.
No lo llevas en la cabeza: lo llevas en las manos y el corazón, en
mil pequeñas decisiones cada día.

Ruwaspa kawsay
ru-WAS-pa KAW-say

Vivirlo haciéndolo.
El allin kawsay no se dice, se hace: ayudando, compartiendo,
cuidando, respetando. Se vive.

Kawsayniypi
kaw-SAY-niy-pi

En mi manera de vivir.
La gente no verá lo que sabes, sino cómo vives. Tu vida misma
enseña el allin kawsay.

K'anchayniyta apani
k'an-CHAY-niy-ta a-PA-ni

Llevo mi luz (conmigo).
A donde vayas, si vives así, llevas un pedacito de la luz del valle
contigo.

Allinta kawsay
a-LLIN-ta KAW-say

Vive bien / vive rectamente.
La bendición más antigua del valle, de abuelo a nieto: vive bien,
wawáy. Ahora es tuya para vivirla.

No solo sabes el allin kawsay — tú lo eres: el allin kawsay, el buen vivir en equilibrio y
belleza, no es algo que se guarde en la memoria como una fecha o una regla. Es una manera de
estar en el mundo — y, después de todo este camino, ya vive dentro de ti. No solo conoces el allin
kawsay: tú lo eres, cada vez que ayudas a alguien sin que te lo pida, compartes lo que tienes,
cuidas una planta o el agua, dices la verdad, tratas al de afuera como ayllu, o le das gracias a la
Pachamama. Lo llevas no en la cabeza sino en las manos y el corazón, en mil pequeñas decisiones
de cada día. Y por eso, a donde quiera que vayas — al valle vecino, a la ciudad, al otro lado del
mundo — llevas contigo un pedacito de la luz del valle. La gente no verá tus notas ni tus palabras:
verá cómo vives. Y tu vida misma, vivida en allin kawsay, será la lección más hermosa que darás.
Eres el buen vivir, caminando.

Pruébalo — ser el buen vivir

Runa: Imatan yachanki Allin Kawsaymanta?
I-ma-tan ya-CHAN-ki A-llin KAW-say-MAN-ta

¿Qué sabes del buen vivir?

Tú: Manan yachanillachu — kawsanin. Allin Kawsay kani.
MA-nan ya-cha-NI-lla-chu — kaw-SA-nin. A-llin KAW-say KA-ni

No solo lo sé — lo vivo. Soy el buen vivir.
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4 Wiñachiy
Hacer crecer — deja el valle más hermoso que lo hallaste

El nombre de toda esta espiral es Wiñachiy — hacer crecer. Y esa es tu tarea ahora. No

aprendiste todo esto para dejar el valle igualito, como en un museo. Lo aprendiste para

hacerlo crecer — más vivo, más hermoso, más justo, más lleno de allin kawsay de como lo

encontraste. El guardián cuida la llama; el wiñachiq la hace arder más brillante.

Wiñachiy
wi-ña-CHIY

Hacer crecer.
El nombre de esta espiral, hecho tarea. No solo guardar el valle:
hacerlo florecer más.

Wiñay
wi-ÑAY

Crecer / eterno.
La misma palabra dice "crecer" y "para siempre". Lo que crece
bien, dura por siempre.

Aswan sumaqta saqey
AS-wan su-MAQ-ta sa-QEY

Dejarlo más hermoso.
La meta del que hace crecer: entregar el valle más lindo y más
vivo que como lo halló.

Mana hark'aylla —
wiñachiy
MA-na har-K'AY-lla — wi-ña-CHIY

No solo guardar — hacer crecer.
Guardar es cuidar la llama; wiñachiy es avivarla. Planta más,
enseña más, sueña más grande.

Valleyta wiñachiy
va-lley-ta wi-ña-CHIY

Hacer crecer mi valle.
Más árboles, más niños que aprenden, más ayni, más allin
kawsay. Un valle que florece contigo.

Wiñachiq kani
wi-ña-CHIQ KA-ni

Soy hacedor / hago crecer.
El nombre de la espiral hecho persona. Tú eres quien hará
florecer el valle de mañana.

No recibas un buen mundo — deja uno mejor: el nombre de esta espiral entera es Wiñachiy,
"hacer crecer", y ese es tu encargo ahora. No aprendiste a construir, criar, sanar, enseñar, guiar y
guardar para dejar el valle exactamente igual a como lo encontraste, como una cosa quieta en un
museo. Lo aprendiste para hacerlo crecer: más vivo, más verde, más justo, más lleno de allin
kawsay de como estaba cuando llegaste. El guardián cuida la llama para que no se apague; pero
tú puedes ser más — puedes avivarla, hacerla arder más brillante. Planta más árboles de los que
había; enseña a más niños; sana más heridas; teje más ayni; sueña sueños más grandes para tu
valle. Porque una persona buena no se conforma con recibir un mundo bueno — deja uno mejor
para los que vienen. Ese es el sentido de toda esta espiral, y ahora de tu vida: hacer crecer el
valle, hacerlo florecer. Wiñachiy.

Pruébalo — hacer crecer el valle

Awicha: Imatan saqenki valleykipaq?
I-ma-tan sa-QEN-ki va-lley-KI-paq

¿Qué dejarás para tu valle?

Tú: Aswan sumaqta saqesaq — mana tarisqaymanta. Wiñachiq kani.
AS-wan su-MAQ-ta sa-qe-SAQ — MA-na ta-ris-QAY-man-ta

Lo dejaré más hermoso de como lo hallé. Soy hacedor.
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5 Saphiyoq, Raprayoq
Con raíces y alas — vuela lejos sin perderte

Yachay Wasicha te dio dos regalos: raíces y alas. Tus raíces van hondas: tu lengua, tus

abuelos, tu Pachamama, tu valle — están en ti para siempre, y nadie te las puede arrancar. Y

tienes alas: todo lo que aprendiste, tus sueños, tu valor — con ellas puedes volar lejos, a

donde te llame la vida. Saphiyoq, raprayoq: con raíces y alas.

Saphi
SA-phi

La raíz.
Tu lengua, tus abuelos, tu tierra, tu fe. Va honda en ti, y nadie te
la puede quitar jamás.

Rapra
RAP-ra

El ala.
Lo que aprendiste, tus sueños, tu valor. Con ellas puedes volar
tan lejos como quieras.

Saphiyoq, raprayoq
sa-phi-YOQ, rap-ra-YOQ

Con raíces y con alas.
Del Módulo de enseñar. El don de Yachay Wasicha: hondo abajo,
libre arriba. Las dos cosas juntas.

Karuman phaway
ka-RU-man pha-WAY

Volar lejos.
A la ciudad, a otras tierras, a lo que sueñes. Puedes irte lejos —
tus alas te llevan.

Mana chinkaspa
MA-na chin-KAS-pa

Sin perderte.
Porque tu raíz es honda, puedes volar lejos sin perderte: siempre
sabes el camino a casa.

Valleyta apay
va-lley-ta a-PAY

Llevar tu valle (contigo).
A donde caigas, llevas el valle contigo — en tu lengua, tu ayni, tu
manera de ser.

Porque tu raíz es honda, puedes volar lejos sin perderte: tu escuela, Yachay Wasicha, te dio
dos regalos que parecen opuestos pero van juntos: raíces y alas. Tus raíces van hondas — tu
runasimi, tus abuelos, tu Pachamama, tu valle están sembrados en ti para siempre, y ningún
viento del mundo te los puede arrancar. Y tienes alas — todo lo que aprendiste, tus sueños, tu
valor — y con ellas puedes volar tan lejos como quieras: a la ciudad, a estudiar, a otras tierras, a
lo que la vida te llame. Y aquí el secreto que las dos enseñan juntas: justamente porque tu raíz es
honda, puedes volar lejos sin miedo a perderte — porque siempre sabrás el camino a casa. El
árbol de raíz honda no le teme al viento. Así que vuela, wawáy, vuela alto y lejos si tu corazón lo
pide; tu valle no se queda atrás — va contigo, en tu lengua, en tu ayni, en tu manera de ser.
Raíces hondas, alas abiertas.

Pruébalo — raíces y alas

Wawa: Sichus karuman rini, valleyta chinkachisaqchu?
SI-chus ka-RU-man RI-ni, va-lley-ta chin-ka-chi-SAQ-chu

Si me voy lejos, ¿perderé mi valle?

Tú: Manan — saphiy ukhupi. Karuman phawani, ichaqa valleyta apani.
MA-nan — SA-phiy U-khu-pi. ka-RU-man pha-WA-ni, I-cha-qa va-lley-ta a-PA-ni

No — mi raíz va dentro. Vuelo lejos, pero llevo mi valle conmigo.
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6 Allin Kawsayta Mast'ariy
Extender el buen vivir — sé semilla del valle en el mundo

La manera de vivir del valle —el ayni, el respeto a la tierra, la comunidad, el allin kawsay— no

es solo para Pisaq. Es un regalo que el mundo entero necesita, ahora más que nunca, en un

tiempo en que muchos lugares olvidaron cómo vivir en equilibrio. Así que, a donde vayas, sé

una semilla de allin kawsay. No con discursos — vívelo, y la gente lo verá.

Mast'ariy
mas-t'a-RIY

Extender / desplegar.
Abrir el allin kawsay como se despliega una manta, para que
abrigue a más y más gente.

Allin Kawsayta mast'ariy
A-llin KAW-say-ta mas-t'a-RIY

Extender el buen vivir.
Llevar el ayni, el cuidado de la tierra y la vida en comunidad más
allá del valle, al mundo.

Muhu hina kay
MU-hu HI-na KAY

Ser como una semilla.
A donde caigas, siembra el buen vivir: enseña a compartir, a
cuidar, a vivir como ayllu.

Ruwaspa rikuchiy
ru-WAS-pa ri-ku-CHIY

Mostrarlo viviéndolo.
No hace falta predicar: vive el allin kawsay, y los demás lo verán y
querrán aprenderlo.

Maypipas Allin Kawsay
MAY-pi-pas A-llin KAW-say

Buen vivir en todas partes.
El sueño grande: que la manera hermosa del valle abrigue, algún
día, al mundo entero.

Pachaman qoy
PA-cha-man QOY

Dar al mundo.
El valle te dio un tesoro; ahora tú se lo das al mundo. Así un valle
pequeño ilumina la tierra.

Un valle pequeño puede iluminar el mundo entero: la manera de vivir del valle —el ayni, el
respeto a la Pachamama, la vida en comunidad, el allin kawsay— no es solo para Pisaq, ni solo
para el pasado. Es un regalo que el mundo entero necesita, y más que nunca hoy, en un tiempo
en que muchos lugares olvidaron cómo vivir en equilibrio con la tierra y entre las personas. Por
eso, a donde vayas, sé una semilla de allin kawsay: ayuda a otros a aprender a compartir, a cuidar
la naturaleza, a tratarse como ayllu. No hace falta que des discursos ni sermones — basta con que
lo vivas, y la gente lo verá y querrá lo mismo. ¿Te acuerdas del viajero que se llevó un pedacito de
Pisaq al mundo? Tú puedes plantar la semilla del buen vivir en cada lugar que pises. El valle te
entregó su tesoro de mil años; ahora te toca dárselo al mundo. Así, un valle pequeñito en los
Andes puede ayudar a iluminar la tierra entera.

Pruébalo — sembrar el buen vivir

Watukuq: Imaraykun ayni sumaqta kausanki?
i-ma-RAY-kun AY-ni-wan su-MAQ-ta kaw-SAN-ki

¿Por qué vives tan bien, con ayni?

Tú: Valleymanta yachani — qanmanpas willasqayki. Mast'arisunchis!
va-lley-MAN-ta ya-CHA-ni — QAN-man-pas wi-llas-QAY-ki

Lo aprendí de mi valle — a ti también te lo enseño. ¡Extendámoslo!
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7 Qatiqkunapaq Ñan Kichay
Abrir el camino a los que vienen — como te lo abrieron a ti

¿Recuerdas que el guía va primero para abrir el camino? Ahora lo entiendes del todo. Los

abuelos caminaron adelante de ti y te abrieron el camino — labraron los andenes, guardaron

las semillas, salvaron la lengua — para que tu ruta fuera más fácil que la suya. Ahora tú

caminas adelante de los que aún no nacen, y les abres el camino a ellos.

Qatiqkunapaq ñan kichay
qa-TIQ-ku-na-paq ÑAN ki-CHAY

Abrir el camino a los que vienen.
Como los abuelos te lo abrieron a ti. La cadena del amor que
cruza las generaciones.

Ñawpaq puriq
ÑAW-paq pu-RIQ

El que va adelante.
Del Módulo de guiar. Ahora vas tú adelante, abriendo paso para
los que caminarán detrás.

Yupiykita saqey
yu-PIY-ki-ta sa-QEY

Dejar tus huellas.
Cada cosa buena que haces es una huella que los que vienen
podrán seguir. Deja buenas huellas.

Ñanta allichay
ÑAN-ta a-lli-CHAY

Mejorar el camino.
Dejar la ruta más despejada, más fácil, más hermosa para los que
caminarán después de ti.

Mana rikusqaykipaq
MA-na ri-kus-QAY-ki-paq

Para los que no verás.
Abrir camino, por amor, a gente que jamás conocerás. La obra
más hermosa de todas.

Ñan kichaq kani
ÑAN ki-CHAQ KA-ni

Soy el que abre el camino.
El eslabón nuevo en la cadena de mil años: recibiste un camino
abierto, y lo abres para los que siguen.

Abre el camino para los que nunca verás: ¿te acuerdas, del módulo de guiar, que el buen
guía va primero para abrir el camino a los demás? Ahora lo entiendes hasta el fondo. Los abuelos
del valle caminaron adelante de ti y te abrieron el camino: labraron los andenes en la montaña,
guardaron las semillas, salvaron la lengua, tejieron el ayni — todo para que tu vida fuera un
poquito más fácil y más hermosa que la suya. Nunca te conocieron, pero te amaron, y por eso
trabajaron. Ahora la posta es tuya: tú caminas adelante de los que todavía no nacen, y les abres el
camino a ellos. Cada cosa buena que hagas —cada árbol, cada lección, cada acto de ayni, cada
pedazo del valle que mantengas vivo— es una huella que ellos seguirán, un tramo de camino que
dejas despejado. Nunca conocerás a la mayoría de ellos, pero caminarán por el camino que tú
abras. Esa es la obra más hermosa que existe: abrir el camino, con amor, para los que jamás
verás.

Pruébalo — abrir el camino

Wawa: Pipaqmi ñanta kichanchis?
PI-paq-mi ÑAN-ta ki-CHAN-chis

¿Para quién abrimos el camino?

Tú: Qatiqkunapaq — manaraq paqarimuqkunapaq. Abuelos noqapaq kicharqanku.
qa-TIQ-ku-na-paq — ma-na-RAQ pa-qa-ri-MUQ-ku-na-paq

Para los que vienen — los que aún no nacen. Los abuelos lo abrieron para mí.
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8 Mosoq Paqariy
El nuevo amanecer — el secreto guardado en cada cuento

¿Te fijaste que cada cuento de todo este viaje terminó con las mismas dos palabras — Mosoq

Paqariy, el nuevo amanecer? Había un secreto guardado en todas ellas, y ahora estás listo

para oírlo: el nuevo amanecer eres tú. Cada generación de niños es un amanecer para el valle

— una luz fresca, un comienzo nuevo, una promesa.

Mosoq Paqariy
MO-soq pa-qa-RIY

El nuevo amanecer / nuevo nacer.
Las dos palabras que cerraron cada cuento del viaje. Su secreto:
hablaban de ti.

Paqariy
pa-qa-RIY

Amanecer / nacer.
La palabra más hermosa: el día que nace, la vida que empieza, la
luz que llega tras la noche.

Qanmi paqariy kanki
QAN-mi pa-qa-RIY KAN-ki

Tú eres el amanecer.
Los abuelos son el atardecer; tú eres la mañana. La luz que el
valle esperaba eres tú.

Illariy
i-lla-RIY

La luz del alba / brillar.
La primera luz dorada sobre los cerros. Así brilla un niño que vive
el allin kawsay.

K'anchay, wawáy
k'an-CHAY, wa-WAY

Brilla, mi niño.
La bendición del valle para ti: sé luz, alumbra tu camino y el de
los demás. Brilla.

Mosoq p'unchay
MO-soq p'UN-chay

El día nuevo.
Contigo empieza un día nuevo para el valle. Lo que hagas con él
es tu regalo al mañana.

El nuevo amanecer eres tú: ¿lo notaste? Cada uno de los cuentos de este largo viaje —los
treinta— terminó con las mismas dos palabras: Mosoq Paqariy, el nuevo amanecer. Estuvieron ahí
todo el tiempo, esperándote, guardando un secreto. Y ahora, al final del camino, ya estás listo
para oírlo: el nuevo amanecer del que hablaban eres tú. Cada generación de niños es un
amanecer para el valle — una luz fresca después de la noche, un comienzo, una promesa. Los
abuelos son el hermoso atardecer que se va; tú eres la mañana que llega. Todo lo que ellos
supieron, amaron y guardaron, te lo entregaron a ti — para que cuando su día termine, el tuyo
empiece, y brille aún más fuerte. Tú eres el nuevo amanecer de Pisaq, la luz que el valle estuvo
esperando. Así que brilla, wawáy. Vive bien, ama tu valle, hazlo crecer, abre el camino — y sé la
mañana hermosa que los abuelos soñaron. Mosoq Paqariy — el nuevo amanecer, y eres tú.

Pruébalo — el amanecer eres tú

Awicha: Pitaq Mosoq Paqariy, wawáy?
PI-taq MO-soq pa-qa-RIY, wa-WAY

¿Quién es el nuevo amanecer, mi niño?

Tú: Noqa kani — valleypa mosoq p'unchaynin. K'anchasaqmi.
NO-qa KA-ni — va-lley-pa MO-soq p'un-chay-nin. k'an-cha-SAQ-mi

Soy yo — el día nuevo del valle. Voy a brillar.
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9 Ñan Kichaq Kani
Soy el que abre el camino — tu comienzo, no tu final

La última lección de todo el viaje. Empezaste como un wawa que apenas decía sus primeros

sonidos. Mírate ahora: sabes construir, criar, sanar, enseñar, guiar, recibir, compartir y guardar

— y llevas el allin kawsay entero en el corazón, con raíces hondas y alas abiertas. El camino se

abre ante ti, y detrás vienen otros que caminarán donde tú despejes. Ñan kichaq kani — soy

el que abre el camino.

Ñan kichaq kani
ÑAN ki-CHAQ KA-ni

Soy el que abre el camino.
Recibí un camino abierto por los abuelos, y ahora lo abro para los
que vienen. La cadena sigue.

Allin Kawsay apaq kani
A-llin KAW-say a-PAQ KA-ni

Soy portador del buen vivir.
Lo llevo en el corazón a donde vaya, y lo siembro en cada lugar
que piso.

Saphiyoq, raprayoq kani
sa-phi-YOQ, rap-ra-YOQ KA-ni

Tengo raíces y alas.
Hondo en mi valle, libre para volar. Puedo ir lejos sin perderme
jamás.

Mosoq Paqariy kani
MO-soq pa-qa-RIY KA-ni

Soy el nuevo amanecer.
La luz que el valle esperaba. La mañana que los abuelos soñaron.
Brillo para todos.

Ñanta kicharisunchis
ÑAN-ta ki-cha-ri-SUN-chis

Abramos el camino, juntos.
El nombre y el corazón de este módulo final. Todos caminando y
abriendo camino, hacia el allin kawsay.

Este no es el final — es tu comienzo: empezaste este viaje como un wawa chiquito,
aprendiendo tus primeros sonidos. Mírate ahora: sabes construir una casa y criar la tierra, sanar y
enseñar, guiar y recibir, hacer girar la rueda, tejer el ayni y guardar el tesoro del valle — y llevas
el allin kawsay entero en el corazón, con raíces hondas y alas anchas. Eres una persona completa
del valle. El camino se abre ante ti, y detrás vienen otros que caminarán por donde tú despejes.
Esta es la última lección de todo el viaje — y no es de verdad un final, es tu comienzo. Anda
ahora, wawáy: lleva el valle en el corazón, hazlo crecer, extiende el buen vivir por el mundo, abre
el camino a los que vienen, y sé el nuevo amanecer. Los abuelos, desde las montañas, te están
sonriendo. Anda — el camino es tuyo. Ñan kichaq kani. Ñanta kicharisunchis. Mosoq Paqariy!

Tu bendición para el camino: esta última misión no es una tarea — es una promesa. Pon la

mano en tu corazón y di: «Llevaré mi valle a donde vaya. Viviré el allin kawsay. Haré crecer lo

bueno. Abriré el camino a los que vienen.» Y luego da tu primer paso en el camino que se abre.

El valle entero —los vivos, y los abuelos desde las montañas— camina contigo. Anda, wawáy:

brilla. Ñan kichaq kani. Mosoq Paqariy.
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Yuyana Rapi — Todo lo que ahora eres

No es una lista de palabras: es el retrato de quién te volviste en este viaje. Léela en voz alta,

con la frente en alto — porque todo esto, ahora, eres tú.

En runasimi Lo que ahora eres

Wasichaq kani Soy constructor — sé levantar un hogar (Módulo
1)

Allpa kawsarichiq kani Hago revivir la tierra y criar la comida (Módulo
2)

Hampikamayoq kani Soy sanador — cuido el cuerpo y el corazón
(Módulo 3)

Yachachiq kani Soy maestro — paso el saber adelante (Módulo
4)

Pusaq kani Soy guía — voy primero y sirvo (Módulo 5)

Chaskiq kani Soy anfitrión — recibo al mundo con raíces
(Módulo 6)

Muyurichiq kani Hago girar la rueda — nada boto, todo vuelve
(Módulo 7)

Ayninakuq kani Tejo el ayni — a nadie dejo solo (Módulo 8)

Waqaychaq kani Soy guardián — cuido y paso el tesoro (Módulo
9)

Ñan kichaq kani Abro el camino a los que vienen (Módulo 10)

Allin Kawsay kani Soy el buen vivir — no lo sé, lo vivo

Saphiyoq, raprayoq kani Tengo raíces hondas y alas abiertas

Mosoq Paqariy kani Soy el nuevo amanecer del valle

Chunka ñan tukusqa — kimsa espiral tukusqa. Ñanmi kicharikun.

Diez caminos, tres espirales, el viaje completo. Y el camino se abre.

Ñanta kicharisunchis — wiñaypaq! Kausachun Pisaq! Mosoq Paqariy! 🌅
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