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PREFACIO

Unas palabras antes de comenzar

Este documento se escribe en apoyo de la Agenda 2030 — no en su contra.

Los diecisiete Objetivos de Desarrollo Sostenible representan algo poco comun en la historia humana:
un acuerdo casi universal entre naciones que afirma que el hambre, el analfabetismo, la enfermedad
evitable y el colapso ecoldgico no son inevitables, y que el mundo puede organizarse para ponerles fin.
Ese acuerdo merece ser defendido. Y su primera y mas exigente promesa — no dejar a nadie atrds —
la reconocemos de inmediato, porque es la misma promesa que Amistad Sagrada hizo hace diecisiete
afios, con una voz mucho mas pequefia y en un lugar mucho mas pequefio, a las comunidades
gquechuas de las montafias sobre Pisag.

Una promesa de esa magnitud merece personas dispuestas a ponerla a prueba con honestidad. No
para debilitarla. Para enraizarla.

Lo que sigue examina una distancia entre la aspiracion de la Agenda y su practica actual — tal como
esa distancia se ve desde donde realmente estamos parados. No descubrimos nosotros esa distancia.
Fue nombrada con cuidado, y desde dentro del propio campo del desarrollo sostenible, por dos
académicos cuyo ensayo dio origen a este documento y a quienes acreditamos con gratitud a lo largo
de estas paginas. Nuestro aporte no es el diagnostico. Nuestro aporte es que vivimos dentro de él, y
desde hace mucho tiempo.

Y habiendo vivido dentro de él, creemos tener algo que ofrecer: no una critica, sino un modelo en
funcionamiento. No un desafio a la Agenda, sino una contribucion a su culminacion.

Los Objetivos nos dicen hacia donde el mundo ha acordado caminar. No siempre
nos dicen como una comunidad de montafa llega hasta alli sin perderse a si
misma en el camino.

Esa es la pregunta que este documento asume.

Cémo leer este documento. Es un complemento del Documento de Visién de Allin Kawsay y lo presupone en todo
momento, remitiendo a sus Movimientos y Capitulos en lugar de repetirlos. Donde el Documento de Vision describe lo
gue estamos construyendo, este documento describe el suelo sobre el cual se sostiene: quién decide, a quién
pertenece lo que se aprende, y cémo la autoridad de una comunidad sobre su propio futuro se vuelve mas duradera
gue las personas que dieron inicio al trabajo — nosotros incluidos.




PARTE UNO

El silencio en la Agenda

La promesa, y la practica

La Agenda 2030 se abre con un compromiso de una claridad moral poco frecuente: no dejar a nadie
atras, y llegar primero a quienes estan mas rezagados. Obliga a sus signatarios no solo a mejorar
promedios, sino a buscar precisamente a quienes los promedios ocultan.

En julio de 2026, dos especialistas en derechos de los pueblos indigenas — Juan Daniel Oliva
Martinez, decano, investigador y docente de la Universidad Carlos 1l de Madrid, y Elias
Angeles-Hernandez, doctor en Derecho, investigador de la UC3M y profesor de la UNAM — publicaron
en Ojarasca un ensayo cuya pregunta da inicio a este documento: ¢ desarrollo sostenible sin los pueblos
indigenas? Escribieron a raiz de la novena reunién del Foro de los Paises de América Latina y el Caribe
sobre el Desarrollo Sostenible, organizada por la CEPAL en Santiago de Chile del 13 al 16 de abril.

Su observacion es mesurada, y es incomoda. Los gobiernos estuvieron presentes. La academia estuvo
presente. El sector privado y la sociedad civil organizada estuvieron presentes. Pero los pueblos
indigenas de la regibn — aquellos cuyos territorios resguardan buena parte de lo que los Objetivos
existen para proteger — tuvieron una presencia marginal o inexistente en los paneles principales, y por
lo tanto no tuvieron oportunidad de ser vistos ni escuchados. En el documento de cierre, sefialan los
autores, aparecen apenas, y no como protagonistas activos sino como grupos vulnerables que los
Estados deben proteger: un encuadre que los autores califican de claramente paternalista.

El propio texto del Foro, observan, afirma la importancia de integrar los conocimientos indigenas y
tradicionales, y declara crucial llegar primero a los mas rezagados y empoderar a quienes se
encuentran en situacion de vulnerabilidad. Y sin embargo esos mismos pueblos no tuvieron cabida en la
programacion, ni asiento en las mesas donde se tomaron decisiones que repercuten en sus territorios.
Los autores lo nombran como una paradoja retérica. Nosotros lo diriamos de manera mas simple, y mas
triste: es la diferencia entre que hablen de uno y que hablen con uno.

La magnitud de lo que esta en juego

Las cifras que los autores citan de la UNESCO hacen dificil archivar esta omisién como un asunto de
protocolo. Cincuenta y ocho millones de personas. Mas de ochocientos pueblos indigenas distintos. Un
diez por ciento de la poblacion regional — y los custodios de la mayor diversidad biolégica y linglistica
del continente. En Bolivia y Guatemala son mayoria. En México suman treinta millones. Y sin embargo,
observan los autores, el peso demogréafico no se ha traducido en peso politico. Su supervivencia,
escriben, sigue siendo una anomalia heroica frente a estructuras que, pese a todos los avances
normativos, parecen disefiadas para su erosion.

Esto no es, al final, solamente una cuestion de justicia. Es una cuestion de competencia. Una politica de
sostenibilidad que excluye a quienes han sostenido estos paisajes por mas tiempo es una politica que
razona sin su mejor evidencia.




El silencio mas hondo

Los autores sefalan entonces algo mas callado, y de mayor consecuencia que cualquier programa de
conferencia.

En ninguno de los diecisiete Objetivos se menciona el derecho de los pueblos
indigenas a la libre determinacion. Los autores lo llaman un silencio revelador.

Este derecho no es una prerrogativa mas entre otras. Es, en sus palabras, el cimiento sobre el cual
descansa el resto de sus derechos. Sin él, un derecho a la tierra es una solicitud. Un derecho a la
cultura es una cortesia. Un derecho a ser consultado es una formalidad que concluye cuando quien
consulta decide que ya escuchd suficiente. Y la omision tiene una consecuencia practica que los
autores nombran con precisiéon: donde la libre determinacién no se nombra, el consentimiento libre,
previo e informado carece de fundamento firme — y las decisiones sobre los territorios indigenas se
toman en ausencia de los indigenas. La exclusion en espacios de este nivel, advierten, es el preludio de
la desproteccion legal y del despojo territorial.

Sefialan la contradiccion que esto genera con el Objetivo 17, que llama a una Alianza Mundial genuina
entre gobiernos, sector privado, academia y sociedad civil. Una alianza se define por sus aliados. Una
que omite a los guardianes de la biodiversidad de la regién no esta aiin completa — no como cuestién
ideoldgica, sino como cuestion aritmética.

Como recibimos esto

No lo recibimos como una acusacién. Lo recibimos como una frase inconclusa.

Vale la pena notar que la conclusién de los propios autores es constructiva y no rupturista. No sostienen
gue la Agenda 2030 deba abandonarse. Sostienen que el conocimiento tradicional no debe integrarse
como si fuera un conjunto de piezas de museo, que es imperativo reconocer a los pueblos indigenas
como sujetos politicos plenos, y que ignorar su gobernanza y su derecho al consentimiento previo no es
solo un error ético — condena a las politicas de sostenibilidad al fracaso por falta de raices sélidas.

Coincidimos. Y como nos toca vivir en uno de los lugares donde esto podria demostrarse en lugar de
argumentarse, llevamos diecisiete afios intentdndolo en silencio.




PARTE DOS

El terreno peruano

El Perd ha hecho mas que la mayoria. Precisamente por eso importa la brecha que queda.

Un pais que legislé primero

El Per ratificé el Convenio 169 de la OIT — el instrumento internacional vinculante sobre los derechos
de los pueblos indigenas y tribales — y lo puso en vigor en 1995. En 2011 se convirtio en el primer pais
de la regién en promulgar una ley general de consulta previa: la Ley N.° 29785, Ley del Derecho a la
Consulta Previa a los Pueblos Indigenas u Originarios. En un hemisferio donde estos compromisos
suelen quedar librados a la jurisprudencia, este fue un paso real y encomiable, y el Perd merece
reconocimiento por haberlo dado.

La distincion que sigue no es una critica al Perl. Es la distincion que traza el propio estandar
internacional — y comprenderla es lo que le permite a una organizacién como la nuestra saber dénde
comienza su propia responsabilidad.

Consultay consentimiento no son la misma palabra

Bajo la Ley 29785, el Estado debe consultar. Debe convocar, informar y dialogar de buena fe, dentro de
un plazo procedimental definido. Pero si ese dialogo se cierra sin acuerdo, la decision final retorna al
Estado. La comunidad posee un derecho bien protegido a ser escuchada. No posee un derecho a
decidir.

El consentimiento libre, previo e informado — tal como lo articula la Declaracion de las Naciones Unidas
sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas — pide algo mas: que la respuesta pueda ser no, y que
€Se no sea una respuesta y no una demora.

La consulta invita a una comunidad a hablar. El consentimiento le permite decidir.

Cinco semanas notables

A comienzos de 2024, esta cuestion atraveso los tribunales peruanos dos veces, en direcciones
opuestas, en el lapso de cinco semanas.

El 26 de enero de 2024, la Sala Constitucional de la Corte Superior de Justicia de Lima resolvié que la
Constitucion exige que el Congreso implemente el consentimiento libre, previo e informado para las
medidas legislativas que afecten los derechos de los pueblos indigenas — un avance significativo
respecto del estandar de consulta establecido en 2011.

El 2 de marzo de 2024, el Tribunal Constitucional, al resolver un caso promovido por las comunidades
campesinas de Chila Chambilla y Chila Pucara, en Puno, sostuvo que el consentimiento libre, previo e
informado no constituye un derecho fundamental protegido por la Constitucion. La decisién motivo
expresiones de preocupacion de mas de cuarenta organizaciones indigenas y de la sociedad civil, de la
Defensoria del Pueblo y del propio Ministerio de Cultura.




Consignamos ambas resoluciones porque son de dominio publico y porque ningun relato honesto del
terreno legal sobre el que se asienta este trabajo puede omitirlas. No extraemos de ellas ninguna
conclusién politica. Los tribunales peruanos resolveran su propia jurisprudencia en su propio tiempo y a
través de sus propias instituciones. Ese es su trabajo, y no tomamos partido en él.

La Unica conclusion que si extraemos

Es una conclusidn préctica, y es el eje de todo lo que sigue.

La autoridad de una comunidad sobre su propio futuro no deberia tener que
esperar el desenlace de un debate juridico que ella no eligio iniciar.

Cualquiera sea el criterio que finalmente se imponga en el derecho, Allin Kawsay se sostiene en el
estandar mas alto por decisién propia — no porque se le obligue, sino porque es lo correcto, y porque
una relacion construida sobre menos que eso no sobrevive una generacion. No le estamos pidiendo
permiso al Estado peruano para honrar a estas comunidades. Simplemente las honramos, y luego
construimos las estructuras que hacen que ese acto de honra sea duradero, transparente y vinculante
para quienes vengan después de nosotros.

Este es el espiritu en el que se ofrece cada compromiso de la Parte Cinco: de manera voluntaria, en

pleno cumplimiento de la ley peruana, en alianza abierta con las instituciones peruanas — y excediendo
lo que hoy exige cualquiera de las dos. Es el mismo espiritu que nombra el Documento de Visién en su
Capitulo Diez, donde la alianza con el Estado se busca alli donde fortalece el trabajo, y nunca al costo
de la soberania de la comunidad sobre lo que se construye.




PARTE TRES

Los nueve pilares y los diecisiete Objetivos

Hablamos con fluidez, y con gusto, el idioma de los Objetivos. Simplemente no dejamos
gue sea €l quien mire por nosotros.

Los Objetivos de Desarrollo Sostenible son una lengua comun. Permiten que una comunidad de
montafia sobre Pisag sea comprendida en Lima, en Ginebra, en la oficina de una fundacién en otro
hemisferio. Ese es un don real, y lo usamos sin reservas: cada pilar de Allin Kawsay se corresponde con
los Objetivos, y nos proponemos reportar frente a ellos con honestidad.

Pero una lengua no es una fuente. La nuestra es el Allin Kawsay — la buena vida: la vida vivida bien,
juntos, en relacién correcta con la tierra, la comunidad, los ancestros y las generaciones ain por venir.
Los Objetivos miden resultados. El Allin Kawsay pregunta si una vida esta entera. Ambos hacen falta.
Solo uno de ellos es nuestro.

Lo que sigue coloca cada uno de los nueve pilares — en el orden canénico del Documento de Visién —
junto a los Objetivos a los que sirve, y junto a aquello que el indicador no alcanza del todo a ver.

| - EDUCACION — Yachay Wasicha
Objetivos vinculados: ODS 4 (Educacién de Calidad), esp. 4.1, 4.5, 4.7

Lo que mide el indicador. El Objetivo cuenta matricula, alfabetizacién, culminacion.

Lo que ve el Allin Kawsay. El Allin Kawsay pregunta si un nifio puede contar, discutir, orar y sofiar en
guechua — y luego entrar al mundo mas amplio sin que se le pida dejar nada de eso en la puerta. La
meta 4.7 pide educacion sobre la diversidad cultural. Yachay Wasicha es educacion desde dentro de
una cultura: una escuela donde, como dice el Documento de Vision, la cultura andina no es una materia
sino el contexto vivo en el que ocurre todo aprendizaje. La educacién mas profunda empodera sin
desarraigar.

Il - SANACION NATURAL — Sumaqg Kawsay
Objetivos vinculados: ODS 3 (Salud y Bienestar), esp. 3.4, 3.8

Lo que mide el indicador. El Objetivo cuenta cobertura, acceso, mortalidad.

Lo que ve el Allin Kawsay. El Allin Kawsay pregunta por la soberania en salud: si el primer recurso de
una familia ante la enfermedad es una tradicion en la que confia, que comprende y que le pertenece. En
el Centro Sumaqg Kawsay — vida hermosa — los sanadores tradicionales y los practicantes de medicina
natural moderna trabajan uno junto al otro, sin jerarquia, y un Consejo de Sanadores, integrado por
ancianos y practicantes tradicionales, tiene la autoridad Ultima sobre la filosofia de sanacion del centro.
Ese ultimo hecho es todo el Eslabén Uno, expresado en una sola institucion.




Il - ALIMENTO Y AGUA
Objetivos vinculados: ODS 2 (Hambre Cero, esp. 2.4y 2.5) - ODS 6 (Agua Limpia, esp. 6.6) - ODS 13 (Accion por el
Clima)

Lo que mide el indicador. El Objetivo cuenta rendimiento, desnutricion, acceso al agua.

Lo que ve el Allin Kawsay. El Allin Kawsay pregunta en manos de quién esta la semilla. La meta 2.5
llama a mantener la diversidad genética de las semillas y las plantas cultivadas; aqui esa diversidad
vive en las manos de las familias que la criaron durante siglos, y la biblioteca comunitaria de semillas
existe para que siga alli. Los andenes restaurados en las laderas y las amunas que recargan los
acuiferos no son patrimonio. Son infraestructura en funcionamiento, de origen preinka y exactamente
adecuada al retroceso glaciar.

IV - REGENERACION CULTURAL
Objetivos vinculados: ODS 11.4 (salvaguarda del patrimonio cultural) - ODS 4.7

Lo que mide el indicador. El Objetivo cuenta el gasto en proteccién del patrimonio.
Lo que ve el Allin Kawsay. El Allin Kawsay pregunta si el idioma se habla en la cena — no si se
interpreta en una fiesta. El Documento de Vision es exacto en esto: una cultura verdaderamente viva no

necesita ser preservada; necesita ser vivida. El trabajo consiste en crear las condiciones para que la
cultura viva de este valle se elija a si misma, generacion tras generacion.

V - EMPODERAMIENTO JUVENIL
Objetivos vinculados: ODS 8 (Trabajo Decente, esp. 8.6) - ODS 4.4 (competencias pertinentes)

Lo que mide el indicador. El Objetivo cuenta empleo juvenil, capacitacion, competencias.
Lo que ve el Allin Kawsay. El Allin Kawsay hace una pregunta mas dificil: ¢puede una joven de
diecinueve afios construir aqui una vida entera — y quiere hacerlo? La Academia de Formacion en

Habilidades existe para que quedarse sea la opcidon mas atractiva que un joven pueda elegir, y no el
fracaso de no haberse ido.

VI - CUIDADO DE ANCIANOS
Objetivos vinculados: ODS 3 - ODS 10 (Reduccion de las Desigualdades, esp. 10.2)

Lo que mide el indicador. El Objetivo cuenta inclusién social y apoyo en la vejez.

Lo que ve el Allin Kawsay. El Allin Kawsay pregunta si los ancianos son necesarios. Una anciana que
recibe un plato de comida ha sido incluida. Una anciana que ensefia en la escuela, que se sienta en el
consejo, que guarda la semilla y la historia, no ha sido incluida — ha sido restituida a su lugar. Los
ancianos aqui son bibliotecas vivas, y el cuidado que fluye hacia ellos es correspondido por el
conocimiento que fluye de vuelta: el Ayni en su forma mas literal.




VIl - ECONOMIA COMUNITARIA
Objetivos vinculados: ODS 1 (Fin de la Pobreza) - ODS 8 - ODS 9.3 (inclusién financiera para pequefias empresas) -

ODS 12 (Produccién y Consumo Responsables)

Lo que mide el indicador. El Objetivo cuenta ingresos, lineas de pobreza, productividad.

Lo que ve el Allin Kawsay. El Allin Kawsay pregunta donde se queda el valor. El Ayni y la Minka no
son folklore; son instrumentos vigentes de reciprocidad y trabajo colectivo, y una economia cooperativa
construida sobre ellos mantiene el valor circulando dentro del ayllu en lugar de drenarse fuera del valle
en una sola temporada. La meta 9.3 pregunta especificamente por el acceso a servicios financieros y la
integracion a mercados para las pequefias empresas — y aqui es donde la infraestructura, bien
construida, sirve en lugar de reemplazar lo que ya funciona. Un taller de tejedoras que llega a un
mercado justo sin un intermediario que se queda con el margen; un producto de medicina natural
certificado y vendible sin ceder la formula a quien lo certifica — estas no son innovaciones traidas de
afuera. Son trabajo antiguo, al que se le dan las herramientas para llegar mas lejos que un solo pueblo.

VIIl - LAS COMUNIDADES DE MONTANA

Objetivos vinculados: ODS 15 (Vida de Ecosistemas Terrestres, esp. 15.4 — ecosistemas de montafia) - ODS 6.6 -
ODS 7 (Energia Asequible y No Contaminante, esp. 7.1, 7.2) - ODS 11

Lo que mide el indicador. El Objetivo cuenta conservacion de ecosistemas y degradacion de la tierra.

Lo que ve el Allin Kawsay. La meta 15.4 habla explicitamente de conservar los ecosistemas
montafiosos y los beneficios que brindan. Solo afiadiriamos que estos ecosistemas ya tienen
guardianes — doce, cada uno con su nombre, su Apu, sus prioridades y su propia respuesta. El
Documento de Visidon se compromete a involucrar a cada comunidad de manera individual, escuchando
antes de proponer, y construyendo lo que es necesario y deseado en los términos de esa comunidad.
Ninguna sera promediada en una estadistica. Cada una puede decir que no. Lo mismo vale para la
energia. La electricidad de la red llega de manera desigual a estas comunidades, y donde no llega, la
respuesta no es una sola tecnologia impuesta desde afuera sino una pregunta que se hace localmente:
microhidroeléctricas que aprovechan las mismas cuencas que las amunas ya recargan, en algunos
lugares; energia solar, donde el terreno hace que una linea de red no sea rentable por una generacion
entera, en otros. La soberania energética, como la soberania del agua, significa que la eleccion de la
fuente permanece en manos de la comunidad que vivira con ella.

IX - LA EXPANSION
Objetivos vinculados: ODS 17 (Alianzas, esp. 17.16 y 17.17)

Lo que mide el indicador. El Objetivo cuenta alianzas y recursos movilizados.

Lo que ve el Allin Kawsay. El Allin Kawsay responde al Objetivo 17 de la manera mas directa posible:
convirtiéndose en un aliado que valga la pena tener. Lo que aqui se aprenda — la gobernanza, los
curriculos, los sistemas de agua, los errores — se convierte en un marco de cédigo abierto, entregado a
cualquier comunidad o institucion que lo quiera, llevado hacia afuera por jévenes de estas mismas

montafias que se formaron aqui y eligieron partir.




Dos Objetivos que atraviesan los nueve pilares

ODS 5 — Igualdad de Género. No es un pilar, porque no es un compartimento. Es una condicion de
todos los pilares, y se aborda de manera directa en la Parte Cuatro.

ODS 16 — Paz, Justicia e Instituciones Solidas. La meta 16.7 pide una toma de decisiones receptiva,
inclusiva, participativa y representativa en todos los niveles. Observariamos, con delicadeza, que tales
instituciones ya existen en estas montafias, y desde hace muchisimo tiempo. Se llaman la asamblea
comunal y el consejo de ancianos. Nuestra tarea no es construirlas. Nuestra tarea es someternos a
ellas.

Un Objetivo Que No Afirmamos

Diecisiete Objetivos en total. Catorce aparecen ahora por su nombre a través de los nueve pilares
anteriores; dos mas — la igualdad de género y las instituciones sélidas — atraviesan los nueve, como
se acaba de describir. Eso deja uno: el ODS 14, Vida Submarina. El Valle Sagrado se encuentra en
altura, lejos de cualquier costa, y nada de lo que se construye aqui toca un ecosistema marino o
costero. Nombramos la ausencia en lugar de fabricar un vinculo que no resistiria. Un Objetivo no
reclamado con honestidad vale més que uno reclamado por completitud.




PARTE CUATRO

Los eslabones faltantes

Cinco lugares donde los Obijetivos, tal como estan escritos, no terminan de tocar el suelo —
y lo que podemos aportar alli.

Se ofrecen como contribuciones a un cuerpo compartido de practica, no como correcciones. Cada uno
proviene de lo que diecisiete afios en estas comunidades nos han ensefiado realmente — incluyendo, y
sobre todo, aquello en lo que primero nos equivocamos.

Eslabon Uno - La libre determinacion: el cimiento bajo los Objetivos

Si la libre determinacién no se nhombra en la Agenda, entonces todo proyecto que trabaje en territorio
indigena debe suplirla deliberadamente, o simplemente reproducira el silencio. El Allin Kawsay la suple
mediante el consentimiento libre, previo e informado entendido como practica viva y no como firma.

» Libre. El consentimiento se busca sin presion, sin induccién y sin la coercion silenciosa que ejerce la
necesidad de una comunidad. Cada comunidad conserva el derecho de decir no — a un
componente, a una fase o al conjunto — sin penalidad, sin que se retiren los servicios existentes y
sin perder nuestra amistad. Un no que cuesta algo no es libre.

* Previo. El involucramiento empieza en la concepcidn, no en la aprobacion. Es la primera regla que
el propio Documento de Vision fija para las comunidades de montafa: escuchar antes de proponer,
siempre. Los tiempos siguen los ritmos de deliberacién de la comunidad — el calendario de la
asamblea, el afio agricola, el tiempo que un mayor necesita para pensar — y no el ciclo de
financiamiento de un donante en otro hemisferio.

e Informado. Los planes técnicos, los presupuestos, los riesgos y las disyuntivas se presentan en
quechua, de forma oral y visual, mediante mapeo participativo y preguntas abiertas, hasta que la
comunidad los comprenda tan bien como nosotros. El estandar es la comprension. Una firma sobre
un documento que nadie pudo leer no es consentimiento; es papeleo.

e Continuo. El consentimiento se reafirma en cada hito importante — disefio, construccion, operacion,
expansion — y puede retirarse. Un consentimiento que no puede retirarse nunca fue consentimiento.
Fue captura.

Eslabon Dos - Conocimiento vivo, no piezas de museo

Los autores del ensayo son precisos aqui: no basta con integrar el conocimiento indigena como si se
tratara de un conjunto de piezas de museo. En un valle moldeado por el turismo, este no es un riesgo
abstracto. Es el peligro concreto y poco glamoroso que manejamos cada afio — que el conocimiento
ancestral sea honrado en el lenguaje mientras se lo convierte, calladamente, en el activo de otro: una
fotografia, una base de datos, un péarrafo en un informe de sostenibilidad, una técnica publicada sin su
fuente. El conocimiento honrado de esa manera es conocimiento embalsamado.




El Allin Kawsay trata el conocimiento quechua por lo que es: una ciencia en evolucién, actualmente en
uso, adaptandose ahora mismo.

Las amunas son la prueba mas simple. Son canales preinkas que siembran el agua de lluvia en la tierra
durante la temporada himeda, dirigiéndola hacia zonas de roca fracturada para que se filtre lentamente
a través de la geologia y emerja meses después en los manantiales que alimentan la temporada seca.
El agua sembrada en febrero se cosecha en agosto. Esto no es el recuerdo de una buena ingenieria. Es
buena ingenieria — y en una cuenca que esta perdiendo sus glaciares, se encuentra entre las
tecnologias de adaptacion climatica mas pertinentes de que disponemos. Serd restaurada aqui no
como patrimonio sino como infraestructura, por los descendientes de quienes la disefiaron, junto a
hidrélogos con la humildad necesaria para aprender algo.

La prueba es sencilla: ¢permanece el conocimiento en las manos que lo sostienen, libre de cambiar?
Una tradicion a la que solo se le permite repetirse ha sido montada y enmarcada. Una tradicion libre de
innovar est viva.

Eslabon Tres - No dejar a nadie atras, aplicado hacia adentro

El primer principio de la Agenda suele apuntarse hacia afuera — hacia las naciones, hacia las
instituciones, hacia los poderosos. También hay que apuntarlo hacia nosotros mismos, y hacia las
estructuras que convocamos.

Las mujeres quechuas sostienen buena parte de aquello de lo que depende toda esta vision: el
conocimiento de las semillas, el del agua, la nutricion del hogar, la transmisién cotidiana del idioma a los
hijos. El Documento de Visién ya las nombra como las guardianas historicas de la diversidad de
semillas y del conocimiento alimentario tradicional, y las coloca al centro de la granja demostrativa y de
la nutricién familiar. Y son también, muy a menudo, las mas alejadas de la mesa formal donde se
registran las decisiones.

Decimos lo que sigue con cuidado, porque no llegamos desde ningln lado a instruir a ninguna
comunidad sobre su propia gobernanza. Eso seria el paternalismo que estamos tratando de dejar atras,
vestido con un abrigo mas elegante. Cada comunidad es soberana sobre sus costumbres y sobre su
propio ritmo.

Asi que nos comprometemos Unicamente con aquello que nos corresponde comprometer: la conducta
de nuestro propio trabajo.

« Ningun consejo, comité o grupo de trabajo que nosotros convoquemos o financiemaos avanzara sin
una participacién sustantiva de mujeres — con la paridad como nuestro estandar y nuestro
compromiso de trabajo. En el Consejo Directivo Comunitario, como afirma el Documento de Vision,
la participacion de las mujeres se trata como esencial para gobernar con sabiduria, y no como una
cortesia concedida después del hecho.

e Financiaremos Asambleas de Mujeres alli donde se las quiera, para que las mujeres puedan
deliberar juntas y llegar a los espacios mixtos con una voz consolidada en lugar de una voz aislada.

» Financiaremos formacién en incidencia legal, gestion financiera y negociacion para las mujeres que
la deseen — porque un asiento en la mesa no es lo mismo que la soltura para usarlo.




* Y aceptaremos, sin discusion, que una comunidad pueda organizarse de otra manera. Nuestro
compromiso nos obliga a nosotros. No las obliga a ellas.

Eslabon Cuatro - Conocimiento que no puede ser tomado

Si el conocimiento tradicional es una ciencia viva, entonces la pregunta de a quién pertenece no es
académica. La posicion del Allin Kawsay, ya establecida en el Capitulo Once del Documento de Visién,
es que la comunidad es duefia de sus propios datos, de sus propias historias y de sus propias imagenes
— y que nada se entrega a cambio de comodidad.

» Soberania de los datos. Las fotografias, grabaciones, entrevistas, mapas, datos de semillas y
suelos, curriculos, y toda documentacién de ceremonia o practica pertenecen a la comunidad de la
que provienen. El archivo cultural es construido y custodiado por la comunidad, con protocolos
claros que protegen el conocimiento sagrado que no esta destinado a circulaciéon abierta. Nada se
publica, licencia o comparte hacia afuera — ni por nosotros, ni por investigadores, ni por
financiadores, ni por visitantes — sin permiso escrito especifico para ese uso especifico.

» Distribucién de beneficios. Cuando algun producto comercial, publicacion, curriculo o politica
derive del conocimiento comunitario, un acuerdo vinculante retorna valor al fondo comunitario. No
gratitud. Valor.

Dos instrumentos legales respaldan esto, y vale la pena nombrar con precision qué hace cada uno —y
qué no hace.

La Ley N.° 27811 (2002) del Peru es el instrumento primario y correcto. Establece un régimen sui
generis nacional para la proteccion de los conocimientos colectivos de los pueblos indigenas vinculados
a los recursos bioldgicos, con registros de conocimientos colectivos, licencias para su uso y un Fondo
para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas. Fue disefiada exactamente para esta situacion. Nos
proponemos trabajar dentro de ella, con las comunidades, desde el comienzo.

La Decision 486 (2000) de la Comunidad Andina es un régimen regional de propiedad industrial, y su
pertinencia aqui es mas acotada, pero real: dentro de la Comunidad Andina, una patente concedida
sobre conocimiento tradicional sin el consentimiento informado previo de la comunidad de la que
proviene esta sujeta a nulidad absoluta. Es una salvaguarda contra la apropiacién indebida por la via
del sistema de patentes. No es un escudo general sobre todo el conocimiento cultural, y no la
presentaremos como tal.

Somos deliberados en esta distincion. Un documento de visién que exagera sus protecciones legales no esté siendo
audaz. Esta preparando a una comunidad para descubrir, en el peor momento posible, que una promesa en la que
confid era decorativa.

Eslabdén Cinco - Comenzar con los nifios

El Gltimo eslabdn es lo mas antiguo que sabemos, y lo que conservariamos si tuviéramos que renunciar
a todo lo demas.

Comenzamos con los niflos — nunca a través de ellos, sino con ellos.




Amistad Sagrada siempre ha entrado a una comunidad comenzando con sus nifios. Asi echo raices el
trabajo en Pampallacta y en Paru Paru, y sigue siendo el modelo. Pero la preposicion carga con toda la
ética, y vale la pena decir con claridad por qué.

El trabajo de desarrollo en territorios indigenas tiene una costumbre larga y bien documentada de usar a
los nifios como instrumento: como la puerta suave hacia la confianza de una familia, como la fotografia
que recauda los fondos, como la generacion que habra de rehacerse a imagen de otro lugar. Aun hecho
con ternura, esto trata al nifio como un medio.

Un nifio no es una ruta hacia una comunidad. Un nifio es miembro de una — ya entero, ya
perteneciente, ya heredero de un idioma, de una montafia y de un nombre. Comenzamos con los nifios
porque ellos son el comienzo, y por ninguna otra razén. Esta escrito en nuestra gobernanza para que
nadie que venga después de nosotros pueda olvidarlo en silencio.




PARTE CINCO

La arquitectura del consentimiento

Principios comprometidos. Instrumentos propuestos. Nada de esto se cierra sin asesoria
legal peruana — vy, sobre todo, sin las comunidades mismas.

Una arquitectura del consentimiento disefiada sin consentimiento se refutaria a si misma en su primera
linea. Lo que sigue es, por lo tanto, una propuesta, ofrecida para el examen, la enmienda o el rechazo
de las propias comunidades, y para la revision de asesoria legal peruana calificada antes de que se
firme nada.

Por qué existen estas estructuras

No son una defensa contra nadie. Las instituciones del Perd son nuestras aliadas, no nuestras
adversarias: Amistad Sagrada se propone registrar lo que deba registrarse, cumplir plenamente con la
normativa nacional y regional, trabajar de manera abierta con el Ministerio de Cultura, el Ministerio de
Salud, el IPEBA, la Municipalidad de Pisaq y el Gobierno Regional del Cusco — y dar la bienvenida al
escrutinio de todos ellos.

Estas estructuras existen por una razén mas sencilla, y mas humilde.
Las buenas intenciones no se heredan.

Sanan no estara aqui para siempre. Los directores cambian. Los consejos cambian. Los financiadores
cambian, y también sus prioridades. Diecisiete afios de confianza pueden deshacerse por un solo
sucesor bienintencionado que no comprende. Lo Unico que no debe depender del caracter de quien se
encuentre en la sala es quién decide. Por eso proponemos escribir eso en estructuras que sobrevivan
a cada persona involucrada — empezando por nosotros mismos.

Los seis instrumentos

1 - El Consejo Directivo Comunitario — ya gobernando

Este no es una propuesta. Es el Capitulo Diez del Documento de Vision, y es el cimiento sobre el que
descansa todo lo deméas. El Consejo Directivo Comunitario — ancianos, padres y madres,
representantes juveniles, autoridades tradicionales de las doce comunidades, docentes, sanadores y la
conduccion de Amistad Sagrada — es gobernante, no consultivo. Los miembros de la comunidad
guechua lo encabezan. Las decisiones se toman por el proceso de consenso que ha organizado la vida
comunal andina durante siglos. Junto a él, el Consejo de Sanadores conserva autoridad autbnoma
sobre la filosofia y la practica de sanacion del Sumaq Kawsay.

Dos disposiciones de ese capitulo merecen releerse a la luz de este documento, porque son
calladamente radicales. Primera: en cada comunidad de montafia, la autoridad sobre lo que ocurre en
las tierras de esa comunidad permanece en la comunidad misma. Segunda: los compromisos de
financiadores que superen un umbral fijado por el Consejo requieren la aprobacion del Consejo antes




de poder ser aceptados — de modo que ninguna fuente de dinero pueda reconfigurar calladamente el
trabajo mas alla de lo que la comunidad misma respalda. Eso es el consentimiento libre, previo e
informado, escrito en una clausula de financiamiento, y ya consignado.

2 - El Acuerdo Comunitario

El plan operativo del Documento de Vision ya contempla acuerdos formales de uso de tierras con cada
comunidad de montafia participante, bajo los cuales la tierra comunal permanece a nombre de la
comunidad. Proponemos profundizar esos acuerdos hasta convertirlos en Acuerdos Comunitarios
plenos, cuya disposicion central sea esta: el consentimiento es una condicién continua de cada fase, y
no una firma inicial. Si una asamblea comunal retira su consentimiento, el acuerdo activa una pausa vy,
si la comunidad lo desea, un cierre ordenado y pactado de antemano — sin penalidad, sin devolucién
de lo entregado y sin pérdida de lo que ya se haya construido para ellos y con ellos. Lo que es suyo,
Suyo permanece.

3 - Reconocimiento como Territorio de Patrimonio Biocultural

Ya existe un precedente en funcionamiento en este mismo valle. El Parque de la Papa — seis
comunidades quechuas que administran colectivamente mas de doce mil hectareas y conservan mas
de mil trescientas variedades nativas de papa, repatriando semillas de bancos genéticos internacionales
y tendiendo puentes entre la practica ancestral y la ciencia contemporanea — no es una teoria de
gobernanza indigena. Es nuestro vecino. Nos proponemos explorar un camino similar, buscando el
reconocimiento en alianza con el Ministerio de Cultura, de modo que la gobernanza consuetudinaria del
territorio quede formalmente reconocida dentro del Estado peruano y no fuera de él.

4 - Control comunitario mayoritario de cualquier empresa compartida

El Documento de Vision describe una economia comunitaria de cooperativas y empresas sociales —
bienes artesanales, excedente organico, medicina natural, programas certificados. Alli donde se
conforme una entidad juridica conjunta para tener activos u operar alguna de ellas, proponemos que los
representantes de la comunidad ostenten el control mayoritario de voto por estatuto, con umbrales de
mayoria calificada para las decisiones que mas importan: tierra, presupuesto, conduccion. Esto es
estructura, no sentimiento. El sentimiento esta sujeto a revision; un estatuto no.

5 .- Proteccién del conocimiento colectivo

Registro y licenciamiento bajo el régimen de la Ley 27811 del PerU; la Decisién 486 como salvaguarda
contra la apropiacion indebida via patentes dentro de la Comunidad Andina; y clausulas contractuales
de distribucién de beneficios y soberania de datos incorporadas a todo acuerdo con todo socio,
investigador, cineasta y financiador — sin excepcion, e incluyendo a la propia Amistad Sagrada.

6 - Resolucién de conflictos por capas

El desacuerdo no es el fracaso de una relacion; es un rasgo de toda relaciéon real. Proponemos
enfrentarlo en tres capas. Primero, los mecanismos de justicia propios de la comunidad y los consejos

de ancianos — porque un asunto resuelto donde naci6 suele resolverse mejor. Segundo, un mediador
independiente elegido de comudn acuerdo. Solo entonces, el proceso formal. Junto a esto, un canal
confidencial de quejas permitira que cualquier miembro de la comunidad plantee una preocupacion
sobre nuestra conducta sin temor a represalias. El Convenio 169 de la OIT, ratificado por el Perq, y la




Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas sirven en todo
momento como nuestros estandares de referencia. El objetivo del disefio es que los conflictos se
resuelvan temprano, localmente y desde el vinculo — de modo que rara vez necesiten viajar mas lejos.

Resumen de la arquitectura

INSTRUMENTO QUE PROTEGE FUNDAMENTO ESTADO
Consejo Directivo Quién decide — incluido qué Documento de Vision, Cap. Comprometido — ya
Comunitario financiamiento se acepta Diez; consenso andino gobernando
Acuerdo Comunitario El consentimiento como condicién Derecho civil peruano; Propuesto — revision legal
continua; el derecho a pausar o acuerdos de uso de tierras
detener existentes
Territorio de La gobernanza consuetudinaria del Ministerio de Cultura A gestionar en alianza
Patrimonio Biocultural  territorio (precedente del Parque de la
Papa)
Entidad de mayoria Control estructural de las empresas Ley General de Sociedades/  Propuesto — revision legal
comunitaria compartidas derecho asociativo peruano
Registro Ley 27811 Conocimientos colectivos vinculados ~ Régimen sui generis A gestionar con las
a recursos biologicos peruano (2002) comunidades
Decision 486 Contra la apropiacion indebida por Propiedad industrial de la Salvaguarda vigente
patentes Comunidad Andina
Resolucién de El vinculo mismo Justicia consuetudinaria; Propuesto
conflictos por capas Convenio 169 y DNUDPI

Nota legal. Este documento describe estructuras propuestas y expone el razonamiento detras de ellas. No constituye
asesoria legal ni es una opinién juridica. Cada instrumento aqui descrito sera revisado, corregido y validado por
asesoria legal peruana calificada, y sometido a las comunidades participantes y al Consejo Directivo Comunitario para
su propio examen, antes de que ninguno de ellos se ejecute.




PARTE SEIS

Medir el Allin Kawsay

Reportaremos frente a los indicadores de los ODS. Y también mediremos aquello que ellos
no alcanzan.

Toda métrica codifica un juicio sobre lo que importa. Eso no es un defecto de la medicion; es lo que la
medicion es. Solo se vuelve un problema cuando una comunidad es medida enteramente por el juicio
ajeno acerca de para qué sirve su vida.

El Movimiento Tres del Documento de Visidon ya establece los indicadores a los que este trabajo se
somete — nifios que hablan quechua en la vida diaria, jovenes que eligen quedarse, ancianos cuidados
y ensefiando, el caudal de los manantiales a lo largo de la temporada seca, la cobertura de arboles
nativos, la diversidad de semillas guardada y sembrada, las ceremonias practicadas activamente, la
cohesion comunitaria evaluada mediante el didlogo y no mediante encuestas. Esos indicadores se
mantienen. Lo que este documento afiade es el marco que los rodea.

Cuatro registros de la buena vida

Los indicadores del Documento de Visién se agrupan naturalmente en cuatro registros. Nombrarlos
vuelve legible el conjunto para instituciones que hablan el idioma de los marcos, sin pedirle a las
comunidades que adopten el marco de nadie mas.

Salud territorial

Vitalidad del suelo. Calidad del agua, y agua efectivamente brotando de las amunas restauradas en los
meses secos. Hectareas de andenes devueltas al cultivo. Cobertura de arboles nativos en las
microcuencas reforestadas. Variedades nativas de semillas guardadas, sembradas e intercambiadas —
no meramente archivadas.

Armonia social

La fuerza del Ayni y de la Minka en las semanas ordinarias. La participacion real de jovenes, mujeres y
ancianos en las asambleas y en el Consejo. Conflictos resueltos dentro de la comunidad en lugar de
escalados fuera de ella. Si la gente, en un sentido llano, se esta ayudando entre si.

Vitalidad cultural

Quechua hablado en las casas, en la escuela y en la operacion misma del trabajo. Ceremonias
celebradas porque se sienten, no porque estan agendadas. Ancianos ensefiando. Conocimiento
pasando de una generacion a la siguiente del modo ordinario — es decir, en las cocinas y en las
chacras, y no solo en las aulas.

Autonomia econémica

Valor retenido dentro del valle. La proporcion del presupuesto proveniente de fuentes controladas por la
comunidad. Dependencia decreciente de la ayuda externa — medida como un éxito y perseguida como
tal, también por nosotros, cuya intencién de largo plazo es volvernos innecesarios.




Quién decide qué cuenta

Lo decide el Consejo Directivo Comunitario, con las comunidades, en asamblea, cada afio. Una métrica
impuesta desde afuera mide las esperanzas del de afuera. Una métrica elegida en conjunto mide una
vida compartida.

Y algo de lo que mas importa siempre se resistira a una hoja de calculo. El Documento de Vision lo dice
mejor: la anciana de Paru Paru que recibe un plato caliente cada dia no es un dato. Es la vision entera
en miniatura — una comunidad recordando cémo cuidar de los suyos.




CIERRE

Las raices bajo los Objetivos

Los Objetivos de Desarrollo Sostenible son ramas: visibles, necesarias, tendidas hacia la luz, y
merecedoras de cada esfuerzo que se les dedique. Los apoyamos. Trabajaremos dentro de ellos,
reportaremos frente a ellos, y nos alegra que existan.

Pero las ramas son sostenidas por algo. Lo que nosotros cuidamos, en las montafias sobre Pisaq, es el
sistema de raices — la parte que no aparece en ninguna fotografia y no puede contarse en ningun
indicador, y sin la cual nada de lo que esta sobre la tierra resiste una temporada dura.

Una comunidad que decide por si misma. Conocimiento que permanece en las manos que lo hicieron.
Mujeres al centro y no al margen. Ancianos necesarios. Nifios acompafiados y no utilizados. El idioma
hablado en la cena. Agua en las amunas. Semilla en las manos que la criaron.

Nada de esto es un rechazo a la Agenda 2030. Todo esto es lo que la Agenda pidié cuando prometié no
dejar a nadie atrds — y luego, al modo ordinario de las grandes y bienintencionadas empresas
humanas, no terminé del todo la frase.

No escribimos para terminar esa frase en nombre de nadie. Escribimos para decir que nos proponemos
vivirla: aqui, en un valle, con doce comunidades de montafia, una escuela, un centro de sanacion y
muchisimos nifios — y para poner lo que aprendamos a libre disposicién de quien lo quiera, incluidas
las instituciones de la propia Agenda, que sospechamos quieren lo mismo que nosotros y trabajan con
restricciones mas duras que las nuestras.

Para 2030 esperamos ofrecer no un argumento, sino un ejemplo.

Sera caminable. Podra usted venir hasta aqui, ver si el agua esta corriendo, y preguntarle a la gente
misma.

Allin Kawsay — la buena vida, vivida bien, juntos. No una meta que se alcanza en una fecha limite, sino una manera de
estar vivos los unos con los otros, que un martes cualquiera o existe 0 no existe.




APENDICE

Fuentes y agradecimientos

Con gratitud

Este documento existe gracias a un ensayo. Estamos en deuda con sus autores, y los nombramos con
respeto y con agradecimiento:

Oliva Martinez, Juan Daniel, y Elias Angeles-Hernandez. «¢Desarrollo sostenible sin los pueblos indigenas?»
Ojarasca (La Jornada), 10 de julio de 2026.
https://ojarasca.jornada.com.mx/2026/07/10/desarrollo-sostenible-sin-los-pueblos-indigenas-6630.html

Juan Daniel Oliva Martinez — experto en pueblos indigenas, sostenibilidad, inclusion y diversidad
cultural; decano, investigador y docente en la Universidad Carlos Il de Madrid (UC3M).

Elias Angeles-Hernandez — doctor en Derecho; investigador en la UC3M y profesor en la UNAM;
especialista en derecho indigena, minorias étnicas, multiculturalismo e interculturalidad.

Su ensayo dio forma a las preguntas que aqui se asumen. El andlisis de la Parte Uno sigue de cerca su
argumento y les pertenece a ellos, no a nosotros. Cualquier error en su reformulacion es enteramente
nuestro.

Instrumentos y marcos referidos

Naciones Unidas, Transformar nuestro mundo: la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible (2015), y los diecisiete
Objetivos de Desarrollo Sostenible.

Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas (DNUDPI), 2007 — en particular
sus articulos relativos al consentimiento libre, previo e informado.

Organizacion Internacional del Trabajo, Convenio N.° 169 sobre Pueblos Indigenas y Tribales (1989) — ratificado por
el Peru, en vigor desde 1995.

Peru, Ley N.° 29785 (2011) — Ley del Derecho a la Consulta Previa a los Pueblos Indigenas u Originarios,
reconocido en el Convenio 169 de la OIT.

Per(, Ley N.° 27811 (2002) — que establece el régimen de proteccion de los conocimientos colectivos de los pueblos
indigenas vinculados a los recursos bioldgicos.

Comunidad Andina, Decision 486 (2000) — Régimen Comun sobre Propiedad Industrial, incluida la nulidad absoluta
de las patentes concedidas sobre conocimientos tradicionales sin el consentimiento informado previo de la
comunidad correspondiente.

Sala Constitucional de la Corte Superior de Justicia de Lima, resolucion del 26 de enero de 2024, sobre la exigencia
constitucional del consentimiento libre, previo e informado para medidas legislativas que afecten a los pueblos
indigenas.

Tribunal Constitucional del Perd, resolucion del 2 de marzo de 2024, en el caso de las comunidades campesinas de
Chila Chambilla y Chila Pucara (Puno).

Parque de la Papa y la Asociacién ANDES, Pisaq, Cusco — seis comunidades quechuas, mas de 12,000 hectareas,
mas de 1,300 variedades nativas de papa: el precedente vivo mas cercano a nuestra propia puerta.




Amistad Sagrada, Allin Kawsay: Una Vision para la Regeneracion Comunitaria Indigena — el Documento de Visién
que este documento acompaiia.

Una nota sobre la exactitud

Donde este documento formula una afirmacién juridica, esta ha sido verificada; y donde una afirmacion
no pudo verificarse, fue retirada en lugar de suavizada. Donde el alcance de un instrumento es mas
estrecho de lo que quisiéramos, lo hemos dicho con franqueza. Preferimos presentar un argumento mas
pequefio que se sostiene antes que uno mas grande que se derrumba ante la primera pregunta
competente — sobre todo porque quienes resultarian perjudicados por ese derrumbe no seriamos
nosotros.

AMISTAD SAGRADA

Pisaq - Valle Sagrado - Cusco - Peru

www.amistadsagrada.com - amistadsagrada@gmail.com
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